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SUB TAVANUL ÎNALT, GHIRLANDE 
din bogate crengi de brad alcătuiau o imensă cupolă de 
un verde intens. În seara aceasta, neobişnuita arhitectură 
vegetală, beneficiind de un miraculos principiu construc- 
tiv (exprimat cu discreţie prin intermediul sirmelor sub- 
țiri agățate prin colțuri), urmărea desigur să acapareze 
neîntirziat toate privirile, dar şi să impună o anume stare 
de spirit. Uimirea admiralivă, ba chiar vaga neliniște, 
erau accentuate de faptul că nici un eveniment ieşit din 
comun nu justifica asemenea fast. Anunţurile tipografiate 
nu conțineau vreo menţiune distinctivă, era permisă in- 
irarea oricui, în orice ţinută. Mai mult, celelalte pregătiri 
discordau vădit cu verdele bătînd în negru, cu miros ame- 
titor, ce guverna reţeaua banală de becuri electrice: 
lumina cernută prin sticla murdară a acestora era cea 
dintii care amintea, apăsat, caracterul întîmplător al 
uriașei cupole. 

Și, în adevăr (în ciuda sălii modeste, a absenței ori- 
căror pretenții organizatorice, a pretextului banal) reuni- 
unea aspira să se supună neprevăzulei invitaţii lansate 
de sus: o atmosferă senină, decentă, învăluitoare — în- 
tr-un cuvînt, neobișnuită — domnea în grupurile adunate 
acolo. În încăperea cu pereţi afumaţi, avînd drept po- 
doabă doar ramele maronii ale ferestrelor dreptunghiu- 
lare, se instalase pinza de relaţii cuvenită vernisajului 
unei expoziţii, o stare de spirit ce întîrzia să alunece spre 
fireasca petrecere, cu cîrnăciori, bere şi vălmășag de 
perechi prinse în dansuri neinspirate, 


Cind Titus, ocolind un şir de băltoace care ţineau 
deocamdată locul unei proiectate plantaţii ornamentale, 
ieşi din vila numărul treisprezece, unde încă locuia, și se 
îndreptă spre poarta principală, el fu atras de forfota 
mulțimii adunate pe treptele ce duceau spre sala reuniunii. 
O anume înfiorare, abia sesizabilă, era probabil răspunză- 
toare de acest magnetism, de vreme ce tînărul evita, după 
cîteva, e drept, destul de vechi experienţe, să zăbovească 
la vreuna din petrecerile de sfîrşit de săptămînă, organi- 
zate la intervale inegale, în preajma camerei care-l adă- 
postea. El se strecură cu stîngăcie, deși era acum respec- 
tuos salutat, în vestiarul cufundat în întuneric, împinse 
una din uşile batante, cercetă surprins măiastra împle- 
titură ce înlocuia cu aplomb obișnuitele panglici de hirtie 
colorată, spînzurate în grabă şi anapoda, aruncă o pri- 
vire spre cele două-trei mese cu mîncăruri expuse ca la 
bilci, apoi se retrase edificat şi se îndreptă, folosind 
o ușă lăturalnică, spre stația de autobuze. Nici aici si- 
tuaţia nu era înfloritoare: deşi la capătul liniei erau 
destule maşini cu boturile rotunde îndreptate spre oraș, 
dispecerul părea decis să le rețină pe toate pentru ora 
ieșirii din schimbul al doilea — după cum rezulta din- 
tr-un crimpei de agitată conversație publică — şi chiar 
dacă omul de ordine, potrivit cutumei, avea să fie, în 
cele din urmă, convins să renunţe la excesul de precauţie, 
întirzierea ce se anunța era enervantă chiar și pentru 
cineva plecat de-acasă fără scop precis, Inginerul patrulă 
o vreme prin spatele cabinei cu pereți de sticlă, ce onora 
intrarea principală a uzinei, iritat pînă şi de vintul călduţ 
şi aromat şuierînd prin frunzișul plopilor care dublau 
gardul de beton al coloniei de intervenție. „Ar fi timpul 
să isprăvim şi cu haosul de-aici“ își spuse el întunecat, 
legînd fireşte și această măruntă stavilă în calea dezordinii 
de proaspăta promovare a prictenului său Burghele. 

Un nou autobuz, suspect de silențios, avansă prin în- 
tuneric și se alătură în curînd cârdului celor care staţionau, 
iar prin fascicolele de lumină ale farurilor sale trecură 
mai multe femei purtînd sacoşe cu zarzavaturi ; în mijlo- 
cul acestui grup de gospodine, Titus desluși, brusc alar- 
mat, o siluctă bine cunoscută. Nimic mai ușor pentru el, 
în clipa aceea, decît să rămînă neobservat; o chemare, 
declanșată confuz, îl puse însă imediat în mișcare, s-ar 
fi spus că e vorba de o hotărită intenţie de a se ascunde: 


dezarticulată pornire, care-l aduse însă în plină lumină, 
la marginea cea mai descoperită a cabinei cu pereţi de 
sticlă. Gîndul de a sc face nevăzut îl sluji mai bine decit 
mișcarea tulbure : frumoasa cu obraji de porțelan trecu, 
la un pas numai de stilpul de care tînărul se grăbise să 
se sprijine, întru totul preocupată de pietrele pavajului. 
Titus avu răgazul s-o cerceteze cu marce atenţie, s-o con- 
temple aproape absentă, prilej unic, într-un fel exclus în 
relația lor din ce în ce mai chinuită pe măsura destră- 
mării. Vizita femeii în seara accasta — a spune că n-o 
aștepta era prea puţin! — i se părea atit de sfidătoare 
încît el își pierdu pur şi simplu cumpălul și, în loc să 
alerge spre ușa unui autobuz care în sfirsit se punea în 
mișcare, așa cum ar fi procedat oricind allădată în timpul 
Junilor din urmă, se retrase din şuvoiul mulţimii, intră 
pe aleea asfaltată şi o ajunse pe Anda chiar înainte ca ea 
să se oprească în dreptul gheretei portarului. 

— Ce bine că te-am găsit ! exclamă Anda. Am umblat 
vreo oră după un taxi, nu știam cum să ajung mai repede, 
dar știi, sîmbătă seara... Mă îngrozea de-a dreptul gindul 
că n-am să te văd! încheie ea şirul explicaţiilor, cu un 
suris de sinceritate și de devotament care-i aminti du- 
reros tînărului de perioada cea mai fericită a legăturii lor. 

Femeia schiţă chiar gestul de a se agăta de bratul 
lui Titus, dar se opri la timp, tocmai cînd el făcea un pas 
în lături, ca un răspuns, implicit, adresat apăsăloarei 
rememorări. 

— Şi eu care speram că n-am să te mai văd niciodată ! 
spuse el, oarecum în glumă căci adăugă, adunindu-şi pu- 
terile pentru a se comporta, pe cit era posibil, neutru : 
Sau măcar cîțiva ani de-acum încolo ! 

Precizarea — în alt coniext ar [i sunat ca o gratuită 
figură de stil — reprezenta un mod de a scoate din discu- 
ţie alţi „cîțiva ani“, cînd speranţa pomenită încununa atîtea 
din despărţirile aprige în care, pe-alunci, nici unul din ei 
nu credea cu-adevărat. Dacă altădată Titus — blindul, 
sfiosul, delicatul — însoțea violențele de limbaj. şi nu 
numai, atît de prematur apărute în cuprinsul legăturii 
lor, cu duioase rugăminţi de iertare, cu mîngiieri și promi- 
siuni irezistibile, dacă ceva mai tirziu aceleași durități 
de necrezut îi erau trecute cu vederea fără comentarii, 
ca explozii oarecum justificate la o fire nestăpinită, iată-le 
astăzi aproape acoperite de colbul uitării, ajunse în starea 


cind puteau să intre în componența glumelor, nu poli- 
licoasc, dar lipsile de patimă. Anda surise, adaptată 
rapid, înţelegătoare chiar, şi se grăbi să explice : 

— Trebuia să mă sfătuiesc cu cineva, cu un om inte- 
ligent și în care să um încredere : nimic altceva ! 

— Te pomenești că tot din cauza asta m-ai urmărit 
pe stradă acum vreo două-trei săptămîni ?! replică cl, 
în stilul aceleiași glume marcate de cruzime, căci expli- 
caţia oferită nu era de natură să-l linistească. 

— Te-am urmărit ? ! spuse femeia cu mirare potolită. 
Ce prostie ! 

— În condiţiile astea cred că ar fi mai nimerit să te 
conduc la autobuz! declară Titus ofensat, oprindu-se 
dintr-o dată. 

— E o prostie — îşi urmă ea gîndul, dar și mersul — 
pentru că toată luna trecută am lipsit din oraș. Am fost 
la nişte cursuri de perfecţionare la Bucureşti. Crede-mă, 
Nu m-ar mira să ină fi confundat: e o vreme de cînd 
nu ne-am întîlnit! Şi mă rog — se interesă ea cu sim- 
patie — de ce să te urmăresc: crai cu vreo cuconiță 
nostimă ? ! 

— Tocmai că nu. Eram cu Burghele şi cu încă un 
bărbat. Îţi lipsea pînă și cea mai măruntă justificare, 
nimic altceva decit nesăbuinţă şi răutate. Ori îţi in- 
chipuiai că o să mă despart de ei și o să merg la vreo 
întîlnire. Zău : renunţă la aerul ăsta surprins. Recunoaște 
şi... ducă-se dracului ! 

— Dacă-ţi spun că eram la București ! 

— Ei, asta-i! se încăpăţină Titus. Să zicem că nu 
acum trei săptămîni, ci acum cinci ! Nu-mi amintesc exact, 
singura mea dorinţă a fost să uit cît mai repede: o în- 
tîmplare neînchipuit de tristă și de umilitoare pentru 
amindoi. Dacă vrei să afli ceva în legătură cu mine, 
dacă nu-ţi poţi stăpîni curiozitatea, deși !, prefer să-mi 
dai un telefon ori să-mi scrii. Te asigur că n-am nimic 
de ascuns ! 

Nici accentele patetice nu-și făcură efectul : 

— Dar nu mă interesează ce faci, mi-şti un prieten 
ca oricare altul. Poate s-a nimerit să avem același drum 
şi-atunci ţi-ai închipuit... La imaginaţia ta exaltată, și 
la înverşunarea cu care mă tratezi pe nedrept... doar ştii 
că m-am ferit întotdeauna să-ţi fac rău ! 


— Să nu diseutăm trecutul îndepărtat, se impotrivi 
înciudat Titus. Să ne mărginim la acea întîmplare nefe- 
vicită : nu te-am confundat, nu s-a nimerit ! Cînd mi-am 
dat seama că eşti pe urmele mele, ca un detectiv novice 
și absurd, am întors capul de citeva ori încercînd să te 
conving, cu privirea, să renunțţi la jocul, deloc copilăresc, 
în care te angajaseși. Şi de fiecare dată îmi evitai pri- 
virea, ba te opreai la o vitrină, ba priveai stelele. În 
slirşit, poate că ai și uitat, poate... 

— Cum să uit ceva atit de urit?! refuză ea propune- 
rca, de resemnată împăcare, ce i se făcuse, numai că îşi 
reveni îndată : N-am fost eu dar sînt de acord s-o lăsăm 
baltă. Ce se întimplă aici, e o nuntă ? întrebă apoi, trecînd 
de la vorbă la faptă, și arătă spre mulţimea adunată pe 
treptele care duceau spre cantină. 

— De unde pînă unde nuntă?! se aprinse iar Titus, 
dovedind cu această reacţie că aprecierile fostei sale iu- 
bite, privind tratamentul părtinitor ce i se aplica, nu erau 
pure invenţii. Așadar, cărei împrejurări datorez această 
neașteptată vizită ? ! 

— Vreau să-ţi cer un sfat. 

— Nu poţi alege ore mai potrivite, zile mai potrivite 
pentru asemenea discuţii ? 

— Oh, iartă-mă ! spuse ea, de astă dată cu o sinceri- 
tate care-l descumpâni pe Titus. Aici ai deplină drep- 
tite ; poate ai un program, poate ești aşteptat ! Dealtfel, 
acum îmi dau seama, tu erai în staţie ! 

— Și totuși, cu o lipsă totală de prevedere, așa ai fost 
mereu, tu ai pornit la asemenea drum! remarcă el cu 
veritabilă bunăvoință. Grozav ! Dar bine : ştii că am tele- 
fon ! Chiar dacă ai uitat numărul, nimic mai simplu decît... 

— Dacă ţi-aș spune că mă temeam că ai să mă refuzi, 
m-ai crede ? şopti Anda cu tremurîndă cochetărie. 

— Doamne, ce banală justificare ! 

Dar bunăvoința nu-l părăsise deşi suprafața necruţării 
rămăsese intactă : | 

— Şi ţi-ai zis: e un om bun, slab, dacă mă vede, 
atunci n-o să-l rabde inima să... Dar nu mai sînt bun, 
draga mea, şi nici foarte tînăr nu mai sînt ! 

— Ţi-ai irosit nişte ani frumoşi cu mine! observă ea 
cu căldură, totodată cu o satisfacţie ivită din acel instinct 
de posesiune care-l chinuise pe Titus în timpurile lor cele 
mai bune, Pe ăia nu mi-i poate lua nimeni ! Dar, spuse 
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oftînd, mai bine să găsim un loc unde să putem vorbi în 
liniște. 

— N-ar fi mai bine să renunțăm ? propuse amical 
Titus. Nu sînt un sfetnic, sau sfătuitor, cum se spune 
corect ?, prea bun! Nu mă indoiesc că o să ne certăm 
şi e păcat, numai asta nu ne lipsește ! 

— Îţi jur că nu, nici n-avem cum, este ceva fără le- 
gălură cu noi amîndoi ! 

— Fără nici o legătură ? întrebă el cu seriozitate, 
subliniind că supune proiectata conversaţie unei condiţii 
de neocolit. 

Ceea ce Anda pricepu îndată, după cum se dovedi 
atunci cînd răspunse : 

— Dar am şi eu o condiţie. Dat fiind că e vorba de 
o chestiune deosebit de importantă pentru mine. hotărî- 
toare chiar, aş vrea să-ţi înfringi crisparea. Alifel n-ai 
cum să mă ajuţi. Uite, hai să intrăm aici cîtova clipe. la 
nunta asta ! arătă ea spre clădirea pe care Tilus o investi- 
gase cu puţin timp înainte. Sau, mai bine ar fi să... 

— Care chesiiune nu e deosebit de importantă peniru 
tine ? ! reflectă tînărul, încă neconvins. 

Se simţea pe de-a întregul înstrăinat de femeia alături 
de care trăise atiţia ani şi, tocmai cînd ea, consumind 
tipul de fetişcană fragilă, năbădăioasă, bizară, se consti- 
tuise într-o fiinţă aflată în pragul celei mai ademeni- 
toare maturităţi, slăpină pe sine, inspirînd un soi de calm 
și de vigoare îndelung rîvnite, tocmai acum ajunsese, 
faţă de Anda, la o indiferenţă neverosimilă. Se întilniscră, 
din păcate, prea devreme, aşa i se părea, cind nu crau 
încă „făcuţi“ unul pentru celălalt, şi se despărteau, epui- 
zaļi, atunci cind ar fi fost numai bine să se cunoască. Oh, 
nu avea nici o îndoială că o altă Anda, cu aceeași făptură, 
ba chiar şi cu acelaşi trecut, l-ar fi înlănțuit pentru tot- 
deauna și că singurul reproş pe care i-l putea face ace- 
leia de față era că nu-şi irosise capriciile şi şăgălniciile, 
oarecum peste limita firescului, sub ochii și pe nervii 
unui bărbat care să nu fi fost el. Iar această minimă 
diferență (ce reprezintă pentru foarte mulţi, ştia bine, 
cauza cea mai însemnată a unei legături durabile : iată, 
de pildă, pentru prietenul său Burghele, proaspătul di- 
rector) îi risipea pînă și firava dorință a unci mingiieri 
îraterne. Ce fire blestemată ! Dar ce se putea face ? ! 


Apropiindu-se de mulțimea care forfotea pe trepte 
ori se constituia în grupuri stabile în jurul cîle unui siilp 
de beton, întirziind să pătrundă în sala prea distinsă 
pentru o reuniune oarecare, Titus remarcă îndată, 
cu amară satisfacţie, impresia puternică pe care frumoasa 
lui însoţitoare o exercita asupra tuturor, femei şi bărbați, 
majoritatea tineri ori adolescenţi. Era chiar ceva mai 
mult: cuplul lor întilnea aprobarea opiniei colective, 
obținea votul mut ce se cuvine oricărei perechi ar- 
monioase, căci, în adevăr, farmecul Andei reușea să se 
extindă şi asupra lui, să-l cuprindă sub mantia-i magică 
și pe tînărul cam șters și cam rubitond care devenise 
Titus în vremea din urmă. Era o senzație pe care o împăr= 
tăşea, cu același regret abstractizat, şi Anda ; în ciuda 
discuţici lor, semănînd întrucilva cu discuţia unor îndră- 
gostili, cam slobozi la gură e drept, aflaţi în preajma 
concilierii consecutive unei rupturi chinuitoare, nici unul 
nu mai întreținea vreo iluzie privind posibilitatea unui 
viitor comun. Dealtfel femeia, încă nesmulsă definitiv 
din pămintul pirjolit al acestui amor, teoretic capabilă 
deci de o împrospălare, era cea care preconiza practic 
Jespărțirea fără șanse de întoarcere (în acest scop venise 
să-l consulte prietenește pe Titus, și cra prima dată, 
totuși !, cînd intenţiona să avanseze asemenea subiect 
de conversaţie) de accea ei constituiau în acel moment nu 
doar un cuplu înşelător ci unul absolut imposibil. 

În vreme ce avansau, cu demnitate reală, prin cori- 
dorul admirativ și fremătător, de undeva din întuneric, 
din partea in care sc afla situat masivul bloc de garso- 
niere al uzinei, un grup de tineri, nepăsători față de 
impresia produsă de acel cuplu, năvălea cu chiote pe 
scările canlinei. Erau trei fete şi un băiat, nici unul ajuns 
la vîrsta drepturilor civile, îmbrăcaţi atit de colorat, de 
șui, încît păreau, în acel mediu auster, nişte clovni de 
curind alungați din arenă. Ei se grăbeau să profite de 
culoarul întîmplător oferit, dar vioiciunea lor dezlănţuită, 
obrajii aprinşi de goană sugerau, aproape fără echivoc, 
că nici zidul uman cel mai ostil n-ar fi izbutit să-i stă- 
vilească. Una dintre fete îşi izbi umărul atletic cu aseme- 
nea elan (intenţionat : cine mai avea răgazul să constate ?) 
de spinarea fragilă a frumoasei Anda încît, o clipă, aceasta 
se trezi azvirlită la pieptul, tresărind rezervat, al bărba- 
tului care o conducea. Mediul traversat de cei patru ado- 
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lescenţi era auster dar receptiv, oricim deloc afectar 
ori ceremonios, așa că aderă de îndată la infuzia de en- 
tuziasm, se regrupă şi se repezi frenetic, ca după un 
semnal îndelung aşteptat, în vestiarul întunecos şi, 
de-atolo, în sala mare și aproape pustie. 

În mulţimea cuprinsă de avint se aflau. fireşte, în cu 
totul altă dispoziţie, Anda cu obrajii de porțelan și pre- 
zumtivul ei sfetnic sau sfătuitor. Dar in cazul fostei 
iubite a lui Titus, acea altă dispoziție se preschimbă în 
explozie de încîntare atunci cînd ea dădu cu ochii de 
ampla cupolă din crengi de brad; reacţia se tronsmise 
şi bărbatului care, de astă dată, intrigat de neobişnuitul 
element decorativ (la prima vedere. indiferența lui atruc- 
turală îl împiedicase să ia atitudine), o trase pe Anda 
spre locul în care se afla adminislratorul cantinei şi ceru 
lămuriri. După cum era uşor de bănuit. autorul moral a! 
arhitecturii vegetale era inginerul cu camionul, am aler- 
gat îndată să-i caut. Mi-am amintit cum erau îmbrăcați : 
ei, zic, ăşlia musai se pricep ! 

— Vai, minunat. minunat ! consimţi Anda aplaudind. 

Era tocmai ora de intrare a schimbului de noapte carc, 
în serile de sîmbătă, beneficia de o încărcătură afectivă 
deosebită. Şoseaua principală înregistra o animație ieșită 
din comun care demonstra că orientarca dispecerului de 
autobuze era justă : simbălă trebuiau să existe mașini 
pentru toţi. Fireşte, mulţi dintre cei care circulau într-un 
sens de drum ori în altul, se opreau în faţa clădirii care 
adăpostea reuniunea, intrau acolo pentru o clipă ori 
pentru mai multe. În scurt timp, știrea despre miraculoasa 
cupolă -vegetală se răspîndi pretutindeni. Dealtmintevi, 
urcați pe estrada improvizală, alături de ţambalagiu. cei 
patru autori ai acoperişului verde, la fel de dezlărțuiţi 
ca și la venire, alcătuiau, în faţa publicului înfierbînlat, 
un repertoriu muzical ad-hoc. Lăutarii se lăsau. cu talent, 
instruiți. foarte bucuroşi de prilejul care-i smulpea din 
obişnuinţe, astfel că pe scenă se desfăşura un foarte cri- 
ginal spectacol neregizat. În asemenea condiţii. cei ve- 
niţi să contemple monumentul de crengi de brad nu se 
îndurau să mai plece. Curind agitația luă proporţii; în 
fața cantinei se alcătui un soi de grup de rezistenţă, al 
cărui nucleu îl constituia o echipă sportivă din prima ca- 
tegorie (formată deci din oameni care călătoresc prin ma- 
rile oraşe), şi care întreținea un dispreţ activ față de pe- 
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trecerea populară dinăuntru. Orgoliul celor de pe trepte nu-i 
împingea atît de departe încît să: pornească spre locuri mai 
distinse de divertisment ; poate că, la urma urmei, ase- 
menea locuri: nici nu existau. Tinerii sportivi, şi acoliții 
lor (indiferent de motivul care-i determinase pe aceștia 
din urmă să li se alăture) rămîneau să boicoteze, destul, 
de ineficient însă, și să tragă de mînecă pe cei care se în- 
ghesuiau să pătrundă. Astfel, reuniunea căpătă practic 
două centre de desfășurare, concurente, îşi dublă miza, 
dacă se poate spune așa, se transformă într-o petrecere 
de mare anvergură. Partea adversă făcu rost de lăzi cu 
sticle de bere de la o bodegă vecină ; cineva neavizat era 
tentat să creadă. însă că în sală nu mai există locuri; 
domnea așadar un haos, după cum se ştie, nu se poate 
mai favorabil voioșiei fără margini. 

Dar, mai întîi, ce-i nemulțumea pe membrii echipei, 
titulari şi rezerve ? Faptul că se organiza o manifestare 
publică la care ei nu dețineau nici un rol ; ruptura cu tra- 
diția reuniunilor plicticoase ; intervenţia lui Burghele ca 
factor determinant al acestei înnoiri (subințelegîndu-se 
că inițiativele noului director în domeniul social-cultural, 
în loc să aibă ca punct de pornire interesele echipei spor- 
tive care aducea notorietate numelui uzinei, cantonaseră 
la nivelul balului de sîmbătă seară); ori simpla plăcere 
de a protesta, de a se opune șuvoiului ? Greu de spus 
dacă echipa dispunea de un punct de vedere unitar, de o 
platformă teoretică. Asemenea cauză a acţiunii se crista- 
liză abia cînd, pusă în mişcare de curenţii fierbinţi ai 
zvonurilor, prin mulțimea aşezată temeinic pe treptele 
cantinei trecu, într-o elegantă rochie de seară, Nadia 
Burghele. Posesoarea acelui nume legendar, care făcea 
să vibreze conștiința colectivă cu mai multă înfiorare 
decît orice victorie la scor obţinută în deplasare, irita 
dintotdeauna (motivele fiind felurite) sensibilitatea tine- 
rilor ; ea reuși, prin simpla apariţie, să dea o semnificaţie 
petrecerii reactive de dincolo de ziduri. 

N-ar fi trebuit să se întîmple aşa! Cu puţin timp 
înainte, în casa Burghele soneria telefonului zbirniise în- 
delung. Observînd că soţul, aflat în biroul său de lucru, 
nu răspunde nici la al treilea apel, Nadia ridică receptorul 
derivaţiei montate în dormitor şi, spre plăcuta ei surpriză, 
auzi vocea. instructorului Bordeianu. de la grupul școlar : 
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— Sinteți așteptată la reuniune ! 

Nadia se grăbi să depună receptorul în furcă și, abia 
după aceea, şopti pierită : bine, bine. Deși ştia că interlo- 
cutorul n-avusese cum să se bucure de răspuns, ori toe- 
mai în temeiul acestui aparent refuz care-i asigura un 
simulacru de lcalitate şi de independenţă, ea îşi alese 
o toaletă de mare ţinută, se fardă îndelung şi, forţinăd 
pe această cale nota, (adică nu strecurîndu-se pe neobser- 
vate, într-o rochiţă nepretenţiaasă, căci era călită la focul 
exigenţelor înalte ale celebrului inginer), trecu în sufra- 
gerie şi aprinse loate luminile candelabrului. Apoi, ad- 
mirîndu-se în apele unei ample oglinzi, foarte îmbujorată 
sub straturile de fard, strigă, fără să se apropie de ușa 
camerei de lucru a lui Burghele : 

— Am plecat la bilei ! Mergi și tu ? 

— Bine, bine ! se auzi mormăitul de răspuns, într-un 
fel asemănător, în ciuda deosebirilor de impuls afectiv, 
cu acela pe care ca însăși îl dăduse îndrăzneţului curtezan. 

În aceeaşi clipă, sufrageria se cufundă în întuneric. 

Pentru cei care o cunoșteau pe Nadia din perioada 
primilor ani de căsnicie, schimbarea fizică înregistrată, 
în limitele unui scurt traiect, de această făptură era ului- 
toare : uriaşa cupolă din crengi de brad existentă, figurat 
vorbind, în ființa ei se ofilise dintr-o dată şi cu desăvir- 
şire. Femeia, mai curînd robustă, cu trăsături simple și 
obraji rumeni alunecă brusc către o structură ascuţită, 
cu oase mari și proeminente, ochii se adinciră în orbite 
cu cearcăne, iar pielea de pe pomeţi îşi pierdu culoarea 
sănătoasă. Un vînt uscat sufla de-a lungul formelor fe- 
minine, odinioară atit de rotunjoare şi pline de prospeţime. 
Un singur punct cîştigat: distincția. Direcţia în care 
natura operase fu preluată fără regrete şi condusă fără 
ezitări către o schimbare deplină. Obrajii erau. încă de 
dimineaţă, colorați într-un cărămiziu lipsit de nuanţe, 
cearcănele vinete se majorau cu albastru deschis, genele, 
pleoapele şi spriîncenele se încărcau pînă la refuz. cu, 
fireşte, negru, mat ori lucios după caz, iar părul. altă- 
dată blond şi relativ inelat avea acum culoarea abanusului 
cu reflexe roşietice, fiind lins şi bine fixat. Şi aşa mai 
departe. Excesul de artificial dispunea de asemenea aplomb 
al intenţiilor încit orice observator de bună credinţă nu 
putea să critice decît insuficienta îngroșare ici sau din- 
colo, adică întimplătoarele pete discrete. Trupul wma, 


45 


în măsura posibilului, indicaţiile cuprinse în iigură ; re- 
laţiile Nadiei cu cei din jur, de asemenea. Ceca ce altădată 
reprezenta infidelitate atent ascunsă ori supravegheată 
se manifesta acum deschis, liber, desi acum —. vezi 
cazul instructorului de la grupul şcolar -— nu atingea 
zona păcatului. În planul moral, ca și în cel fizic, decisivă 
devenise distincţia. În ciuda modificărilor intervenite, 
Nadia răminea o ființă plină de voluptate, iar dacă în 
urmă cu ani această voluptate îşi găsise o supapă în preo- 
cupările gospodărești, acum se scurgea, la fel de aprigă, 
în cosmetică, modă și alte pasiuni adiacente. 

Ajunsă în sala mare, aflată în plină animaţie, soția 
lui Burghele nu se grăbi să-l caute pe acela care o invi- 
tase acolo, tratîndu-l drept un simplu informator. Ea se 
opri undeva la marginea ringului de dans delimitat de un 
şir de bănci, în locul în care Titus și Anda ocupaseră 
o masă lipită de perete, și se aşeză, de parcă i-ar fi căutat, 
alături de cei doi. Astfel, odată scurs răgazul destinat să 
elimine crisparea tînărului, confesiunea Andei trebui să 
fie din nou amînată. 

— V-aţi împăcat ?! se interesă imediat Nadia, cu 
multă căldură. Ori v-aţi întîlnit pentru o despărțire defi- 
nitivă ? ! adăugă ea, după o pauză, evident împăcată și cu 
această explicaţie. 

— Nici una, nici alta! se găsi să răspundă Anda, 
stingherită, complicînd inutil conversaţia. 

— Asta e cel mai rău! remarcă, cu tristețe sinceră, 
cealaltă. Nici voi nu mai sînteţi foarte — foarte tineri, 
ar trebui, după atîta vreme și dacă nu v-aţi învăţat 
prea-de-tot cu răsfățul dulcilor chinuri, să alegeţi! 
Doamne, să n-o luaţi drept răutate, am spus doar așa! 
Domnişoara e alit de frumoasă — continuă Nadia cu vioi- 
ciune — încit nu mă îndoiesc că dumneata porți toată vina ! 

— Cam aşa e! spuse, cu uşoară ironie, Titus. Dar 
asta nu schimbă situația. 

Cunoscîndu-l prea bine pe fostul ei iubit, Anda încercă 
să iasă în calea primejdiei cu o simplitate care se dovedi 
eficace : 

— Aveţi o rochie minunată ! observă surîzînd, fără 
să uite să întrebuinţeze pluralul. 

Nadia roși, înţelegînd desigur că, raportată la costu- 
maţia pestriță a celor din jur, ţinuta ei era cam depla- 
sată ; dar îi făcu plăcere. 
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— Vai — exclamă, ridicindu-se, brusc alarmată — 
probabil vreţi să dansaţi iar eu vă împiedic ! 

Și abia în acest moment își roti privirea prin sală spre 
a-l căuta (cu naturalețe, din pricină că-i devenise ne- 
cesar) pe îndrăzneţul instructor. Numai că, răsărit din 
valurile de fum de ţigară, care împicleau lumina oricum 
chioară a becurilor electrice, avansă spre ea inginerul Bu- 
jor Niculescu. Era unul din puţinii participanţi la reuniune, 
lăsîndu-l deoparte pe temerarul cadru didactic, care-și 
puteau permite s-o invite pe Nadia la dans. Lansind, 
prin semne, celor doi foști îndrăgostiţi, invitaţia s-o ur- 
meze, soția lui Burghele se avintă în braţele tinărului 
inginer. 

Venit la uzină doar de cîțiva ani, Bujor Niculescu 
intrase foarte repede în cercul resirins al preferaţilor 
lui Burghele. Deşi inginer de schimb la o instalaţie oa- 
recare, unul dintre cei ce se numărau cu zecile, cl se 
bucura de un tratament special : era, într-un schematic 
regiment de gardă, sublocotenentul cel mai drag colo- 
nelului-erou. Iar proaspăla investitură a lui Burghele îi 
făcea, pe bună dreplate, pe ioți initiati să considere că 
tînărul va urca, de astă dată oficial, mai multe trepte 
deodată. O cunoștea foarte bine pe Nadia dar, deși băr- 
bat reuşit, de succes, cra departe de a avea cu ca fie şi 
cea mai vagă relaţie echivocă. Nu din pricină că femeia 
i-ar fi disprețuit farmecul ori pentru că ca ar fi fost indi- 
ferentă, din principiu, la tipul masculin de succes 
comun ; în sfera celor cu care nevasta lui Burghele obis- 
nuia să cucheleze, cel mai adesca nevinovat, doar spre 
a-şi verifica instrumentele de seducţie, un asemenea tinăr 
ar fi beneficiat de evidentă atenție. Nadia nu-i suferea 
însă pe ambiţioși, pe cei cu șanse de parvenire socială şi 
manifesta ostilitate faţă de cei care, din interes ori din 
sinceră admiraţie, îl înconjurau pe Burghele. Apartenența 
la anturajul soțului era motivul, ivit în subconștient, de 
excludere a oricărui bărbat, superb ori hidos, din compe- 
tiţia celor care-i slirneau curiozitate ; posibilitatea, cu- 
noscută din romanc, de a folosi ca trambulină raporturile 
cu soția superiorului, nici nu se punea. Firește, Nadia nu 
ajungea la perversitatea de a-i ratola pe dușmanii lui 
Burghele :; aceştia din urmă aveau, paradoxal, din ace- 
leași motive, statutul aghiotanţilor. 
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La rindu-i, nici tinărul Bujor nu trebuise să-şi iniringă 
pasiunea de dragul datoriei; din primul moment, com- 
portarea sa față de Nadia fusese desăvirşită. Spre deose- 
bire de ea insă, în cazul său nu subconstientul operase, 
ci criteriile de selecție. La drept vorbind, ambele ipostaze 
ale acestei femei, de dinainte și de după modificarea 
fizică spectaculară la care asislase, îl atrăgeau. In- 
tâlnite aiurea, nici una din „ele“ nu i-ar fi scăpat. Dar 
poziția de nevastă a celui de care se leguse atit de pu- 
ternic, o transformase, în ochii săi, pe Nadia într-o soră. 
Prea mindru şi îndeajuns de leal, totodată sigur de meri- 
tele sale, tînărul nu era nicicînd slugarnic ori, cu viclenie, 
amabil. 

Și totuși — vai! — în pofida adevărului, circulau 
zvonuri răutăcioase privind relația celor doi, datorate 
insă exclusiv disponibilităţii sentimentale a femeii şi apa- 
renţei, indiscutabil atrăgătoare, a tinărului. Acele zvo- 
nuri găsiră prilej de reînvigorare în seara reuniunii. 
Simțind cum se îndreaptă, parcă direct în decolteul ei, 
unda verde a acelor zvonuri, Nadia îşi reaminti iar înda- 
toririle de politețe şi il rugă pe partener să o conducă 
spre perechea Anda-Titus, rămasă undeva la margine, 
spre a-l prezenta pe Bujor domnişoarei cu obraji de 
porțelan. 

— Sint amindoi lermecători, mereu se ceartă dar... 
adăugă ca. 

— O cunosc, o cunosc ! răspunse, cu seriozitate. Nicu- 
lescu şi. nu numai că nu dădu ascultare îndemnului, se 
râsuci cu spatele spre colţul indicat. 

— Va să zică ai chiar motive să-i ocolesti ! înțelese de 
îndată Nadia. 

— Mai bine să ne apropiem de tinerii practicanți ! 
propuse insufleţit inginerul, consimţind prin această schim- 
bare de ton la interpretarea dată răspunsului său. De la 
ăştia putem afla care e ultimul dans la modă. nu mă în- 
dviese că sinteţi curioasă să ştiţi ! 

Nadia surise, mustrindu-l blajin cu privirea, şi se lăsă 
condusă. printr-un culoar ce se deschise respectuos în 
calea lor, spre locul unde se afla estrada muzicanţilor. 
În preajma estradei, cei patru adolescenţi alcătuiau un 
grup ce merita cu prisosință presupunerea elogioasă. Băia- 
tul, singurul din grup dealtfel, un lungan slăbănog, cu 
obraji scofilciţi, spin, purta ochelari cu rame de sirmă, 
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ca bunicii din filme, precum şi o apărătoare pentru urechi 
tricotată din lînă gălbuie, asemănătoare acelora de care se 
folosesc schiorii dar foarte îngustă, de dimensiunile ben- 
tiței unei eleve de liceu. Dintre fete, prima care atrase 
atenția Nadiei era înveşmîntată într-un costum — jachetă 
şi pantalon — din doc gri-albăstrui cu flori mărunte, mul- 
ticolare, stil față de masă, brodate pe mineci, revere ca 
şi pe manșetele uriaşe, false desigur, nu evazate ci în- 
foiate, ale pantalonilor. Era o brunetă, înaltă şi foarte 
voinică, tunsă scurt, mai rumenă decît fusese vreodată 
nevasta lui Burghele, cu același tip de ochelari, evident 
la modă, ca şi băiatul. Următoarea, cu fruntea și obrajii 
literalmente împroșcaţi de pistrui mari, cu păr rar și lins, 
lung pînă la briu, avea o vestă din piele neagră (patru 
buzunare, cu pliuri, marcate de inele metalice) îmbrăcată 
peste o rochiţă ieftină, din acelea care se găsesc la maga- 
zinele pentru copii, strîmtă și scurtă. Cea de a treia, 
în sfirşit, purta un pardesiu trei sferturi, cu glugă. din- 
tr-o stofă groasă în. carouri, cu nasturi de lemn strunjit 
prinși în găici de piele, un pardesiu închis la git, cu 
umerii căzuţi, larg, sub care marginea fustei abia se zărea. 
Aceasta era cu adevărat frumoasă, ca o vedetă de cinema, 
cu ochi verzi, dezlănţuiţi, sub un breton care-i acoperea 
fruntea, fardată la fel de apăsat ca și Nadia dar obţinind 
cu totul alt efect decit aceasta datorită buzelor pline și 
proaspete, a liniei foarte ferme a obrajilor şi gitului. 
În mulţimea de bărbaţi şi femei îmbrăcaţi modest și de- 
cent (de sărbătoare totuși, ceea ce îi făcea să semene 
şi mai mult între ei) grupul de adolescenţi s-ar fi detașat 
izbitor chiar dacă cei patru ar fi fost bătuţi în cuie. Dar 
foiala lor ritmică, constituind un soi de dans colectiv în 
care însă fiecare era cu desăvirșire “independent (aparte- 
nența la grup fiind dovedită doar de lenta mişcare de 
rotaţie pe care cele trei fete. o executau în jurul băiatului) 
îi izola pur și simplu, îi înălța totodată pe un nevăzut 
podium în jurul căruia o masă compactă și nediferențiată 
de ciudaţi spectatori, se legăna amorf. 

Senzaţia de pată de culoare pe un fond alb pe care o 
crea grupul celor patru tineri era atit de puternică şi de 
generală încît nimeni nu îndrăznea să-i tulbure conturul, 
deşi o seamă de adolescenţi viai se agitau prin preajma 
lor, deși superioritatea numerică a laturii feminine lăsa 
formaţiei atrăgătoare valențe deschise ; cauza mai adîncă 
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a unei asemenea atitudini rezervate părea să.îie dezin- 
vollura, greu de egalat, cu care oaspeţii evoluau. Dar 
izolarea şi dezinvoltura se -dovediră, ambele, înșelătoare 
— cît de însemnale sint raportările! — atunci cînd în 
marginea grupului de adolescenţi sc ivi o colegă a acestora 
(părea să fie totuşi cu doi-trei ani mai mare decit ci, 
purta o rochie albă cu buline roz şi, drept unică podoabă, 
o centură subţire din piele împletită) pe care, în ciuda 
protestului ei luminos, băiatul reuşi s-o atragă, pentru 
foarte scurt timp, în formaţia pe care o dirija. Îndată, 
așadar, ce noua venită începu să danseze, cu o dăruire 
şi o pricepere care făceau de neînțeles protestul şi graba, 
grupul îşi pierdu caracterul închis, restrictiv, apăru 
chiar sugestia că el ar putea ingloba pe oricine, iar, pe 
de altă parte, graţia celor patru păli evident: raportați 
la un nou element de comparaţie, ci păreau să danseze 
demonstrativ, fără spontaneitate, pînă și ţinuta lor vesti- 
mentară picrdu din naturalete. Numai că impresia ne- 
favorabilă brusc, și oarecum pe nedrept, agonisită nu-i 
împiedică să se bucure grozav ; la nici una din cele trei 
fete nu se observă vreun semn de invidie faţă de aceea 
care le umbrise prin simpla prezenţă, s-ar fi zis că (recuse 
să le viziteze o soră mai mare, foarte iubită, a cărei au- 
toritate meritată încetasc demult să le mai stingherească,. 
Dealtminteri, impresia neașteptată se risipi la fel de 
repede cum se și alcătuise, rochia cu buline dispăru fără 
urme iar grupul din mijlocul sălii îşi redobindi dezinvol- 
tura şi caracterul intangibil, ba chiar ieşi fortificat 
din confruntarea trecătoare de parcă ar fi sorbit dintr-o 
cupă cu apă vie care-i aparținea în exclusivitate. 

— Pe asta sint siuură că ai fi vrut s-o cunoşti! se 
adresă Nadia partenerului ei. 

— Pe asta, da ! accoplă celălalt fără să clipească. 

— Dar cum se poate că ești aici?! se interesă apoi 
femeia. Burghele s-a închis în birou de citeva ore, nici 
chip să-l clintești de-acolo. După cite șliu, pregătiți 
surprize mari ! 

Siguranţa cu care cineva atît de avizat îl alălura pre- 
ocupărilor deosebit de importante ale noului director îl 
încintă evident pe tinărul inginer. 

— Am trecut doar pentru cîteva clipe, explică Nicu- 
lescu evitînd, pe cit cu putinţă, postura de subaltern cul- 
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pabil. I-am promis şefului că poate să lucreze netulburat, 
în noaptea asta verific eu totul și... 

Tăcu îndelung ; fireșie, cra greu de găsit o continuare 
acestei declaraţii de devotament orgolios. 

— În schimb eu am să mai rămîn ! consideră necesar 
Nadia să-l asigure. 

Se ridică apoi pe virfuri şi, în clipa următoare, instruc- 
torul Bordeianu, un bărbat cu tîmplele albe, scund și vioi, 
apăru ca din pămînt şi se înclină în faţa ei. 

-— Fericit să vă văd, îmi pierdusem speranţa ! îi spuse 
surizător, făcînd abstracție de prezenţa lui Niculescu. 

— Spor la lucru! îi ură Nadia inginerului, desprin- 
zindu-se fără întiziere din: braţele sale. Faci rost de o 
bere rece ? ! îl întrebă, aproape fără trecere, pe celălalt. 

— Un butoi, un butoi întreg! exclamă, ca un îndră- 
gostit, Bordeianu și, îimpingînd cu coatele două-trei perechi 
de dansatori aflaţi în vecinătate, deschise, în fața femeii, 
o cale largă. 

Niculescu părăsi neîntirziat sala, trecînd iarăși prin 
dreptul mesei unde rămăseseră Anda și Titus. Cum și la 
această apariţie a sa, ca și la cea precedentă, obrajii 
de porțelan ai fetei se îmbujorară vizibil, Titus nu-şi 
putu stăpîni revolta. 

— Mă urmăreai pe stradă și după aceea mergeai să 
te întilnești cu tinerelul ăsta ori cu altul ! 

Oh, Titus nu se mai temea de mult de eventualele 
învinuiri nedrepte și, chiar în vreme ce rostea fraza, 
era conştient de faptul că poate frumosul culeg abia 
fusese remarcat, cu interes, de Anda ! Însă incapacitatea 
acesteia de a manifesta măcar o vagă mirare îl făcu să 
înţeleagă că nimerise direct în ţintă. În loc să se înfurie 
şi mai tarc, cum ar fi fost de presupus, blîndeţea de fond 
a firii sale îl îndemnă să dea înapoi : 

— Iartă-mă, poale că s-a supărat văzindu-ie cu mine. 

Nici acum Anda nu scoase vreo vorbă, nici măcar 
nu oftă cu aparenta resemnare zglobie pe care Titus 
o cunoștea prea bine. 

— Dă-l încolo, nu merită să te neliniştești pentru el! 
spuse derutat Titus, cuprins de valul unei calde com- 
pătimiri. 

Firește, ei nu se înțeleseseră, nimic nu-i mai putea 
acum împăca dar, doamne, fata asta frumoasă și deșteaptă 
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merita, oricum el ii dorea!, să se liniștească, să {ie 
fericită ! 

— Ar trebui să renunţ la fleacuri, la joacă! vorbi, 
în cele din urmă Anda, cu o voce pe care el nu i-o cu- 
noștea şi care-l emoţionă, în ciuda conținutului, căci, era 
limpede, la capitolul lipsei de seriozitate a cărei curmare 
se preconiza era înglobată și relația de lungă durată cu 
acela care-i servea în clipa aceea drept confident. Tocmai 
de asta te-am căutat, cum ţi-am spus ești singurul om 
în care am încredere ! 

— Te ascult ! o asigură Titus, aplecîndu-se ușor peste 
masă spre a fi mai aproape de ea, bucuros el însuşi căi 
se risipise, cum, cu ce preț, nu avea importanţă !, cris- 
parea ostilă cu care o întimpinase în staţia autobuzelor. 

În adevăr o ascultă cu luare aminte, imun la zgomotul 
crescînd al petrecerii care servea drept cadru conversa- 
ției. încercînd totodată să-și înfringă neîncrederea în so- 
luţia pe care povestirea Ancei o conţinea. Pe scurt, ei i 
se oferise posibilitatea de a se transfera la centrul teri- 
torial de calcul, o instituție de curînd înfiinţată, cu apa- 
ratură modernă, cu oameni tineri şi bine pregătiţi, aleşi 
cu grijă, avind perspective de studiu și perfecţionare, 
iar oferta era făcută de un elecironist trimis de la Bucu- 
rești pentru înlesnirea începutului de drum, un tînăr 
care o plăcuse grozav, și avea numai intenţii serioase, 
dealtfel îi declarase neted că nu-i păsa de zvonurile rău- 
tăcios-provinciale (de ce să se ascundă ea de Titus!) şi 
nu-l interesa decit ce avea så urmeze din momentul 
întilnirii lor. Rezulta că omul călătorise prin multe orașe 
din ţară şi din străinătate şi avea încredere în flerul 
său, dar socotea de datoria lui să-i acorde un răgaz 
de reflecţie ete. Ce părere avea Titus ? ! În vreme ce ur- 
mărea cu atenţie relatarea, îşi repeta că ar fi fost firesc 
să bănuiască din capul locului, fie și numai după intenţia 
ei de a căpăta sfaturi, cam ce va urma. Era cu putință 
să se considere deloc vinovat de nivelul speranțelor care 
„încălzeau acum inima Andei?! Nu-i răminea decit să 
discute cu gravitate, loial, cu măsurată sinceritate. 

Printre cei rămași pe treptele de la intrarea în clădire, 
nerăbdarea creștea văzind cu ochii. Cu pretexte, care de 
care mai străvezii, grupul suporterilor echipei divizionare 
își rărea rîndurile, foarte curind membrii lotului rămaseră 
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singuri, ba incă şi in absența acelei coeziuni strict ne- 
cesare rezistenţei active. 

În această situație, pivotul echipei, Bordeianu şi el, 
văr cu însoţitorul Nadiei, se avintă în sală, pus pe harţă, 
făcîndu-și loc cu pieptul atletic, şi se opri abia cînd ajunse 
lîngă podiumul orchestrei. 

— Hei, ia vino încoace ! îi strigă el băiatului cu oche- 
lari şi cu bentiţă gălbuie. 

Instructorul Bordeianu, de la locul său, solicită ferm 
păstrarea ordinei : 

— Cine are probleme să facă bine să le rezolve afară ! 
Şi să nu tulbure ! 

Supus, cel de al doilea Bordeianu îl prinse de braţ 
pe practicantul care ostenise o întreagă după amiază la 
împletirea ghirlandelor din crengi de brad, îl conduse în 
vestiarul cufundat în semiobscuritate şi, la cel dintii pro- 
test, mai mult decit justificat dealtfel, cu o lovitură de 
meșter, aplicată cu tăișul palmei în zona gitului, îl culcă 
pur şi simplu la podea ca pe un sac scăpat din brațe. 
Crescut în spiritul sportivităţii, agresorul de ocazie se 
potoli brusc în urma neașteptatei curmări a unei încleștări 
pe care el o credea mai durabilă. Mai întîi, aduse apă din 
bucătăria cantinei şi încercă să-l readucă în simţiri pe 
nevinovatul său adversar ce nu apucase încă să afle 
ce anume i se reproşa. Apoi, cu lacrimi în ochi, alergă, 
de astădată, strecurindu-se pe lîngă zid, să cheme doi- 
trei coechipieri şi astfel, cîteva clipe mai tirziu, purtat cu 
grijă de braţe puternice, trupul victimei întimplătoare, şi- 
roind de apă, era depus pe patul din camera de gardă a 
dispensarului, fără ca reuniunea desfăşurată sub frumoasa 
cupolă verde să fi avut de suferit vreo altă tulburare. 


| INGINERUL BUJOR NICULESCU ÎN- 
tirziase făcînd un lung şi, după cum se dovedi, inutil ocol 
printre vilele coloniei de intervenţie ; părăsind sala can- 
tinei, era decis să-şi înceapă turneul cu o vizită de curtoa- 
zie la locuința lui Burghele. Dar cînd simţi sub tălpi as- 
faltul algii ce şerpuia printre vilele liniștite, departe 
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deci de zgomotul petrecerii dar și de trepidația instala- 
țiilor. începu să ezite, din ce în ce mai tentat să renunţe 
la proiectul diplomatic. Atitudinile găunoase, ştia prea. 
bine, erau cum nu se poate mai nesuferite noului director 
și numai răstimpul petrecut în sala cantinei era vinovat 
de gindul nefiresc ce încolţise în mintea tinărului. Mărunta 
excrescență euforică aparținea însă unuj front mai larg 
de emoție neobișnuită pe care-l traversa de cînd Burghele 
îl avertizase, pe ocolite, despre funcţia ce intenționa să 
i-o încredinţeze. Neîntirziat, comportarea sa, cuceritoarz 
pină atunci prin măsură, suferise un şoc ale cărui conse- 
cinte erau neîncrederea în sine şi înclinația spre excese. 
Înainlînd, fără să se grăbească, printre pomii destrun- 
ziţi, i se limpezi impresia că avea multe de deprins, dar 
era dator să le cîştige din mers, și să nu uite vreo clipă 
că sprijinul moral cel mai solid era apelul la autenticele 
sale merite, să rămină indiferent faţă de caracterul spec- 
tacular al rezultatelor. Fireşte, omul pe care-l admira nu 
procedase aidoma, dar dacă se desprindea din atiludinea 
lui Burghele o pildă demnă de urmat, accea era tocmai 
adecvarea, deschiderea compasului iniţiativelor numai 
pină la marginile unde se risca un traumatism. Trebuia 
prin urmare să sc cunoască el însuși cu cît mai multă 
exactitate, dar nu stind pe o bancă la umbră ci în chiar 
timpul mişcării, şi tocmai reușita acestei operaţiuni prea 
dificile era principalul său pariu. Notele specifice ale în- 
zestrării sale nalive, dar și cele ale experienţei, trebuiau 
îructificate apoi cît mai bine; din acest unghi, iarăşi, 
Burghele procedase exemplar : dacă anumite trăsături 
ale firii sale erau discutabile, și erau !, nici una din ele 
nu fusese dezvoltată anapoda, pierdută din vedere măcar 
(deocamdată) şi de-aici impresia puternică pe care perso- 
nalitatea aceluia o exercita asupra tuturor, de-aici ro- 
tunjimea împlinirii sale. Iată, lipsa de afectivitate, răceala 
evidentă, ar fi fost infantil să i-o reproşeze cîtă vreme, 
în ciuda unei carenţe de asemenca amploare, nimic rău 
pentru alţii, în înţelesul imediat, nu decurgca. Puţinul 
de care, pe această linie, Burghele dispunea era stors 
pînă la ultima picătură și bine răsucit în afară. Sprijinit 
pe energie, inteligență și necruţare de sine, în ciuda 
scăzutei temperaturi interioare, sufletul nu numai piîl- 
pîia dar uneori arunca flăcări, jerbe de scîntei, și devenea 
fumegînd doar atunci cînd mocnea. Cu astfel de gînduri, 
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tinărul inginer privi cu simpatie ferestrele luminate de 
la camera de lucru a şefului său, zimbi şi-şi strînse, cu 
un gest involuntar, cordonul pardesiului, după care se 
îndepărtă de locuinţa familiei Burghele. 

Ajuns la gardul ce despărţea zona vilelor, ocoli serele 
de flori și construcția ce adăpostea terenul de popice, toate 
frumos luminate, și se îndreptă către centrala electrică, 
adică la izvoarele fluxului pe care se pregătea să-l con- 
iroleze. Era o clădire pe care abia o cunoştea, instinctul 
îl conduse însă direct spre camera de comandă. Îl căută 
pe inginerul de schimb. anunţă misiunea, referindu-se 
la numele-parolă al celui care-l autorizase, - şi constată 
cu satisfacţie că omul se supune fără mirare. Se comportă 
de parc-ar fi controlat propriul său sector, insistînd asupra 
amănuntelor, în privinţa cărora nu avea cum să se înșele, 
ocoli cu grijă tot ce l-ar fi descalificat în ochii specialistu- 
lui, îşi interzise familiarităţi fătarnice cu lucrătorii pe 
lingă care trecea (bucuroşi de caspeţi ? cum merge treaba, 
oameni buni ?, greu noaptea ! etc.) chiar dacă îi întilnise 
şi în alte împrejurări. 

Înainte de plecare, telefonă să i se trimită microbuzul 
de serviciu (altfel nu izbutea nici în lrei zile să..). apoi, 
în aşteptarea maşinii, urcă spre sala turbinelor cătie o 
feroasiră care sâ-i permilă să privească şoseaua prin- 
cipală ce ducea spre garaj. 

Pe platforma întinsă cît un stadion, spațiul rămas liber 
după amplasarea, uriașelor motoare era [olosit pentru di- 
versele acareturi ale centralei, mai ales depozite și ate- 
liere, izolate asemenea unor ţarcuri din metal, sticlă şi 
plasă de sirmă argintie : printre ele. o singură încăpere 
de zid, și aceea lipsită de plafon, avind unul din pereţi 
alcătuit în întregime dintr-o uşă cu geam, larg deschisă 
spre zgomotul asurzitor al halei, era scăldată în lumină, 
cu o risipă ce o transforma, cel pulin cînd era privită 
dinspre frontiera de negură unde se afla inginerul, într-un 
soi de reflector culcat cu fața în sus. Printre grinzile pla- 
tonului descoperit. prin fanta de intrare, prin colţurile 
rău îmbinate, pe lingă podeaua nctencuilă străbăteau, ca 
dintr-un diamant superficial protejat, fascicole și raze 
lungi de lumină aproape incandescentă. Într-un fel fără 
voia lui (căci prima etapă a inspecției sale se prea rotun- 
jise ca să-și îngăduie să o mai tulbure), tînărul se lăsă 
atras de miraj, făcu vreo zece pași şi se opri, pe direcţia 
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uşi! cu canaturile complet desfăcute, la o distanţă respec- 
tuoasă, rezemîndu-se de tabla lăcuită a unui ventilator 
în plină funcţiune. Lumina puternică îl ajunse chiar și 
la asemenea depărtare și îl prinse în raza ei încinsă. La 
capătul opus al ecranului, artificial însorit, pe care acum 
el însuşi evolua, în colțul cel mai îndepărtat a! cămăruţei, 
se afla un birou simplu, metal verde închis (asemănător 
cupolei din sala cantinei) cu margini de argint sclipitor, 
mobilă unică. | 
În acest cadru de o plasticitate ce tindea să sugereze 
irealul, într-un decor modernist fastuos, cu umbre bizare 
şi savante tonuri coloristice, aplecată sirguincios peste 
tăblia biroului ca și asupra unui pupitru de premiantă, se 
afla o fată, — i se păru că n-o mai văzuse, dealtfel n-avea 
cum s-o recunoască — înconjurată de un nimb veritabil, 
într-un halat de o albeaţă strălucitoare, cu o ceroială cura- 
joasă, avind drept singură podoabă un inel subţire ce 
ar fi rămas desigur invizibil dacă un diamant, acesta au- 
tentic, cît vîrful unui ac, n-ar fi răspîndit jerbe de scîntei 
orbitoare ce corespundeau şirului de mișcări prin care 
fata, scriind nervos și grăbit, încerca să acopere o 
coală de hîrtie de mari dimensiuni ce nu prea voia să 
stea lipită de suprafaţa alunccoasă a mesei. Surprins şi 
fascinat, tînărul își reveni cu mare întîrziere, şi numai 
după ce claxonul răgușit al mașinii de serviciu izbuti să 
găsească un coridor în masa compactă de sonorități a 
halei și în pereţii imaginari de plută în care neaşteplata 
apariție feminină îl izolase pe inginerul-inspeciur. El 
alergă, spre ferestre, ridică braţul cerind să fie aşteptat 
şi avu un nou prilej de a constata impresia puternică pe 
care o exercitase asupră-i întîlnirea, datorită uimirii pe 
care o încercă revenindu-şi în fire şi înțelegînd că se află 
la etaj. Se îndreptă apoi, amuzat de bătăile repezi ale 
inimii ce-l anunțau că trecea printr-o mare emoție, către 
încăperea asemănătoare unui far. Văzind un bărbat care 
nu purta obișnuita salopetă a celor de pe platformă, fata 
se ridică tresărind, înşurubă în viteză capacul stiloului 
şi, reflectind probabil surisul sărbătoresc al tînărului, 
de vreme ce o cută de mirare stingherită îi marcă simul- 
tan fruntea, îl întimpină cu o privire zîmbitor-luminoasă 
ce rămase fixată îndelung, cu atenţie inteligentă, pe chipul 
celui care înainta spre ea. În ciuda luminii de sală de ope- 
raţie, a ușii larg deschise, a spațiului complet descoperit 
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de care n-avea cum să nu fie conştientă, chiar și în ciuda 
zîmbetului mai mult decît binevoitor, comportarea fetei 
stăruia să-l avertizeze totuşi pe vizitator, prin unde de 
tot expresive, că fusese deranjată într-un loc retras, cu 
grijă ales, din preocupări absolut personale. 

Ajungînd la un pas doar de biroul nichelat, Bujor 
Niculescu o recunoscu în sfîrşit pe fața care, cu puţină 
vreme înainte, în sala cantinei, îmbrăcată într-o rochie 
albă cu buline, făcuse să pălească graţia și rotunjimea 
grupului celor patru adolescenţi, acea apariţie care de- 
clanşase remarca admirativă formulată de soţia lui Bur- 
ghele. Iată cit de repede, și fără vreo intervenţie a voin- 
ţei sale (semn de predestinare foarte influent în cazul 
acestui tînăr), îi era dat s-o revadă ! Înveșmiîntată acum în 
halatul apretat nu i se mai păru la fel de firavă și de 
agilă ; poate din pricina absenței cordonului de piele și a 
tocurilor înalte căpătase un aer așezat, niţel greoi, care-l 
împiedicase s-o recunoască fără întirziere pe aceea ale 
cărei mişcări de dans, un soi de răsuciri în plutire, îl 
vrăjiseră cu o oră mai devreme. Pe de altă parte, ne- 
fiind constrînsă la comparaţia cu figurile izbitor de copilă- 
reșii ale colegilor, arăta de astă dată un chip de o tinereţe 
extremă, cu trăsături incă instabile, foarte proaspete, 
de fapt o sugestie de provizoriu la un desen altminteri 
ferm trasat. Ambele constatări (făcute şi de astă dată 
„din mers“), deși conţineau judecăţi nefavorabile, paru- 
doxal îi întăriră convingerea în caracterul de excepție 
al întilnirii. 

Se linişti ca prin farmec, păstrînd însă amintirea unei 
clipe de foarte intensă tulburare. 

— Sînt inginerul Bujor Niculescu. Mi s-a părut că 
v-aţi speriat văzîndu-mă circulind pe-aici, de aceea am 
îndrăznit să mă prezint : ca să vă asigur că sînt un cetă- 
tean paşnic! spuse el pe nerăsuflate, roşind uşor din 
pricina inadecvării, imediat resimțţite, dintre gînd și 
vorbă. 

Fata tăcea. Într-un tîrziu, se hotări să spună : 

-— Cora. 

— Desigur e o scrisoare urgentă ! 

— Nu, îi scriu mamei, răspunse fata cu seriozitate 
şcolărească, şi-abia atunci tînărul îşi dădu seama de invo- 
luntara semnificație obraznic-complice, a propoziției pe 
care o rostise spre a nu lăsa conversaţia să lincezească. 
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— Nu la asta m-am referit ! se apără el. Nici nu ştiu 
cînd eraţi mai frumoasă, atunci ori acum ! declară, curte- 
nitor, peste citeva clipe. 

Fata ridică ochii și zîmbi luminos, tocmai cînd el crezu 
că și-a îngăduit o nouă indelicateţe. S-ar fi zis că e o 
elevă, recunoscătoare că i se laudă teza, într-atît era 
de senină şi de puţin stingherită de turnura relaţiei cu 
acest necunoscut. 

— Aţi ales un loc mai mult decit zgomotos. Poate 
ar [i bine să închideţi uşile. Totuși ! 

— M-am obişnuit ! . 

O spuse atît de categoric, încît tinărul, în plin avint, 
avu brusc impresia că fusese somat să plece, să considere 
că o deranjase destul în virtutea acelui simplu accident 
care-i pusese faţă în faţă. Dar nu se simţi jignit. 

— La revedere. 

— La revedere, spuse ca, făcînd de astă dată chiar un 
pas spre ușă, nelăsînd deci nici o îndoială asupra inten- 
tici de a întrerupe, din motive de bun simț, o întîlnire 
a cărei prelungire, în acele momente, își pierduse justi- 
ficarea. 

Molipsit de comportarea ei, linărul se îndreptă neîn- 
tirziat spre balustrada scărilor şi, de-acolo, înainte de a 
dispare alergînd, îi strigă : 

-— Aş vrea să mai stăm de vorbă ! 

Cura nu răspunse. Despături coala de hirtie, căută 
fraza întreruptă şi continuă, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întimplat, scrisoarea filială. Ca şi mai înainte, cuvintele, 
toate de care avea nevoie, îi atirnau parcă deasupra creș- 
tetului și nu aşteptau decit gîndul care să le înşire. Rîn- 
durile continuau să ocupe pagina din capăt pînă în capăt, 
dar spaţiile dintre ele erau neobișnuit de largi, generoase, 
cu o risipă care părea să facă, ea însăși, parte din text, 
adică din ființa celei care-l formula fără urmă de con- 
stringere. S-ar fi spus că întilnirea cu inginerul nu mar- 
case nici cel mai mărunt prag, în aşa măsură lipsea 
amprenta vreunci poticniri, a unei lresăriri de condei 
măcar, pe foaia părăsită totuși o vreme. Abia după vreo 
jumătate de oră, provizia abundeniă de cuvinte aflate 
la îndemiînă începu să se rărească, semn de oboseală, sau 
de involuntară strămutare a atenţiei, pe care fata îl recep- 
ționă cu senină mirare: ca în frumoasele poveşti de 
iubire de odinioară, dinaintea privirii interioare se instală 
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nechemat chipul tinărului vizitator şi-atunci, supusă, Cora 
abandonă stiloul pe tăblia mesei, şi cercetă figura bărba- 


tului cu nedisimulat interes. Era reuşit, — constată ea 
plăcut surprinsă, roşind în fața acelui judecător de cere 
n-avusese nicicind motive să se ascundă, — îi inspira 


încredere. Oh, dar ăsta era un lucru rar. un adevărat 
eveniment pentru sufletul ei, dornic de întimplări ne- 
obișnuite. În adevăr, prin vorbele lui se strecurasc o 
frintură de destăinuire luminos-amară, rostită cu acea 
vagă nepăsare băiețească, plictisită, care nu deranja 
sistemul ei de prejudecăţi, dimpoirivă !, în amestec cu 
un soi de elän substanţial ce gira o netrucată dorinţă de 
comunicare. 

Candoarea și graţia Corei crau — cum ca prea bine 
știa — departe de a desemna o simplă trâire a senza- 
țiilor. firescul ei se alcătuia pe căi mai complexe, în alu- 
necătoare succesiuni ; de aceca le și considera demne aa 
tot respectul. Dacă tînărul, plăcut la înfăţişare dar nu 
cu-adevărat frumos, (oh, foarte departe de tipul în faţa 
căruia imaginaţia ei tresărea înfiorată) izbutise să se 
instaleze în gindurile ei, atunci era ceva de capul lui, 
şi-atunci scrisoarea către mamă putea să mai aştepte. 
Sînteți frumoasă, își aminti că spusese el, nu chiar convins 
dar nici chiar la modul uscat ori golănesc în care i se 
mai spusese asta ; ci cu simpatia stingherită a unui vani- 
tos ușor emoționat. Pornind de-aici, bulgărele începu să 
se roslogolească, însuflețindu-se prin salturi neaşteptate 
și avansind spre o exaltare pură după care inima ci tîn- 
jea necontenit și. sub straturile groase de reținere, era 
mereu pregătilă să i se lase pradă. Iată pe unul carc ar 
putea să-mi fie prieten, își spuse impresionată, lăsind 
desigur să atîrne greu în balanţa acestei hotăriri figura 
plăcută, dar nu mai mult decit atit, a celui care-i asal- 
tase, fără voia ei, imaginaţia. 

Reluă deci scrisoarea către maică-sa şi o încheie cu 
un şir de expresii convenţional-blinde, compuse meşle- 
şugit într-o singură frază foarte lungă, care avea darul 
să dea un ton cald informaţiilor banale. 

Cu degetele tremurînde, stinse toate lămpile, încuie 
sertarul și uşa, apoi părăsi clădirea, fără să salute pe 
nimeni, lăsînd doar cîteva cuvinte de mulţumire (chiar 
şi acestea foarte avintate, chiar și acestea pe o uriașă 
coală de hirtie !) colegei de al cărei birou sc folosise. 
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Străbătu curajoasă, cu o rară, la ea, senzație de depiină 
securitate, drumurile pustii și, pe-alocuri, cufundate în 
întuneric, care duceau spre blocul de garsoniere, fără ca 
măcar panourile „atenţie, pericol de moarte !“ ori uriașele 
trape ale conductelor subterane aflate în lucru să-i stir- 
nească o cît de mică îngrijorare. Tufişurile negre, maga- 
ziile de lemn cu uși neunse ce scirțiiau ascuţit, strigă- 
tele ivite nu se ştie de unde, izbucnirile sirenelor de 
locomotivă, întreaga pădure de primejdii care o urmărea 
din umbră îi era, pentru prima dată de cînd se afla aici, 
indiferentă. 


Cu gindul la minunala întilnire de care avusese parte, 
tînărul continua să viziteze sectoarele de lucru într-o 
dispoziţie care înlesnea neîndoios sarcina nouă și difi- 
cilă ce şi-o asumase, conștient şi mindru de reușită, de 
intervenţiile salutare care-l făceau să redobindească în [aţa 
lui însuși, clipă de clipă, încredere în capacitatea pe care 
Burghele i-o recunoștea, voind acum s-o supună inves- 
liturii oficiale. îndărătul atitudinii sale de conducător 
priceput şi sigur de sine, ce a ajuns, atît de tînăr, să se 
impună, străjuia aşadar chipul seducător al Corei, și 
același chip ocupa prim-planul îndată ce maşina se aşter- 
nea la un nou drum nocturn. O privire inteligentă şi 
ageră, de o profunzime candidă, nu foarte mobilă, oricum 
deloc sprinţară, căci își schimba direcţia cu o anume 
lentoare ce se adapta unei serutări pătrunzătoare a obiec- 
tului, o privire directă și luminoasă a unor ochi cu iriși 
căprui, întunecați şi intenși, ce emanau o atenţie cu flux 
continuu, o privire. în acelaşi timp, care se răspîndea 
pe întreg chipul ei cu trăsături mongoliee stilizate; 
această privire îl cucerise mai ales, întipărindu-se adînc 
în memoria tinărului. O ascmenea impresie, percutantă 
şi temeinică, dar şi suavă, adică fără dezlănţuirea simul- 
tană a unci dorinți imediate, nu mai exercitase asupră-i, 
aşa cum dcaltfel își dăduse seama de la bun început, 
decît o singură fată, dar aceea cu alte mijloace și, mai 
ales, în alt timp. Şi pentru că era în firea lui să încerce 
stăruitor să-şi  limpezească impresiile, să verifice cu 
dinţii noblețea metalului din care erau alcătuite, para- 
doxal, deşi nu se îndoia de ele, căci avea totodată orgo- 
liul de a le considera sigure, chemă în suflet acea amin- 
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tire demult închisă şi se grăbi s-o reînvie pentru a da 
spaţiu de desfășurare bucuriei uimite care, prin forţă 
proprie. reinviase azi. Neştiutorul şofer de alături, pre- 
ocupat de farurile sale, nu-l tulbură în nici un fel; dur 
foarte probabil era că nici dacă i-ar fi adresat vreo vorbă 
tot n-ar fi izbutit să destrame imaginile care înfiorau — se 
poate spune că într-un moment nepotrivit? — sensi- 
bilitatea inginerului cu misiuni speciale. Oh, tînărul acesta 
era atît de departe de uscăciunea presupusă a tehnocra- 
tului modern, şi nu se temea că această distanță i-ar 
putea dăuna ! Şi nu fără temei îl crispa, dar fără să-i 
scadă admiraţia, structura de etern singuratic, acea sus- 
pectă lipsă de afectivitate pe care o remarcase la Bur- 
ghele ! 

Cit de furtunos îi bătea inima numai la amintirea 
acelor zile de vară ale copilăriei cînd descoperise, ru 
doar văzuse ca pînă atunci, că la un pas de el se află o 
fată ! Sute de zile după aceea, dar în adevăr sute de zile, 
seară de seară, dar în adevăr seară de seară, oricum 
și-ar fi petrecut orele de veghe, în clipa în care-şi apropia 
timpla de albul pernei, ca într-un basm prelung, îi apărea 
în suflet, tremurind de emoție, fata pe care o descoperise. 
Şi cum întimplările conţinute de povestea acelei iubiri 
— căci iubire fusese — erau restrinse la minimum, asa 
cum dealtfel poate că îi şi stă mai bine unei asemenea 
iubiri, sufletul său se putea scălda, ca şi atunci, în sen- 
timeinte pure şi dogoritoare, în conștiința dăruirii depline 
a tuturor gindurilor cu bătaie lungă către o singură făp- 
tură ; și anume, pentru prima dată, nu către o făptură 
care existase în preajmă-i încă din cele dintii clipe cind 
„deschisese ochii în lume, ci spre una care apăruse brusc, 
ca și Cora acum, înainte ca el să fi apucat să-i bănuiască 
în închipuire conturul. 

În adevăr uimitor la iubirea din copilărie, judecind 
din perspectiva celor peste cincisprezece ani trecuţi 
de-atunci, era capacitatea acesteia de a cuprinde în miezul 
ei, ambele linii, opuse, ale vieţii sale de pînă acum. Mai 
întii linia de profunzime, a sentimentului puternic, ce se 
poate lipsi de condiții favorabile, de reciprocitate. Căci 
pentru ca un chip omenesc să-ţi ocupe privirea interioară, 
fără chemarea și fără voia ta, șiruri şi şiruri de zile, de 
fiecare dată și în aceeași fărîmă de secundă cînd pri- 
virea exterioară se închide, în condiţiile în care nici o 


intimplare nouă, de excepție, nu are cum să alimenteze 
interesul faţă de acel chip, pentru asta e nevoie de o 
vocaţie adincă a iubirii, de înzestrare afectivă ieşită din 
comun. Era, aşadar, această linie, cu șansa să reinvie şi 
să se dezvolte poate doar încă o dată, într-una din acele 
iubiri care justifică trecerea prin lume. Dar mai conţinea 
și cealaltă linie, cea de suprafaţă, care se manifestă în 
felurite forme, multe, în atracţii ce se epuizează printr-o 
singură privire de interes, printr-o mingiiere trecă- 
toare, printr-o dorinţă acută, din diverse motive repri- 
mată, prin cîteva întilniri, dar care poate merge pină la 
pasiuni chinuitoare întinse pe parcursul multor ani, 
comună tuturor acestor atracţii fiindu-le o absenţă, ab- 
senţa tocmai a acelei linii de profunzime, o absență pe 
care oricine, dar numai el singur, dacă nu-i lipsesc cura- 
jul şi perspicacitatea, o poate recunoaște. Și uneori, cum 
bine se spune, abia după ce atracţia și-a destins definitiv 
arcul. Iubirea lui din copilărie conţinea și această linie, 
în adevăr: oarecum nepotrivită pentru timpul acela, 
deoarece făptura şcolăriţei care i-o dezvăluise, făptură 
pe care nu-i trecuse niciodată prin gind s-o atingă, iar 
dacă i se întîmplase s-o cuprindă totuşi cu braţul, ase- 
menea întîmplare rămînea pe de-a-ntregul dezlegată de 
sentimentele lui, acea făptură se dovedise, retrospectiv 
privită, dintre cele mai atrăgătoare şi mai coapte. Numai 
că în prezentul acelui sentiment, chestiunea rămînea 
lipsită de însemnătate ; o chestiune, în același timp, destul 
de suspectă. Oh, desigur, fata pe carc o iubea i se părea 
frumoasă ; dar o frumoasă fără trup; totuși, o fată cu 
un trup frumos. Jar in cei peste cincisprezece ani ce tre- 
cuseră de-atunci, acel tipar fizic care în timpul verita- 
bilei iubiri de copil nu jucase nici un rol, fiind cu desă- 
virşire ignorat, acel tipar deci devenise principalul eri- 
teriu al tuturor alracţiilor, indiferent de amploare, în 
care se implicase ori fusese implicat. 

Deşi nu se gîndea în acele clipe la concretul nici 
uneia dintre legăturile cc ocupau o lungă parte a tine- 
reţii sale, inginerul Bujor Niculescu le simțea pe toate, 
într-un soi de conglomerat difuz în jurul creștetului său, 
prin urmare undeva în afară, dar cu neputinţă de eli- 
minat, asemeni inelului lui Saturn. Și, la drept vorbind, 
nici nu dorea să le elimine. 
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Din sutele de zile în care la capătul absolut iiecăreia 
în parte, visele sale de copilărie fuseseră înlocuite cu 
rememorarea mereu aceeași, mereu neliniștită, a unui 
chip de fată, doar vreo douăzeci consemnaseră îniilniri 
propriu-zise, oricît de fugare, cu mai-puţin-decit-foarte- 
tînăra-domnișoară ce-i era inspiratoare. Douăzeci .de 
zile aparținînd toate unei singure luni de iulie o mie 
nouă sute cincizeci, petrecute nu la Artek și nici măcar 
la Slănic ci în cea mai banală dintre taberele orăşeneşti 
de copii, dar cu totul neobișnuită pentru el de vreme 
ce înlesnea cea dintii intilnire organizată, dar și de oarecare 
durată, a fetelor și băieţilor din. toate şcolile ce nu aqop- 
taseră, în anii aceia, învățămîntul mixt. Iar drăgălaşul 
băiețandru premiant, ambițios şi ahtiat totuşi după joacă, 
căruia i se spunea încă pretutindeni Bujorel. prietenos 
din cale afară cu colegii dar foarte rezervat faţă de fetele 
întilnite pe stradă, un băiețandru sănătos și vioi, aproape 
norma! dacă n-ar fi fost orgoliul excesiv, ascuns şi acela 
sub straturi groase de bună dispoziţie permanentă. băie- 
țandrul acela tresărise, de fapt sufletul său suferise un soc 
la vederea unei pioniere de la școala cu numărul cinci. 
Ca şi astăzi, îl şocară pe neașteptate nişte ochi, aibașiri 
însă, ai unei fete cu nume foarte comun în otaşul lor, 
Dorina, o frumușică de serie la urma urmei dar care i se 
păruse din prima clipă neînchipuit de atrăgătoare. in ace- 
laşi timp posesoare a unui nimb, vizibil numai ceiur aleși. 
Oh, vanitatea de a fi descoperitorul unic al unui farinic fe- 
minin ascuns altora n-o avea, mai bine zis n-avea habar 
de existenţa ei. Nu-i răminea decit să fie unul din cei, 
e drept doar cîţiva (dar la cîtă suferinţă, la cîtă incor- 
dare lăuntrică îl silise competiția !) preocupaţi de pre- 
zența ori de absenţele unei fetișcane deosebită de cele- 
lalte prin aceea că nu purta obișnuitele cozi cu tunde 
şi nici obișnuita fustă bleumarin cu bretele încrucișate 
pe spate, dar şi printr-o paloare ce îndepărta gîndul de 
la nesuferiții obrăjori de culoare roz. Drăgălașul premiant 
fusese ales de obște în comandament (încîntătoare alegere, 
deoarece implica delicatul asentiment exprimat prin 
ridicarea unor brațe feminine) iar precocele şef se putea, 
numai cu preţul unor eforturi speciale, smulge uneori 
de la îndatoririle sale pentru a-și satisface neasemuita 
voluptate de privitor îndrăgostit. De nevitat, prin forţa 


33 


3 — CORA — Istoria unel iubiri naive 


și semnificația senzaţiilor, era o după amiază răcoroasă 
de vară cînd, țintuit de răspunderi la colţul roșu al acelui 
internat părăsit care servea drept sediu al punctului de 
comandă pentru terenurile însorite din preajmă, printr-o 
fereastră ocrotită de iederă o văzuse pe Dorina ivindu-se 
de după gardul viu aflat în partea cea mai îndepărtată 
a taberei. Absorbit într-o discuţie organizatorică, dirijată 
de instructoarea principală, își alesese anume un pupitru 
de unde putea să cerceteze, în răstimpuri, piîlcul de tufe 
de liliac la marginea căruia ştia că poate să apară (rare- 
ori, căci, după cum aflase întimplător, părinţii n-o lăsau 
să vină decit dimineața) "inconfundabila fustă de pînză, 
cu flori mari. lungă, enigmatic înfoiată, ce reprezenta 
însemnul de eleganţă şi gust ales al iubitei deja strecurată 
în vise. lar după ce o descoperise și se asigurase că nu e 
o părere (la dificultăţile distanţei şi ferestrei semiacoperite 
de iederă se adăuga faptul că grupuri bezmetice alergau 
prin curtea uriașă obturind ţinta) îşi pierduse cu desă- 
virşire liniștea, bruma de interes faţă de dezbatere şi se 
grăbise să alerge, nepăsător la mirarea celorlalți. către 
o altă încăpere, către o fereastră deschisă care să-i în- 
găduie să-şi umple ochii de imaginea acaparantă, și-apoi 
să urce la etaj, să treacă ameţit prin sălile pustii, de la 
o fereastră la alta, pentru a urmări fascinat fiecare mişcare 
a ei și a-i însoţi fiecare pas cu un şir de repezi bătăi 
de inimă. 

În după amiaza aceea dragostea lui de copil se împli- 
nise. aşa considera ; poate și din pricină că, devenit invi-. 
zibil, pînda ascuţită îi dezvăluise că și fata îl caută, ba 
chiar că a venit anume pentru a-l întîlni (tulburare fără 
margini !) de vreme ce dăduse un lung și discret ocol 
grupurilor de copii prinşi în jocuri înfocate (erau acolo 
toate prietenele ei și toţi rivalii lui, dar toți pînă la ulti- 
mul, deşi nu această verificare rațională îi convinsese !) 
şi-apoi dispăruse iar, îndărătul liliacului înflorit, nu 
înainte de a îndrepta o ultimă și îndurerată, ar fi jurat: 
îndurerată, privire de lentă panoramare peste cîmpul 
întins, cuprinzînd şi imaginea ferestrelor, lipsite de miş- 
care, ale clădirii care-l ascundea. 

Ei. dar fuseseră şi alte momente. nu atît de intense 
dar la fel de edificatoare pentru pasiunea întiia oară 
declanșată, şi-apoi tinărul n-avea nevoie să reconstituie 
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întîmplări, ci să recunoască, să redescopere, nu mai puțin 
neliniștit decît atunci, un sentiment de profunzime şi 
de puritate care nu mai năvălise în el de-atita amar de 
ani. Un mecanism de control pus la punct în mintea lui, 
stăruia acum să-l avertizeze, amprentă a scăderii tonu- 
sului candorii, amprentă și a trecătoarelor izbucniri înre- 
gistrate între timp de linia gravă a înzestrării sale pentru 
iubire, dar acest mecanism nu putea să înăbuşe presim- 
țirea înfocată, fără directe dorinţi posesive, care-l acapa- 
rase iar. Fie şi înşelătoare asemenea presimțire, ce însem- 
nătate avea ?! 


Cobora din maşină, mergea spre platformele de beton 
fără să mai ia act de greutatea propriului trup, discuta 
cu unii şi cu alţii ca la niște înţîlniri ireale. pornea din 
nou într-o stare vecină cu plutirea, însuileţit de o bucurie 
inexplicabilă, uimit, cumva înstrăinat, uşor speriat de 
nimicul care-l înflăcăra. 

Abia aşteptă să se lumineze şi, profitînd desigur de 
barierele mobile ale unei misiuni voluntare, plecă să-și 
împărtășească frămîntările celui mai bun dintre prietenii 
săi. Cînd deschise poarta dinspre colonia de intervenţie, 
apropiatul răsărit al soarelui arunca pe cer un prelung 
brîu roşu-portocaliu, fascinant de intens, pe care o bandă 
de irizări gălbui îl despărțea de cupola norilor întune- 
coși. Îl găsi pe Ovidiu, la marginea straturilor de flori, 
săpînd în jurul unor cuiburi înfrunzite, cu migală, cu 
un şir de mişcări mărunte şi greoaie. Așa îşi începea 
el ziua. 

Prietenia dintre cei doi era destul de curioasă, de 
vreme ce Ovidiu se dezinteresa fățiș, chiar agresiv une- 
ori, de hăţişurile ierarhice dar și de aventurile galante 
ce preocupau, mai cu seamă, pe tînărul musafir. Fireşte, 
acesta din urmă evita, din bun simţ, să-l plictisească pe 
Ovidiu cu descrieri ori măcar cu informaţii aparţinînd 
celor două domenii, știind prea bine că tipului de astenie 
care-l măcina pe celălalt nu-i erau străine dezlănţuirile 
de violenţă verbale urmate de deprimări apăsătoare şi 
neclintite. Deşi respecta o atît de severă interdicţie, ori 
tocmai de aceea, Niculescu se simţea întotdeauna bine în 
casa prietenului şi, în același timp — dealtminteri asta 
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justifica afecțiunea reciprocă — găsea destule subiecte 
de discuţie care stîrneau interesul și reflecţiile ascuţite ale 
gazdei. 

Dorinţa de a-i vorbi lui Ovidiu despre Cora nu se 
datora grabei lui Niculescu de a-și dovedi disponibilită- 
țile grave într-un domeniu pe care-l ilustrase pînă atunci 
numai prin frivolitate. Orice ostentaţie sau afectare 
lipsea din relaţiile lor. Tinărul credea cu tărie în inteli- 
genţa deosebită a lui Ovidiu şi, dacă nu împărtășea opi- 
nia acestuia faţă de meandrele cursei de afirmare socială 
(pe care o punea, de fapt, pe seama bulii şi a unui eşec 
individual nesemnificativ din punctul său de vedere), 
era convins că, în orice altă chestiune, inginerul pasionat 
de giădinărit era cel mai potrivit să-l ajule să se 
clarifice. 

Ovidiu îl întimpină destins, îndrepilind către noul 
venit cea mai senină şi mai prietenoasă căutătură din, 
dealifel. restrinsa gamă de priviri pe care o miînuia. 
Niculescu începu de îndată să vorbească, iar celălalt 
fu convins că tinărului îi pierise somnul, dacă nu cumva 
acel somn nici nu voise să-l atingă, și că aşteptase înfri- 
gurat cea dintii posibilitate de a comunica unui ins 
apiopiat şi înţelegător o întimplare care-l fericise. Vorbea 
topit de emoție, vocea îi vibra (la propriu) și nimic nu-l 
deosebea de îndrăgosţiţii din romane, nelipsindu-i măcar 
fantezia care completează și modifică, pe fondul unui 
elan fugos, amănuntele epice şi portretistice. O nuanţă 
curioasă putea fi totuşi remarcată, anume un punct 
de vedere pe care tînărul nu-l avusese pînă atunci vreo 
clipă şi nici nu-l formula explicit, care totuşi se ridica 
cu vigoare din umbră: părea să fie vorba de o iubire 
imposibilă ! 

— ...O fată foarte tînără, aproape o copilă, încă elevă, 
dar ce maturitate vădită în întreaga ei atitudine, să nu-ţi 
închipui că nu sînt conștient de tot ce ne separă, într-un 
fel o distanţă de netrecut, dacă ai fi văzut-o cum dan- 
sează. cîtă graţie şi înfocare, o drăgălășenie fără egal, 
în sfîrşit altă generaţie, cu care n-avem nimic comun, 
parcă ar veni dintr-o altă lume ! Tocmai asta e tulburător, 
faptul că nimic, absolut nici una din datele existenţei 
noastre nu se potrivesc. E o făptură pe care dacă o alegi, 
atunci o alegi pentru totdeauna, genul acela de ființe cu 
care e o prostie să tentezi o aventură, ar însemna că nu 
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te duce mintea cum trebuie ! Nici un soi de toane, mofturi, 
un fel direct de a discuta, și cît farmec! Ştii că nu mă 
ambalez din nimic, am și uitat de cînd..., uneori mă te- 
meam că sînt îngheţa! pentru totdeauna, că mi-a trecut 
timpul, dar în faţa evidenţei, nu ? ! Ai să fii şi tu de acord,. 
n-am nici o îndoială : e aproape o datorie s-o recunoaştem ! 
Nu zic, o fi avînd defecte, n-am în vedere o icoană, o 
fiinţă desăvirşilă, tocmai omenescul te cucerește, s-ar putea 
să fiu cam confuz, n-ar fi de mirare, sînt abia citeva ore, 
cine şi-ar fi închipuii !, deci că te poațe urma chiar şi 
în păcat, nu, nu e termenul potrivit, sper că pricepi... 
Dacă e capabilă de sublim, şi asta e impresia pe care ţi-o 
face, asta are însemnătate, să nu crezi că vulgarizez, că 
mă refer la necazuri şi bucurii, adică şi la asta dar... Nu 
ţi-am spus toate astea cu un anumit scop, nu aştept con- 
firmări sau infirmări, simțeam doar nevoia s-o spun 
cuiva, mai ales ție ! . 

Se hotări în sfirşit să tacă, dealtfel patetismul îi 
uscase buzele, şi-apoi era ostenit, noaptea nedormită, aler- 
gătura, întîmplările, confruntările cu atîţia necunoscuți, 
impresiile aglomerate, declarația din urmă, toate la un 
loc îl vlăguiseră : în adevăr, nu aștepta răspuns! Se li- 
niștise, avea totuși impresia că nu reușise să spună mare 
lucru, că o frază mai limpede n-ar fi stricat, era, pe 
de altă parte, bucuros că reuşise să se exprime, ba 
încă la fel de uimit cum și trăise întilnirea, nu-i rămînea 
decît să se reculeagă. Dacă se putea vorbi de un scop al 
rostirii, acela era de a duce la capăt o experienţă, de a 
o împlini. Însăși iritarea care-l măcinase era depăşită 
dar se și sublima în acest discurs rostit cu o înfiorare de 
care se simțea mindru : ce avea să se întîmple mai departe, 
legat de întîlnirea cu Cora, era, într-un fel, altceva. Jar 
pentru asemenea dezlegare îi era recunoscător celui 
care asistase fără să-l întrerupă, fără să-i suridă stupid. 

Ovidiu îl ascultase atent, cumva șocat de aerul lui, 
surizător și pierdut de la un moment încolo. Tăcu, odată 
cu celălalt, o bună bucată de vreme, lăsînd să se stingă 
toate ecourile. 

— Da, e ceva! spuse, cu vioiciune, într-un tîrziu. 
Uite — adăugă pe neaşteptate — pentru asemenea desco- 
periri, merită să trăieşti ! 
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Bujor se ruşină, ca și cum ar fi fost lăudat peste 
măsură şi, cu greu, izbuti să îngaime : 
— În adevăr... da, da! 


CONSECINȚELE  ACELUI SIMULA- 
cru de încăierare din sala cantinei se dovediră surprinză- 
tor de grave. Deși se luaseră cu promptitudine toate măsu- 
rile cuvenite, nici după două ceasuri, adolescentul cu 
bentiţă gălbuie, depus în sala de pansamente a dispensa- 
rului, încă nu-şi revenise. Vestea se răspîndi și, curînd, 
în sala de așteptare din vecinătate, pe coridoare şi scări, 
se îngrămădiră zeci de oameni. Erau, mai întîi, camarazii 
tînărului Bordeianu, din lotul sportiv, care nu reușeau, 
în ciuda unor lăudabile şi stăruitoare încercări, să devină 
utili. În grupul lor alarmat, se discuta întruna, fără rost, 
despre o tvansfuzie de sînge, se alcătuise o listă de volun- 
tari, pe grupe, de parcă ar fi fust vorba de un adevărat 
măcel. Erau, apoi, foarte mulţi care voiau să se informeze, 
ori numai să-și manifeste dezaprobarea (colectînd vechi 
nemulțumiri împotriva înfumurării tinerilor din echipa 
divizionară). Citiva conturară ipoteze şi vinovăţii, se 
interesau dacă a fost anunţată miliția. Într-un colţ, în 
sfivşit, se aflau cele trei adolescente, colegele lui Victor. 
Speriate de proporţiile accidentului, amețite de suita de 
presupuneri şi propuneri ce le erau adresate de voci ce 
se sirăduiau să învingă vacarmul, stingherite de ţinuta 
lor vestimentară, complet inadecvată locului şi împreju- 
rărilor, dar şi de bunăvoința înduioşată ce le înconjura, 
nu îndrăzneau nici să deschidă gura, aprobind doar poli- 
ticos şi grăbit, prin înclinarea capului, tot ce li se spunea. 


Cam aceasta era, în linii foarte generale, situaţia cu 
care trebui să se confrunte Cora atunci cînd — după ce 
trecuse prin sala reuniunii, unde se găsi neîntirziat cineva 
care s-o recunoască și s-o informeze — ajunse în clădirea 
dispensarului. Imediat, ea preluă sarcina de a-și îngriji 
colegele ; dealtminteri, acestea nu întirziară, pierite, să 
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profite de ocrotire. Plingeau acum- toate, se scuzau, cu 
jurăminte, că n-avuseseră cum să preîntimpine incidentul, 
iar Cora le asculta răbdătoare, le mingiie pe rînd, le 
asigura că n-au nici o vină, le dădea calmante și batiste, 
adică făcea tot ce trebuie. Comportarea Corei era rezul- 
tanta unui efort de voinţă : însemna asumarea, cu ochii 
închişi, dar cu luciditate, a unei răspunderi care, altfel, 
îi depășea cu mult puterile. Îndată însă ce sentimentul 
datoriei începu să-și slăbească chingile, își putu face 
apariția nevoia firească de a afla totuşi exact ce se 
întimplase. Martori oculari nu existaseră însă, iar fetele 
avansau versiuni ce se contraziceau. Așa fiind, din colțul 
opus al sălii — golite între timp — se desprinse unul din 
însoțitorii tînărului Bordeianu și se prezentă, plin de 
solicitudine, deocamdată numai cu un mesaj de pace şi 
de umilinţă. 

— Ce i-aţi făcut ? îl întrebă neînduplecată Cora, seve- 
ritate care îi spori neîntîrziat prestigiul în ochii tuturor. 

Luat prin surprindere, băiatul lansă o explicație vagă. 

— N-am înţeles nimic ! îl apostrofă ea, dezbrăcîndu-și 
pardesiul și pregătindu-se să asculte asemeni unui anche- 
tator de profesie. 

Supus, băiatul se așeză și reluă, el însuși nedumerit : 

— Se pare că i-a dat o singură palmă ! Dar are mînă 
grea ! 

— De ce ?! insistă fata. 

Prins de tonul ei poruncitor, musafirul nepoftit, cam 
prostuț dealtminteri, se oferi să facă o reconstituire, 
invitînd-o pe fata cea slăbuţă să-și asume rolul victimei. 
Sofica refuză îngrozită, dar Cora o convinse să se supună, 

— Trebuie să știm ! spuse cu fermitate. 

Cu mişcări caraghioase, jucînd schematic starea de 
furie îndreptăţită, băiatul se apucă să miște, de parcă ar 
fi manevrat o păpușă, braţele Soficăi, spre a sugera o 
atitudine provocatoare. Dar fata se zbătea, din nou cotro- 
pită de lacrimi. 

— Vă rog ! apelă băiatul la autoritatea Corei. 

— N-ai fost de faţă ! ţipă atunci Bordeianu, din colțul 
său, terfelind astfel prestigiul, oricum șubred, al cama- 
radului naiv. 

Dar acesta nu-și pierdu cumpătul, ba chiar nu ezită 
să transfere vinovăția în legătură cu nereușşita înscenării. 


39 


— Ea ar fi mai potrivită ! spuse, cu multă seriozitate, 
arătînd-o pe Marina, ai cărei ochelari, tunsoare băie- 
țească şi pantaloni o asociau mai lesne cu tiparul victimei. 
Dar e prea... 

— Fiindcă eşti tu prea sfrijit! se apără Marina, 


jignită. 
in această vreme, cea de a treia fată, Irinel, rămase 
deoparte, placidă, cu gindurile aiurea — în ciuda ochilor 


de panteră și a aspectului de vampă necruțătoare. Ne- 
amestecul ei dădu curaj unui alt camarad al lui Borde- 
ianu care, profitind de iînvălmăşeală şi de neatenţia celor 
două tabere, ascultind de un impuls îndelung reţinut, 
se apropie de atrăgătoarea vedetă şi se apucă să-i facă 
graţioase avansuri. Fata îl asculta cu indiferenţă, departe 
de a păstra un aer intangibil; dacă el ar fi luat-o de 
mină, mai mult ca sigur nu s-ar fi opus. Cora remarcă 
dintr-o dată suava înfrățire dintre cei doi oșteni aparţi- 
nind unor armate vrăjmașe, în plină încăierare morală 
și, neîntîrziat, chipul i se însenină. Cîteva clipe mai 
tirziu, rîdea în hohote, părăsind ancheta și lupta de prin- 
cipii, 

Cu tot acest interludiu comic, noaptea care urmă fu 
însă groaznic de chinuitoare pentru ea. Se zvircoli aproape 
fără întrerupere, pradă unui şir de coşmaruri, deliră de 
mai multe ori; parcă îşi asuma suferinţa lui: Victor, pro- 
testele tînărului Bordeianu, nepăsarea tulbure, instinctivă, 
a celor doi amorezi, stupiditatea binevoitoare a sporti- 
vului implicat în reconstituire, somnul de plumb al cole- 
gelor, epuizate de dans, de lacrimi, de monotona împletire 
a crengilor de brad şi de învălmăşeala unor întîmplări 
petrecute departe de casă. Alerga, în somn, să caute ocro- 
tire, se înverşuna împotriva spaimei, striga zdrobită după 
ajutor, îngenunchea de oboseală, salvarea venea prea tîr- 
ziu. terenul îi era ostil, noaptea era prea lungă ; totuși, 
cinc ştie ce demon, cine știe ce pedeapsă, o ţineau legată 
de aceste întîmplări sfișietoare, o împingeau să zgîndăre 
rănile, să refuze despărțirea de ele. 

Cînd se lumină de ziuă, Marina, mai vrednică şi mai 
rezistentă decît celelalte, auzi murmurul înfiorat şi repli- 
cile frinte și repezite ale Corei ; se aşeză la căpătiiul ei 
şi începu s-o miîngiie duios și răbdător, cumva amuzată 
de încruntarea Corei, de refuzul vehement de a da ochii 
cu lumina izbăvitoare. 
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— Mi-e somn, vreau să dorm ! Stai, stai ! spunea Cora 
în răstimpul de transă al clipelor cînd revenea la reali- 
tate. 

O spunea, deși cealaltă n-o indemna să se trezească, 
nu făcea decit să-și lunece uşor degetele pe fruntea ei 
transpirată și rece, respira fără zgomot şi ofta adînc. 


Cind petrecerea de sub cupola de brad prinse să se 
stingă, Anda își aminti că era ora de plecare a ultimului 
autobuz. e 

— Vreau să plec ! 

— Perfect ! consimţi Titus. Dar să bem asta, nici aşa 
treji ca lacrima în miezul unei nopți de simbătă nu ne 
stă bine ! 

Îndată după aceea, un inginer aproape de pragul pen- 
„siei, răsărit în preajmă, îl rugă pe Titus să-i relateze 
ce ştie despre neliniştitoarele intenţii de reorganizare 
care-l animau pe Burghele. Titus căută să-l expedieze 
cît mai repede pe nepoftit, nici nu-i oferi măcar un pahar 
cu vin, nici nu se îndepărtă de masă, cu toate acestea, 
cind îşi reluă locul alături de Anda, plecarea cu auto- 
buzul spre oraş era ratată. Se îmbrăcară și porniră totuși 
în grabă spre poartă. _ 

Citeva minute mai tirziu, comentariu la unicul taxi 
care trecu, ocupat, prin faţa lor, Anda spuse : 

— M-a cuprins dorul de vila numărul treisprezece, 
De cînd am coborit din autobuz eram deja emoţionată 
de gindul că voi ciocăni iarăși la fereastra camerei tale. 
Poate că e ultima dată cînd ne vedem : vrei să mă conduci 
pînă acolo ?! 

Titus își aminti de aerul concentrat cu care ea trecuse, 
în adevăr fără să-l vadă, prin staţia unde iarăși se aflau. 
Nu apucă însă să răspundă, căci Anda adăugă, preluind 
asupră-și întreaga tortură a rememorărilor spre care 
plonjau amindoi : t 

— În definitiv, poate n-ar fi chiar o nenorocire să 
rămînen împreună în noaptea asta ! 

Fără neliniști, da, aşa da! De ce să nu recunoască 
atunci că se simte îndemnat să conducă o femeie străină 
şi frumoasă, o femeie pe care în dispoziţie indiferentă o 
admira, spre cameta lui ? Anda, desigur, era departe de 
a fi o necunoscută ; dar chiar şi așa! Oare nici peste acei 
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mulți ani, despre care pomenise în seara aceasta și, 
de-atitea ori, în certurile lor de îndrăgostiți aprigi, nu 
va mai avea curajul sau liniștea s-o înlănțuie ca pe 
o necunoscută ? ! Dar ce altceva va fi ea peste mulţi 
ani? O apucă de mînă. Imaginaţia lui se monta ca în 
preajma unei nopţi pe care avea s-o petreacă alături de 
o străină frumoasă, senină, lipsită de mofturi. Dorinţa 
nu era tocmai aprinsă, dar exista, şi lucrul părea aproape 
neverosimil. 

— Şi eu cred la fel, spuse. 

De la vizitele ei de odinioară, multe st schimbaseră 
în locuința numărul treisprezece. Pentru a marca situaţia, 
ajungînd în dreptul scării interioare, Titus deschise larg 
uşa de stejar a camerei de baie, aprinse apoi toate lumi- 
nile și anunţă mindru : 

— Se poate face oricît zgomot ! 

— Ce rău îmi pare ! suspină Anda. 

Oh, nu era o frumoasă necunoscută şi, se dovedi curînd 
că nici pe de-a-ntregul senină nu putea fi. Nu propriu- 
zis schimbările intervenite o nemulțumeau ci pierderea 
dreptului ei de a se amesteca. 

— Ţi-am făcut pe plac, ţi-am arătat totul ca la muzeu, 
acum cred că putem pleca ! 

— Da, și eu cred ! oftă Anda. 

Dar nu se mişca, privea iarăşi în gol, 

— Ar fi fost mai bine să ne întilnim la mine, dar 
n-am avut curajul să-ți propun! continuă ea la fel de 
deprimată. 

— Depinde ! spuse el. 

— La urma urmei, pentru o întîlnire de rămas bun 
este exact ce trebuie ! 

Parcă nici nu-l auzise; atitudinea lui îi devenise, 
abia acum, indiferentă ; era calea fără întoarcere, era 
chiar sfîrşitul. 

Cu gesturi molatece, Anda îşi dezbrăcă pardesiul şi 
merse, pe virfuri, să-l agaţe de cuierul înșurubat în tăblia 
uşii. Se întoarse apoi, îi cuprinse gitul cu braţele acum 
împlinite, ameţindu-l cu mirosul de parfum încins, dez- 
mierdîndu-l voluptos în ciuda ochilor înlăcrimați. 

— Salonul, ştii, salonul de jos era mult mai frumos 
î-ainte, avea ceva monumental, impunător, mă neliniștea 
de cîte ori... Şi chiar faptul că trekuia să merg spre baie 
liptil, şi asta avea un farmec... era o dragoste pe furate, 
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nu-i așa, cred că și tu simţeai la fel... peste tot era cură- 
tenie, era ceva curat, foarte curat... Într-o zi ai lăsat, 
cred că, ba nu, ai lăsat în baie un... 0... doamne, ce scan- 
dal a izbucnit ! 

Titus o săruta pe git, mai ales pe git, încerca să n-o 
asculte deşi îşi dădea prea bine seama că nefirescul alu- 
necător al vorbelor ei conţinea tot adevărul. îi era recu- 
noscător că avusese inițiativa acestei despărțiri chinui- 
toare, fierbinţi şi crispate, aidoma iubirii lor, dar încerca, 
în acelaşi timp, acolo, sub bărbia de porțelan, să-și ascundă 
privirea, să nu redeştepie capriciul, să nu... 


Dormeau adinc la ora cind. foarte aproape de camera 
lor, Cora izbutea în sfirșit să-şi învingă cosmarul. să 
sa trezească în braţele vînjoase ale colegei şi să întrebe, 
cu o limpezime neașteptată : 

— A fost cineva să vadă ce e cu Victor ? 

Pistruiata sări din pat, foarte inimoasă. umblă prin 
valiză căutind nişte pantaloni (erau înfloraţi şi destul 
de boțiţi dar reprezentau o ţinută mai decentă) şi, în 
limp ce camera și aspectul locatarelor redeveneau civili- 
zate, se întoarse cu vestea că lucrurile mergeau spre bine : 
şocul trecuse şi, după încă o zi de supraveghere, Vic uvea 
să fie. luni. din nou alături de ele. 

Băiatul era curtezanul tripletei în întregul ci, deși 
ocazional, ca într-un joc. interesul său se concentra cu 
precădere asupra uneia dintre fete; condiţia era însă 
ca toate trei să fie de faţă şi să poată face haz de surpri- 
zele nelipsite ale situaţiei. Relaţia fiind, prin natura cei, 
cum nu se poate mai liberă, iar mofturile interzise. Vic 
îndrăznea în public. chiar în publicul larg, de pildă în 
aulobuz, gesturi pe care puţini amorezi şi le îndăguie. 
Fusese cooptat nu numai pentru această inventivitate, 
care dealtfel asigura grupului rivnita posibilitate de a 
şoca privirile mulțimii, de a se înconjura, în bloc şi cu 
nepăsare, de o atmosferă de curiozitate lezată. ci și pentru 
totala neimplicare erotică (gir al jocului pur) de care era 
capebil. În ciuda vîrstei și a firavei constituţii fizice, 
amindouă elemente care propun un individ ce se pierde 
rapid cu firea atunci cind e confruntat cu plăcerile 
directe, băiatul nu făcea decit să se distreze şi-apoi să 
se oprească la timp. Care dintre fete îi era mai la inde- 
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mină în cursul acelor plimbări nesiirșite, aceea era cute- 
zător cuprinsă de talie şi bine strînsă de o palmă răco- 
roasă care se băga neîntirziat sub bluză. Adesea ochelarii 
Marinei erau înlăturați fără veste din pricină că Victor 
ţinea să-i sărute lobul urechii, după cum acelaşi autor 
al cupolei de brad din sala cantinei putea fi văzut aşe- 
zat turcește dinaintea unei bănci din parc bătind toba 
pe cele trei perechi de genunchi dezgoliţi ce i se ofereau 
în acest scop: timp în care fetele discutau lejer despre 
una-alta, rizînd în hohote cînd toboșarul zăbovea, parcă 
în căutarea unui ritm nou, pe pulpele atracţioase ale 
Irinei. Dar totul era o glumă : în absenţa unor spectatori 
interesaţi, jocul era abandonat ca superiluu ; erau silitori 
şi buni camarazi, mediiind cu tristeţe la pragul maturității 
legale, numărind invers lunile şi zilele care-i despărțeau 
de acel prag al renunţării la distracţiile perfide. 

Iar la întilnirile „adevărate“ nu mai ajungeau nici- 
cum ecourile jocului. Curtezanii veritabili nu puteau îm- 
pinge îndrăzneala nici pînă la jumătatea drumului parcurs 
de Vic, fără a fi trataţi de insolenți chiar în cadrul intim 
în care acționau. 

Pe durata practicii pactul nescris al amiciţiei turbu- 
lerte își suspendase aplicabilitatea, dar platforma acelei 
înțelegeri rămăsese desigur în picioare. Iată de ce prima 
zi de absenţă a băiatului, mai ales o duminică însorită, nu 
putea fi decit foarte derutantă pentru cele trei adoles- 
conte, deși veştile privind restabilirea lui Victor erau îm- 
bucurătoare ; nu resimţeau doar absența în sine, căci 
aceea se asocia subteran cu umilinţa de a-l vedea pe Victor 
pulverizai dintr-un singur pumn, pe Victor care era — ia- 
răsi fără cuvinte — pavăza lor. Știau, firește, că nu e un 
Hercule, nicicind vreuna nu-i ceruse să provoace un duel, 
acalifel nu se grăbeau să se socotească jignite cu una — cu 
două, dar ideea de a-l îngriji şi de a-l ocroti, ce căpătase 
acum pregnanţă, le repugna. Dar nici această neplăcere nu 
era exprimată. 

Irinel își asumă misiunea de a face să dispară cît mai 
repede starea de derută, dimpreună cu cele două izvoare 
ale ei, hotărind că dimineaţa liberă trebuie consacrată 
tenisului. Cora se așeză în iarba îngălbenită în dreptul 
stîlpilor care susțineau plasa. 

Acolo o găsi, după îndelungate căutări, Bujor Nicu- 
lescu. Fata era foarte abătută şi îl întimpină cu o răceală 
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de-a dreptul surprinzătoare, s-ar fi zis că abia il recu- 
noaște. 

— Mă bucur că te văd! spuse Bujor, luminat la față, 
după citeva clipe de descumpănire. 

Într-un sens, întîlnirea precedentă reinviase pentru 
cl : aceeași impresie că are în faţă o făptură de exceplie, 
aceleași repezi, necunoscute, bătăi ale inimii. 

Cora se ridică din iarbă, făcu cîțiva paşi cercetind 
cu privirea în jur şi-apoi merse să sc sprijine de un bolo- 
van din apropiere, de fapt o bucală masivă de beton din 
care ieşeau citeva virfuri de fier ruginit, destul de mult 
afundată în pămînt și acoperită cu vegetație. Era un 
refugiu deloc ademenitor, dar reprezenta, în puslietatea 
terenului, un soi de bancă spre care, fără cuvinte, își 
poftea musafirul. 

— Pari necăjilă ! S-a întîmplat ceva ? 

— Nu. Nimic. Nu mă simt în apele mele. 

Conversaţia avea un firesc care-l neliniștea pe tînăr 
de vreme ce comportarea Corei pierdea din răceală. 
Evident, nu era nici supărată și nici stingherită, astfel că 
acum Bujor Niculescu nu mai înţelegea chiar nimic din 
glacialitatea cu Care fusese întimpinat. 

Ar fi trebuit să plece, aşa îi dictau și orgoliul și bunul 
simţ. Totuși rămînea pe loc, ba chiar constata că minia 
lui, dincolo de frazele rostite în gînd, nu se închega. 
Era parcă sub influența unei vrăji, nu doar în continuarea 
acelei bucuri: puternice care-l cuprinsese în seara prece- 
dentă, pentru că acum simţea că fata, în pofida nepăsării 
afișate, stăruise să-l păstreze în preajmă-i, în vederea 
unei comunicări pe care îi era cu neputinţă s-o întrevadă. 
Cum ea însă continua să tacă, învăluită într-o melanco- 
lie de ncpătruns, tînărul se lăsă, cu un fel de voluptate, 
în voia farmecelor ce i se făceau, abandonînd orice fră- 
mîntare : Ce-ar fi să ne plimbăm ? 

— Nu pot să plec, trebuie să-mi aștept colegele, îi 
răspunse ea cu bunăvoință. 

— Numai pe-aici, prin apropiere ! insistă tînărul. Nici 
eu nu prea am timp, peste o jumătate de oră trebuie să 
fiu la director, 

— Nu. 


Refuzul ferm. la fel de inexplicabil ca şi înlimpinarea 
glacială, nu-l supără pe tinăr. 


— Bine, foarte bine! consimţi neintirziat, convins, 
n-ar fi ştiut să spună de ce, de îndreptățirea atitudinii 
și cuvintelor ei. 

Apoi, în minutele care urmară, în vreme ce ea vorbea, 
o cercetă îndelung, cu o curiozitate devorantă, ca și cum 
ar îi vrut să se lămurească.de unde izvora atracţia ne- 
obişnuită pe care fata o exercitase asupra sa din prima 
clipă, chiar înainte de a lua act de prezența lui. Era 
desigur frumoasă, i-o şi spusese din capul locului, dar 
„era departe de tipul feminin care întoarce, ca un magnet, 
toate privirile. O frumuseţe care parcă plutea deasupra 
umerilor, braţelor, întregului corp, se răspîndea în iri- 
zări, și nu se fixa pe formele trupești, altminteri plăcute 
şi fără cusur. O frumuseţe conținută mai cu seamă în 
gesturi, în respiraţie, în intonaţia vocii, în priviri, dar şi 
în pielea transparentă, delicată, în tăietura gleznelor, în 
forma expresivă a unghiilor, în trandafiriul-arămiu al 
gitului gingaș, în suita de încheieturi fragile, totodată 
rotunde, împlinite care susțineau alcătuirea celor două 
ipostaze fizice remarcate, pe rînd, în seara precedentă ; 
o siguranţă şi o discreţie care decideau conturul buzelor 
şi îngemănarea lor. Îi plăcea foarte mult, ar fi jurat că 
se lămurise. Și tocmai faptul că elemente nicicînd allă- 
dată luate în seamă îi întăreau acum convingerea, îl asi- 
gura de caracterul de excepţie al întilnirii. Se îndrăgos- 
tise, era un adevăr de care devenise pe deplin conștient ! 

Ea se ridică şi încercă să se dezmorțească (cu o femini- 
tate graţioasă şi decentă care-l încîntă pe Bujor Niculescu), 
apoi, călcînd ca o balerină, făcu niște paşi prin iarba 
uscată și foșnitoare ca şi cum ar fi vrut să dea un ocol 
bucății de beton pe care tînărul rămăsese așezat. 

— Mi-ai spus că ești așteptat și n-aş vrea să întirzii 
din pricina mea ! îi explică fata, adăugînd o propunere 
surprinzătoare pentru el căci contrazicea și aerul con- 
centrat, vag absent, cu care vorbise pină atunci, dar și 
refuzul de a-l însoţi formulat mai înainte atît de cate- 
goric. Dacă vrei, te pot conduce ! 

— Am impresia că ţi-ai mai venit în fire! constată 
înviorat inginerul, apropiindu-se, printr-un salt aproape 
acrobalic de locul în care se oprise Cora. Mi-e teamă să 
nu te răzgîndeşti ! îşi justifică el, zîmbind, graba excesivă. 

Cora se îmbujoră uşor din pricina căldurii învăluitoare 
a mărturisirii spontane, îl privi recunoscătoare apoi se 
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răsuci cu fața spre terenul de tenis pe care se ailau cole- 
gele ei și le adresă un semn liniștitor, cu mîna ridicată. 
După care, în vreme ce pășea alături de Niculescu, con- 
tinuă să rămînă întoarsă spre cele trei adolescente, pînă 
cind acelea îşi epuizară previzibilele surisuri de consim- 
țămint ștrengăresc şi se întoarseră la treburile lor. Profi- 
tind de acest răgaz, el își umplu ochii cu priveliștea pă- 
ului ei dens și strălucitor ce acoperea, cu bogate şuvițe 
castanii, umerii zvelţi, iar nările lui aspirară o mireasmă 
suavă şi tulburătoare care i se păru foarte cunoscută. Apro- 
piindu-se ușor de Cora, imaginea terenului de tenis, cu cele 
trei fete proiectate pe un fundal cu plopi desfrunziţi, 
această imagine văzulă în amorsa unei bucle castanii îi 
păru neasemuit de vibrantă, tremurind îndepărtată ca şi 
pinza unui ecran bătut de briză. Iată de ce, absent fiind 
desenul precis al realităţii, după numai cîteva clipe de cînd 
fala mergea lingă el, tînărul îi prinse cu nonşalanţă cotul 
dezgolit. cu o autoritate care nu i se păru cituşi de puţin 
deplasată. 

Cora îşi eliberă fără întirziere brațul. nu cu o mişcare 
smucită dar într-un fel care scotea interdicţia implicită 
din zona cochetărici, iar cl nu apucă. nu să-şi ceară scuze, 
să se dezmeticească. Timplzle şi fruntea Cursi se imbu- 
jorară uşor. ea vroi parcă să se justifice Jar abanderă, 
fără păreri de rău, intenţia. Simplitatea acestei dezar- 
mări. predarea de bună voie, îl cuceriră desigur pe Bujor 
Niculescu ; pe un astfel de fond, coniesiunea care urmă 
îl entoţionă de-a dreptul : 

— Îmi dau szama că te-a surprins primirea nepriete- 
noasă din dimineata asta! Iartă-mă, eram absorbită de 
nişte gînduri apăsătoare, oricum însă nu trebuia! Dum- 
ncata nu mi-ai făcut nici un rău. dimpotrivă ! După cum 
vezi. de data asta, caut să mă dezvinovăţesc ! 

— Fleacuri, spuse el mărinimos. Mărunţişuri inevi- 
tabile ! Te superi dacă-ţi spun câ depăzești previziunile 
cele mai optimiste ?! 

— Oh. ce declaraţii nepotrivite cu prima întîlnire ! 
replică fata, evident molipsită de tulburarea lui. 

Își luară rămas bun în faţa clădirii dispensarului. 

— Intru aici citeva clipe să văd un coleg. 

— După amiază ne putem vedea ? întrebă el. 

— După amiază. la şase merg la cinema. E un proiect 
anterior nefericitei întimplări de aseară. Din cu totul 
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alte considerente, probabil că rămine totuși valabil. 


Depinde de... 

— Atunci, la şase, la film! o întrerupse Niculescu. 
Aici, în cartier ? 

— Da, aici. 

E adevărat, tonul senin al Corei era înșelătur, dar la 
fel de adevărat era că, în starea în care se afla, Bujor 
Niculescu nu se putea gîndi decît la ei amindoi, la nimeni 
altcineva ; chiar şi formula „nefericită întimplare“ i se 
păru o aluzie glumeaţă la întîlnirea lor; în sfirșit, la 
fel de adevărat era faptul că explicaţiile oferite de fată, 
destul de limpezi, îi intrau pe o ureche şi ii ieşeau pe 
cealaltă. 


Abia cînd pătrunse în camera austeră în care lucra 
Burghele, iar directorul îl invită să ia loc, continuiînd să 
traseze nişte săgeți pe hirtia de calc înţesată cu pătrate de 
tuş negru ce se afla pe birou, tinărul izbuti să se mai po- 
tolească. 

— Uite, citeşte asta! i se spuse. E un răspuns la o 
intervenţie făcută cam de multişor de Băncilă ! declară 
gazda surizind și lăsă deoparte rigla şi creionul. 

Părea că Burghele se scuză, invocînd faptul că acea 
intervenţie orgolioasă, căreia, în sfirșit, i se dăduse satis- 
facție, fusese inițiată de predecesorul său. Dar pentru 
Bujor Niculescu, nu rămiînea nici o îndoială că înainta- 
rea în grad ar mai fi întirziat dacă Băncilă n-ar fi ieşit 
la pensie. Prestigiului de care se bucura Burghele, era 
evident, i se datora urgentarea răspunsului tavorabil. 
Nici vorbă, nu i se făcuse proaspătului director nici un 
hatir, gradaţia era meritată, însă se apreciase că prefa- 
cerile organizatorice pe care le preconiza Burghele ar fi 
beneficiat de o justificată înlesnire suplimentară prin 
emiterea simultană a actului care îngăduia cîteva funcţii 
noi, salarii mai mari etc. 

— Uite la ce m-am gîndit ! spuse Burghele după ce-l 
lăsă pe musafir să răsfoiască dosarul și să pătrundă tot- 
odată însemnătatea şi semnificaţiile scrisorii primite de 
la forul ierarhic. Sărbătorirea bătriînului trebuie să capete 
o amploare deosebită, cu mulţi invitaţi, discursuri, flori 
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și așa mai departe. Înmînarea decoraţiei, a fost propune- 
rea mea, insuşită la nivel superior, va face parte din ce- 
remonia de rămas bun. Are alt efect! Ei bine. cu aceeaşi 
ocazie, și nu după aceea, cum îşi închipuiau unii, se va 
da citire și acestei adrese : de vreme ce e o confirmare, chiar 
dacă tardivă, înseamnă că tot ce s-a realizat (Burghele 
foiletă dosarul aflat pe masă) se leagă totuşi de munca 
depusă de Băncilă. Prin urmare, lui i se cuvine răspunsul 
favorabil, lui i se cuvine să poarte .cel dintii noul titlu 
de director general ! Fiecare lucru la timpul său ! Înainte 
de a purcede la o nouă etapă, să nu uităm să ne înclinăm 
respectuos în faţa unor merite pe care limpul le-a validat. 
Greşesc ?! 

Întrebarea cra aproape inutilă, dar tînărul inginer 
înţelese îndată că gazda aștepta totuși un răspuns şi nu 
o simplă clătinare de bărbic, de aceea, reluă, cu cuvintele 
sale, ideea lui Burghelc, adăugă o amintire despre prima 
lui. întîlnire cu fostul director, insistind asupra impre- 
sici excelente pe care acela i-o făcuse, menţionă şi faptul 
că Băncilă, deși n-apucase să facă studii superioare avea 
calități de veritabil conducător, se interesă de decorația 
ce avea să i se înmineze. Dar în vreme ce formula amănun= 
titul răspuns, tînărul se gîndi şi la subtextul probabil 
al măsurilor, de amplificare a sărbătoririi lui Băncilă, 
hotărite de noul director. 

Nu zăbovi, rumegînd la vedere hrana dificilă ce i se 
oferise, ci scoase carnetul de note şi făcu o expunere pri- 
vind constutările controlului nocturn. Ar fi vrut să obţină 
o apreciere explicită pentru stăruința sa, dar Burghele 
ascultă doar, fără să ceară măcar lămuriri ; mai mult. la 
un moment dat, luă creionul şi rigla şi trase citeva noi 
săgeți pe hirtia de calc la care Niculescu îl găsise lucrind. 

— Cam atit ! spuse atunci, uşor iritat, musafirul, lăsînd 
fraza neterminată. 

— Iartă-mă, sînt obosit de atitea variante pe care 
le-am încercat, nici memoria mea nu mai e cea de altă- 
dată, mi-a fost teamă să nu uit ceva! se scuză Burghele 
după ce isprăvi treaba, lăsind, la rîndul său, un răstimp 
între replică şi momentul în care se manifestase nemul- 
ţumirea celuilalt. 

Bujor Niculescu procedase bine : nici acum, cînd me- 
moria îi slăbise, nici altădată, cînd memoria îi era intactă, 
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Burghele nu suporta servilismul ; el detesta în continuare 
pe cei care încercau, cu orice preț, să-i fie pe plae ; ati- 
tudinea demnă cîştiga mereu simpatia lui neprefăcută. 

— lată — spuse Burghele după aceea, deconspirind, 
cu neaşteptată francheţe, secretul care-l preocupa fireşte 
cel mai mult pe vizitator — avem la funcţia de inginer 
şef încă două posturi și pentru unul din ele m-am gîndit 
la dumneata. Mi se pare indicată şi o nouă împărţire a 
sarcinilor pentru a nu te dezavantaja faţă de culegii 
(Deja ! tresări tînărul) mai vechi, și s-ar putea să adoptăm 
formula, după consultările de rigoare, ținînd însă seama 
şi de răspunderea cam mărișoară ce ţi-ar reveni, în 
context, tocmai dumitale care ești cel mai neexperi- 
mentat. 

Tinărul nu spuse nimic; dealtfel, după comunicare, 
Burghele veluă foaia cu pătrate trase in tuş și făcu unele 
ştersături : explicaţiile furnizate interlocutorului avură 
drept fond sonor frecarea de calc a unei radiere de proastă 
calitate. Bujor Niculescu socoti util. spre a trece peste 
emoția momentului, să apeleze la o precizare privind cerc- 
monia de rămas bun despre eare Burghele vorbise cu 
atita insulleţire ; dar pină să găsească acel pretext, în 
cameră intră Nadia : apariţia ei împinse discuţia spre altă 
întrerupere. de asemenea convenabilă. 

— Sper că ai venit să-i povesteşti acealui urs care 
hibernează despre frumoasele domnişoare care au încîntat 
aseară toate privirile ! spuse femeia cu voioşie, în vreme 
ce dusfăcea cunaturile uşii duble de la camera de lucru a 
lui Burghele. 

Conduse apoi spre biroul unde se aflau cei doi o mes- 
cioară cu rotile pe care abureau cesti cu cafea în preajma 
cîtorva pahare şi a unei sticle cu băutură cubaneză. Figura 
lui Bujor Niculescu se destinse către un larg suris al 
cărui arc interior cuprindea şirul de întimplări ieşite din 
comun cc se petrecuseră în existenţa lui in intervalul, 
cu mult mai scurt decit o zi, scurs de cînd admirase im- 
preună cu Nadia grupul de adolescente fermecătoare din 
sala cantinei. Imaginea trupului zvelt al Corei. păşind la 
cîţiva pași de locul unde se aşezase pe pajiștea ingălbe- 
nită ce mărginea terenul de tenis, slăruia mai cu seamă 
în memoria lui. Doamne, cit de repede se desfăşurase 
totul ! Din vanituasa trecere in revistă, declanşată de 
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vorbele Nadiei, nu lipse:a nici declaraţia de inălțare într-o 
rivnită funcţie de conducere, declarație care i se făcuse 
cu doar puţine clipe înainte. Tînărul vedea cum toate 
acele întîmplări împlinite în chip fericit, de parcă întiîl- 
nirea cu Cora girase o zodie bună pentru el ; bucuria apro- 
pierii de Cora era însă ce'a care domina însoritul univers 
lăuntric. - 

— Una dintre ele mai ales, știi despre care vorbesc, era 
de-a dreptul seducătoare ! continuă stăpina casei, aducind 
în faţa musafirului una diritre cești. 

Bujor Niculescu se ridică şi făcu, înaintea ei, în semn 
de mulțumire, o adîncă piecăciune : alegerea lui beneficia 
aşadar de sigiliul obiectivităţii. Burghele, în schimb, mor- 
măi „zahăr are ?“ şi se grăbi să împartă licoarea în pahare 
de parcă în încăpere ar fi intrat o servantă iaciturnă cu 
guleraș alb şi şorțuleţ îr: carouri. Mai. vechile păreri 
negative în legătură cu deficitul de afectivitate al per- 
sonajului pe care, altminteri, îl admira și-l urma cu devo- 
tament, reînviară de îndată în mintea tînărului. „La urma 
urmei, e foarte frumos din partea ei, e o dovadă de tan- 
drețe și inteligență faptul că-i vorbește despre niște 
adolescente drăgălașe ! Altele în situația ei se acresc și 
disperă !“ 

— Depgeaba-i vorbeşti acestui urs despre fagurii de 
miere, e un urs prea ursuz ! constată fără supărare Nadia, 
înviorată de calamburul lansat. 

— Lasă dragă, astea-s treburi pentru tineret! se 
apără Burghele, cu o voce surprinzător de caldă, după 
care își masă cu podul palmelor pleoapele obosite şi, în 
sfîrşit, ciocni cu delicateţe paharul de cristal, pe care-l 
avea alături, de paharul aflat în faţa soției sale. 

împrejurarea că, dornic de împăcare — o dorință cu 
atît mai lăudabilă cu cît, în fond, n-avea să-și răscumpere 
vreo culpă — Burghele omise să schiţeze acelaşi gest și 
față de tînărul musafir, îl făcu pe Bujor Niculescu să 
creadă că în familia la care se afla existau relații armo- 
nioase şi amicale. 


Cora trecu senină prin sala de așteptare a dispensa- 
rului, într-o stare de spirit în care încăperea însăşi nu 
i se mai păru nici pe departe atît de tristă ca în seara 
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precedentă. În salonul cu șase paturi, situat la capătul 
unui coridor lung și întortocheat de la parter, nu era 
decit Victor. Pe jumătate întins, cu spatele sprijinit de 
două perne țepene, fără ochelari, nu însă şi fără bentiţa 
din lină gălbuie, băiatul privea, printr-o fereastră largă 
exact în direcţia terenului de tenis pe care evoluau, ca 
în planul foarte îndepărtat al unui film. cele irei prietene 
ale sale. Cu alte cuvinte, Victor ştia tot, îl cunoştea chiar 
şi pe tînărul de care Cora se despărțise cu puţine clipe 
înainte. 

— Bună dimineaţa. S-a întîmplat ceva cu ochelarii 
tăi ? 

— Nu, Dar n-am nevoie de ei! răspunse Victor cu 
ascuţită ciudă copilărească. 

Cora se așeză pe marginea patului, îi cuprinse în 
palme umerii ascuţiţi. Numai că Victor nu voia să se lase 
împăcat ; mai mult, descoperirea suferinţei sale ascunse 
îi aduse lacrimi în ochi, 

— Numai să-mi dea ăștia drumul... îl găsesc eu... 
las-că-i arăt ce înseamnă... să ştiu bine că... ! bolborosi » 
amenințare la adresa agresorului de ieri, amenințare în 
care se înglobau și intenţiile de a răzbuna trădarea, neaş- 
teptată pentru el, a celor pe care le crezuse prietene devo- 
taie, căci adăugă: Dacă aş fi rănit, bandajat... (Aş fi 
înțeles de ce evită să mă vadă ! suna continuarea acestei 
fraze, nerostită din pricina accesului de plîns.) Dar n-am 
nimic ! 

— Nu trebuie să interpretezi greşit. Fetele s-au gindit 
că vei fi mai bucuros ştiind că ele se distrează în loc să 
se adune și să bocească la căpătiiul tău ! îl asigură Cora. 
Doar nu ești invalid ! Şi-apoi e lucru cunoscut : bărbaţilor 
nu le place foiala fără rost, nu suportă să fie compăti- 
miţi pentru fleacuri. 

Mormăind, încă nemulțumit, Victor își șterse lacrimile 
şi, cu o mișcare molatecă, adună ochelarii de pe nopticră. 
Puțin mai tîrziu, mutra lui obișnuită era recompusă iar 
obrajii cu desăvirșire zvîntaţi. Numai că victoria psiholo- 
gică, din cale-afară de lesnicioasă, avu efectul de a o 
mohoriî pe Cora, care se ridică neintirziat de pe pat şi 
netezi grijulie cearșaful oricum bine întins. 
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ERA ANUNȚAT (FIREȘTE, LUI PU- 
țin îi păsa, spectacolul cra simplu pretext !) un film, cu 
titlu ermetic, aparținînd unui foarte cunoscut regizor ja- 
poney si, după ce privi îndelung (căci venise cam devreme 
la intilnire) fotografiile de pe panoul de reclamă, Bujor 
Niculescu intră în hol şi ceru două bilete, amuzat de 
gindul că nu reținuse nimic din pozele stăruitor cercetate. 
Starea de tulburare creștea pe măsură ce se apropia clipa 
începerii spectacolului, iar cl năduşise încercînd să gă- 
sească o soluţie pentru primele minute de conversaţie, 
numai că, surprinzător, Cora întîrzia necuviincios ! 

Cind auzi soneria, socoti alarmat că fata se afla deja 
în sală (venise probabil înaintea lui, era exclus să n-o 
fi văzut-o trecînd), de aceea se grăbi să intre. Se opri, 
căutînd să recunoască în fugă pletele castanii : era lim- 
pede că fata nu era acolo. Își scoase pardesiul, se rezemă 
de spătarul scaunului şi era gata să se așeze, acrit, cînd 
o văzu pe Cora trecînd, vioaie și deloc grăbită, pe lîngă 
marginea rîndurilor de scaune din partea opusă a sălii. 
Era însoţită (Bujor Niculescu nu mai pricepea nimic !) 
de colega cea pistruiată, şi amindouă se așezară undeva 
în faţă, foarte departe de locul unde se afla el. Cu o clipă, 
dar numai cu o clipă înainte să se facă întuneric deplin, 
pe fondul sporovăielii şi scirţiiturilor, Cora se ridică în 
picioare, îşi desprinse eşaria de mătase, se răsuci spre 
el, surise luminos, făcînd chiar și un discret semn de salut 
cu palma ridicată (numai un îndrăgostit putea descom- 
pune în particule infinitezimale o gestică desfăşurată 
pe parcursul cîtorva fracțiuni de secundă) după care 
dispăru, de-a dreptul înghițită de hăul colcăitor al sălii. 

Minute în şir, lui Bujor Niculescu îi fu imposibil să 
se concentreze asupra umbrelor de pe ecran, dar nici aşa 
nu reuși să se dezmeticească. Ce mai era şi asta?! Din 
intregul angrenaj al întimplării de neințeles, se desprinse 
şi începu să-l obsedeze, gîndul că ar fi fost mai mult decît 
probabil să nu recepteze salutul. „Aș fi plecat !“ îngăima 
cl în gînd, cu demnitate, nereușind, asemeni unui meca- 
nism înţepenit, să facă vreun pas mai departe în desci- 
farea enigmei. În sfîrșit, se smulse din starea de stupoare, 
se apucă să caute explicaţii pentru întirzierea Corei, 
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pentru faptul că ea. nu venise singură (vai, toate aceste 
explicaţii posibile crau jignitoare pentru el !), crezu că va 
avea puterea să părăsească sala foarte curînd, să evite 
astfel întîlnirea, nu găsi energia necesară gestului; 
treptat, povestirea din film începu să-l absoarbă, ba chiar 
să-l captiveze, ceea ce i se păru neverosimil. Un univers 
îndepărtat, cumva straniu, o altă lume de fapt, o lume 
cu care, la modul superficial, nu avea nimic comun, îi 
deveni din ce în ce mai familiară, îl înglobă chiar de la 
un moment dat, prin sensul profund al fiecărei: relaţii, 
prin jerbele de semnificații ce depăşeau straturile de 
simplă curiozitate faţă de întîmplări și faţă de replici. 
Mintea i se limpezi, se epură de preocupările anterioare, 
deveni aptă să întipărească liniile fine din care se alcătuia 
evoluţia ciudată, surprinzătoare şi acaparatoare a desti- 
nelor, să reţină spaţiu pentru ecourile imediate dar și 
pentru cele ce aveau să vină, sufletul său începu să res- 
pire în ritmul amplu al marilor sentimente, să tresară 
izbit de suferinţă, să aștepte încordat destrămarea confu- 
ziilor dureroase, să accepte ca pe nişte izbăviri : căldura 
umană, devotamentul, puterea de sacrificiu, speranţa, 
demnitatea, înţelepciunea și ironia. 

Pierduse, din păcate, primele secvenţe. Dar şi asa, 
putea să jure, pricepuse tot ce se putea pricepe la cea 
dinții ochire dintr-o operă în care evantaiul înţelesurilor 
era larg desfăcut, de la comunicarea cea mai simplă, de 
poveste moralizatoare (singurătatea încrincenată usucă 
sufletul, interzice nemilos acordarea iertării tocmai aceluia 
care şi-a răscumpărat cu prisosință greşeala : dinaintea 
colibei sărăcăcioase a însinguratului, în a cărei ușă o 
cheie excesiv de inutilă era răsucită ostentativ de două 
ori, era filmat — o dată, şi încă o dată, şi încă o dată — un 
copac uscat, fără urmă de frunză, nefiresc răsucit) pînă 
la înţelesul cel mai de neînțeles, subliniind ceea ce auto- 
rul voia cel mai adesea să spună. şi anume că mobilul 
unei relații ori al unci atitudini rămîne ascuns în adîncuri, 
în ciuda asediului, a șirului de dezghiocări la care este 
supus, Era un film conceput asemenea unui roman cu 
multiple planuri de existenţă, desfășurat însă ca o 
dramă antică, într-o moleculă saturată, suficientă sieși, 
avind, în rostogolirea ei, doar rare şi vagi atingeri cu 
exteriorul de vreme ce aspiraţia ei cea mai intensă era 
să însemne o meditaţie asupra omenescului în totalitatea. 
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componentelor sale. Totodată o poveste dedicată exclusiv 
analizei infinitezimale a relaţiilor cu ceilalți, o tentativă 
de a sugera că aceste relaţii îmbracă un lanţ nesfîrşit de 
chipuri peste lanţul nesfirșit al conţinuturilor adunate 
într-un singur ghem care e dependenţa de celălalt, nevoia 
de a avea pe cineva alături, apartenenţa tuturor, cum se 
spune cu înţelepciune, la marea familie a oamenilor. 
Un studiu, mai cu seamă, al cuplurilor, uneori cu mai 
multe variante puse în cumpănă, puse să se lumineze şi 
să se completeze una pe alta, din care nu lipsea perechea 
îndrăgostiţilor candizi, strălucind, dincolo de nefericire 
şi dincolo de clipa cînd autodistrugerea pare unica soluție 
rezonabilă, strălucind pînă la incandescență şi polarizind 
toate razele de lumină de care era doldora meditaţia 
filozofică, necruțătoare altminteri, care străbătea înire- 
gul şir de întîmplări, prea obișnuite și aproape senza- 
tionale în același timp. Dar şi o parabolă neîntreruptă, 
ce se alcătuia din mărunte piese epice, realist-fantastice, 
cu mare migală puse cap la cap ori intersectate pînă 
ce deveneau destinele unor tipuri clasice. Rămiînea totuși 
loc şi pentru verigile de legătură, pentru ochiurile aproape 
incolore (acelea care alcătuiesc vocea opiniei publice, 
un soi de cor antic de comentatori format aici din femeile 
fără identitate ce se adună zilnic în jurul unei cişmele ori 
din trecătorii și vecinii care privesc cu interes) pentru ca 
plasa de ramificații sociale, mai curînd plasma ori atmo- 
sfera socială, să fie ţesută des şi durabil. 

Cufundat în poveştile din film care izbuteau să-l 
cufunde simultan în el însuşi, smulgîndu-i exclamaţii 
interioare de puternică participare afectivă, tinărul tre- 
bui să-și acopere ochii cu palma atunci cînd lumina becu- 
rilor electrice inundă sala. Deloc înclinat, în general, să 
se lase pradă gesturilor patetice, răminînd, de pildă, ne- 
mişcat în fotoliu, Bujor Niculescu avea de astă dată mo- 
tive speciale să se smulgă vrajei ecourilor, să revină 
grabnic în real, pentru că voia neapărat să întilnească 
privirea fiinţei de dragul căreia se afla acolo. Nu se mai 
putea spune că era supărat pe Cora, nici măcar intrigat 
de comportarea ei. Nu uitase, nu iertase, ci doar, pînă 
una-alta, trecuse peste. Iar salutul ei amical, luminos şi 
discret, nu mai declanșa întrebări ; reînviat, acel semn 
surizător, devenise un răspuns pe deplin satisfăcător la 
toate neliniştile, o dezlegare. Înaintă, printre șirurile de 
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scaune şi de oameni, spre futa de care se indrăgostise 
atit de abrupt şi întinse, ca spre cincva îndelung căutat, 
amiîndouă mîinile. 

Cora îl întimpină cu uşoară ezitare. dar cu bucurie şi, 
în clipa următoare, ca omul care şi-a făcut datoria, colega 
cea pistruiată își luă rămas bun și dispăru din preajma lor. 

— Îmi pare foarte bine că ai venit ! spuse ea, privindu-l 
direct, cu ochii lipsiţi de umbre. 

Folosea exact același ton. şi aproape aceeași expresie, 
de care se folosise el atunci cind o întilnise dimineaţă 
în preajma terenului de tenis, iar această asemănare îl 
izbi neîntîrziat pe Bujor Niculescu, încălzindu-i inima. 
Vorbind, Cora se sprijinise de spătarul unui scaun — scmn 
că nu se grăbea nici să părăsească sala, şi cu atit mai puţin 
să se despartă de el — şi răsucea între degetele lungi 
eșarfa de mătase. Era acum îmbrăcală cu un costum 
din stofă de lină (fustă cu buzunare aplicate şi clape, 
completată de un soi de bluză de vînt cu nasturi, 
original croită) iar desenul cu romburi mărunte, supra- 
puse — maro, bej, verde — se armoniza cu verdele intens 
al cămășii băieţești, de poplin, ce se ivea prin deschiză- 
tura bluzei, dar și cu eșarfa — linii zig-zagate maro, pe 
fond alb — pe care o ţinea în mînă. 

— Minunat film ! mai spuse Cora. Îmi pare rău că 
fetele n-au vrut să vină, abia am convins-o pe Sofi, 
ea e ceva mai docilă, să mă însoţească! Deși, ca să fiu 
sinceră, mă tem că nu le-ar fi plăcut : Sofi era cît pe-aci 
să plece după primul sfert de oră... 

Făcind această din urmă precizare Cora se înveseli, 
surizînd ştrengărește ca și cum ar fi vrut să sublinieze 
că atitudinea colegei nu trebuie tratată cu prea multă 
severitate. Bujor Niculescu preluă automat acel surîs de 
cruțare (deși vorbele pe care avea de gind să le spună 
nu se potriveau deloc cu zimbetul binevoitor, adoptat 
instinctiv) şi se sprijini, la rindu-i, de spătarul unui scaun 
din vecinătatea Corei. 

— Înţelesesem că vii să te întilnești numai cu mine. 
Dacă nu cumva s-a produs iarăşi vreo neînțelegere! 
adaugă cu vagă batjocură, evident involuntară. 

— Nu, nu așa a fost vorba! răspunse Cora, palidă, 
respingînd cu fermitate imputarea. 

Cîteva clipe rămaseră tăcuți, privind amindoi spre 
ultimii spectatori care părăseau sala. 
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— Ce straniu arată un cinematograf care se goleste ! 
observă după aceea Bujor Niculescu, după efectul obţinut 
prin reproşul său, atras însă de ciudăţenia priveliştii 
dinaintea ochilor — lumina greu de suportat, pereţii peste 
care se întind neverosimile umbre cenușii, trîmbele de 
aer cald, ce par încă a colecta răsuflările, survolînd testele 
şi alunecînd către canaturi, concentrarea de spinări cumva 
aplecate ce se adună într-un şuvoi subțiat spre ieșire foile- 
tind, asemeni unui şarpe cu zimţi, uşile batante. 

Cora se interesă încruntată : 

— La ce altă neînțelegere te referi ? ! 

—— Oh, aceea nu mai arc nici o importanţă ! 

— Iar asta, spuse atunci Cora apăsat — nu s-a produs 
din vina mea. 

— Probabil că n-am auzit bine, consimţi rapid şi vioi 
Niculescu. Probabil am fost atent la glasul interior care 
rivnea Ja o intilnire în doi, care-și închipuia că numai 
despre asta se disculă ! 

Mărturisirea o învioră vizibil pe Cora, cutele severe 
de pe figura ci dispăruseră ca prin farmec. 

— Dacă-i așa, trebuie să-ţi spun că și vocea mea inte- 
rioară suna la fel! Detest suspiciunile, mai ales la înce- 
putul unei prietenii, numai de aceea m-am grăbit să le 
spulber ! declară ea cu voce rugătoare, şi-apoi, pe neaștep- 
tate, îl luă de braţ şi porni decisă spre ieşire. 

— Atunci, avînd conștiința clară — glumi el — îmi 
îngădui să te invit la o cafea. Am o poftă grozavă să 
vorbesc cu tine despre filmul ăsta ! 

— Am întîlnit în drum o cofetărie, sună răspunsul 
degajat al Corei. Nişte scări de piatră și o terasă îngustă 
ca un pridvor. 

Ea reuși să-și pună eșarfa la gît, ba chiar s-o înnoade 
cu cochetărie, folosind o singură mînă. Sugestia discretă 
a acestui gest săvîrșit cu simplitate şi îndemînare îl încîntă 
de-a dreptul pe Bujor Niculescu. 

— O ştiu, e singura cofetărie din întreaga zonă ! declară 
el cu avînt jucat. Se numește „Crinul“, dar ăsta e singurul 
ei defect ! - 

— Nici nu ştiu cu ce să încep! spuse Cora cînd se 
aşezară la o masă în curtea interioară a cofetăriei. Să 
spun că aici e chiar mai bine decît pe terasa din faţă! 
continuă ea, fără pauză, arătind spre frunzele îngălbenite 
ale nucului uriaş sub care se afla masa. 
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— Noroc că pridvorul era plin — ochi ! 

— E foarte trist să ieși de la un asemenea film şi să 
n-ai cu cine schimba o vorbă despre ce ai văzut. Dac-ar 
fi cineva care să mă asculte cu atenție, aș putea să vor- 
besc zile în șir ! 

Tînărul o privea, îngustindu-și ochii de parcă nu i-ar 
fi venit să creadă că ea se află aievea dinaintea lui. 

— Cind am văzut că Sofi e pe cale să dispară, doamne, 
zău că nu înțeleg !, deși, pe de altă parte, înțeleg prea 
bine, am început să mă rog în gînd să mă aștepți ! 

— Deci te temeai că am să plec, deci te simţeai vino- 
vată faţă de mine ! 

— Mă rugam să nu pleci înainte de a se sfirşi, recu- 
noscu ea. Mă rugam să-ți placă, mă rugam să nu pierd 
un prieten ! 

— Ciudat, nu mi-a trecut prin minte că tu ai putea 
pleca ! constată el fără supărare. 

— În faţa mea, un rînd întreg s-a golit. Mă uitam 
după ei ca după nişte fiinţe de pe altă planetă și simțeam, 
alături, la Sofica, o tresărire satisfăcută. Ei, ducă-se ! 

— Ai ceva împotriva unui păhărel de vodcă ? 

— Nu, zîmbi Cora. Mi s-a făcut frig. 

— Fără justificări feciorelnice ! protestă tînărul. 

— Nu m-am gîndit că ar putea fi interpretată așa, 
dar cafeaua e destul de proastă ! 

— Fără justificări administrative ! protestă cl din nou 
și amindoi izbucniră în rîs. 

Cînd se întoarse de la bar, se lansă brusc într-un 
monolog pătimaș : 

— Un regizor care se ferește să tragă concluzii, deşi 
în nici un caz nu i s-ar putea reproșa că n-are puncte de 
vedere foarte ferme ! Uite, de pildă, în mijlocul acestei 
comunități constituite, în care fiecare ştie ce sînt și ce 
fac cei din jurul său, apare dintr-o dată un pictor cu şeva- 
letul corespunzător, un personaj care dealtfel nici n-apucă 
să rostească vreo replică. Se înțelege că îşi alege un loc 
care-i convine, se instalează și se apucă de lucru. Numai 
că acel loc se află pe drumul pe care un vatman închi- 
puit conduce un tramvai de vis de-a lungul unor șine 
imaginare, însă nişte şine care ocupă, ca şi cele reale, 
las-că şi vatman mai real, mai conştiincios şi mai dăruit 
cu greu se poate presupune !, ocupă, zic, un spaţiu deter- 
minat şi cu desăvirşire fix. lar cînd tramvaiul, zdrăngă- 


Pia 


nind, în plină viteză se apropie la numai cîțiva pași de 
ubstacolul inconştienţei, ce altceva poate face acel vatman 
decit să stopeze, în scriîşnet de frine, cu toată mătes- 
tria de care e capabil, fără să omită în acel moment de 
disperare nici: una din mișcările care aparţin vieţii adevă- 
rate, şi să-i strige: dumneata ești nebun, ce cauţi aici, 
nu vezi şinele, nu-ţi dai seama că te expui primejdiei, 
că accidentul ar putea să-i nenorocească şi pe alţii? 
Noroc că te-am observat la timp ! mai spune, iar artistu- 
lui, care se apucase, în adevăr ca un iresponsabil, să 
descrie o lume cu obiceiuri și legi pe care nu le cunoaște, 
nu-i rămîne altceva de făcut decit să-și stringă instru- 
mentele și să dispară pentru totdeauna din drum în vreme 
ce se desfășoară onomatopeea decuplării frînelor și a 
veluării, treptate !, a ritmului de bolid implacabil. 

— Momentul acela spune chiar mai mult, observă 
fata ușor speriată de înflăcărarea interlocutorului care se 
aplecase mult peste masă, gata să răstoarne ceaşca de 
cafea, roșu şi transpirat din pricina discursului. Mi s-a 
părut că nu e vorba neapărat de artist, ci de orice om care 
inainte de a judeca pe altul, trebuie să se apropie de el, 
să-l cunoască, să se familiarizeze cu preocupările lui dar 
mai ales să-l înțeleagă înainte de a decide pripit şi hazar- 
dat. E o chestiune la care se revine. 

— Mă rog, mă rog! spuse tinărul, destul de necăjit 
că interpretarea lui n-a reuşit să convingă pe deplin. 
Poate că are și alte înţelesuri, poate că de fapt nu face 
decit să lanseze o întrebare, n-am pretenția că am desci- 
frat totul, e o impresie crudă. Te obligă să gîndești, te 
smulge din inerția explicaţiei gata rumegate, la urma 
urmei e posibil ca asta să fie ţinta pe care o urmăreşte : 
să te deprindă cu sentimentele puternice care se agită acolo, 
adică nu acolo, ci pretutindeni în jurul tău, să-ţi deschidă 
accesul spre ceilalţi dar și spre tine însuţi. 

— Dar ce zici de băiatul care se îmbolnăvește şi £ 
gata să piară din pricina încrederii desăvîrşite în sfaturile 
înțelepte ale aceluia care pare să se priceapă la toate dar 
n-a reuşit să fie decit întreținutul plin de demnitate al 
unui cerșetor mai demn și mai înţelept decit cl?! spuse 
Cora. Poate că singura salvare a acelui tată, ocrutit cu o 
delicateţe care include pină și accepiarea morții numai 
pentru a nu arunca strigătul de condamnare, ar fi faptul 
că el e artistul acelui mediu, nu pictorul picat din ceruri. 
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Casa pe care o promite și o tot construieşte in transă, 
desăvirșindu-i detaliile, supunînd-o în etape judecății 
resemnate a copilului, plăsmuirea la care lucrează cu 
talent, cu măiestrie și cu simț al proporţiilor, ar fi opera 
de dragul căreia poate fi iertat căci în ea se revarsă toate 
energiile sufietului său, în același timp năzuinţele nerostite 
şi visurile nevisate ale tuturor celorlalţi. Nu e în stare 
să-şi facă rost nici de un muc de ţigară, dar nu poate să 
comsimtă ca opera căreia i s-a devotat să suporte o inter- 
venţie nepotrivită. Îţi repet, e relaţia cea mai puternică 
şi mai nuanţată. Uile, de pildă, cei doi îndrăgostiţi nu 
m-au tulburat deşi acolo angajamentul pe viaţă şi pe 
moarle e încă şi mai ascuțit. Dar lipseşte căldura secretă, 
înaintarea pe muchie de cuţit. Are ceva nefiresc, frînt, 
neconvingător. De ce o fi dat greș tocmai la iubirea dintre 
un băiat şi o fată. amindoi întrecîndu-se în puritate și 
noblețe ? E un fcl de a spune că a dat greș, doar că a 
coborit sub nivelul altor relaţii. O fi dragostea mai greu 
de descris.decît orice, se poate, dar insatisfacţia rămîne. 
Nu crezi ? ! 

Tînărul continuă să tacă. 

— Şi în nici un alt loc iubirea nu reizbucnește, mai 
spuse Cora. Ar fi poate în momentul în care funcţionarul 
bolnav îşi apără nevasta de învinuirile nedrepte ale cole- 
gilor săi, dar nu, acolo nu e dragoste. Şi nici la lucrătorul 
de perii, cu cei cinci copii ai săi, care, deși perpetuu înşelat, 
își ține nevasta ca pe o prinţesă. 

Bujor Niculescu întinse mîinile înfierbîntate vrînd să 
cuprindă palma resfirată a Corei uitată pe un colţ, înde- 
părtat de el, de pe tăblia mesei. 

— Dar cuvintele băiatului, cel mai răsărit din cei 
cinci — continuă Cora din ce în ce mai volubilă, retră- 
gîndu-şi discret dar decis mîna de pe masă, ca și cum ar 
considera neavenit. nimic mai mult, gestul său de iubire — 
care îi relatează plîngînd : se spune că nu ne ești tată. Eu 
vă iubesc, și dacă şi voi mă iubiţi înseamnă că sînteţi copiii 
mei. Mă iubiţi ? întreabă bărbatul cu multă căldură, răs- 
punzînd imperturbabil opiniei publice și poate chiar ade- 
vărului. 

— Să mergem ! propuse, pierit, Bujor Niculescu. 

— Te rog să mai rămînem ! 

Tînărul consimţi stingherit, cu un zîmbet formal, din- 
tr-o dată — și fără îndurare — lămurit că „iubirea la prima 
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vedere“ era o chestiune care-i aparţinea în exclusivitale ; 
fata îl privea cu simpatie, îi vorbea cu încredere, îi suridea, 
vai, cu stimă. 

— Dar am văzut un film, Djamilia, — se socoti acum 
datoare Cora să alimenteze conversaţia — făcut după un 
poem celebru, cu o poveste de dragoste nemaipomenit de 
frumoasă. E acolo adunat întregul miracol al iubirii impla- 
cabile, care ţi se strecoară în suflet ca dintr-o clepsidră, 
dumnezeiască şi chinuitoare, păzită de complicitatea unui 
copil de geniu, tocmai fratele soţului hărăzit de obiceiu- 
rile locului, al bărbatului pe care femeia se încumetă să-l 
trădeze în vreme ce el. în război, înfruntă un duşman 
de moarte ! 

— Interesant ! observă Bujor Niculescu, palid, pierit. 


După plecarea Andei, Titus zăcuse ore în şir. cu o 
carte în mînă, pină cînd, spre seară, îi telefonă Burghele. 
Vechiul său prieten dorea să-l anunţe, cu puţin înainte 
ca treaba să devină publică, faptul că îi va încredința con- 
ducerea laboratorului de cercetări ; să-i relateze, totodată, 
pe scurt, prefacerile pe care le consideră absolut necesare 
pentru a  împrospăta  mașinăria cumva  amorţită, 
din pricina indifsrenței în care se complăcuse, vîrsta !, alt- 
minteri strălucitul Băncilă. Deşi bucuros de încrederea 
ce pare să învie timpurile frumoase ale prieteniei lor, 
Titus se simte dator să refuze onoarea, ce reprezintă tot- 
odată îndeplinirea unei vechi dorinţi de a părăsi instalaţia 
în care același Burghele, cu mulţi ani înainte, îl fixase. 
Și asta pentru că, asemeni oricărei satisfacţii tîrzii, schim- 
barea prezintă un inconvenient pe care nu-și îngăduie să-l 
treacă cu vederea. Mobilul, abia ascuns, pare să fie eii- 
minarea unui cunoscut rival al noului director. 

— Ce se întimplă cu Bădescu ? ! întrebă cu severitate, 
înţelegînd că Burghele n-are de gînd să renunțe. 

— Bădescu a fost și el avansat ! răspunse noul director, 
cu simplitate, orgoliu şi înţelepciune ; un răspuns al cărui 
subtext (doar nu crezi că profit de împrejurări peniru a 
soluţiona răfuicli personale, doar ştii că mă pricep să 
folosesc oamenii de valoare, doar e limpede că Bădescu 
nu mai reprezintă o forță, un adversar pe. măsura mea, 
doar...) reuşise să învingă ezitările lui Titus. De tine am 
nevoie acolo — îi explică în continuare celălalt, cu gravi- 
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tate, inteligenţă și rabdare — pentru ca să regenerez 
un sector important în care Bădescu s-a învechit fără să 
dea roadele așteptate. Nu-ţi ascund că, pe de altă parte, ţin 
cu tot dinadinsul să înlesnesc, înainte de a fi prea tirziu, 
realizarea autentică a unui inginer foarte dotat, cum eşti 
tu, ţinut pînă acum pe margine din motive în care eu 
însumi mă socotesc implicat. Iată aşadar explicaţiile pe 
care m-am gindit să ți le ofer numai din considerente 
prietenești, căci miine vei primi, odată cu ceilalți. numi- 
rea oficială ! încheiase stins vocea de la capătul firului, 
înainte ca Titus să apuce să mai rostească vreo vorbă. 

Dar și de i s-ar fi dat răgaz — prin simplă tăcere 
binevoitoare, prin delicată, ori ironică, ori tăioasă consul- 
tare — ce ar mai fi putut spune, după confidenţa amicală 
ce bruscase, cu o undă de amărăciune, convorbirea tele- 
tonică ? După o oră de meditaţie, îndoiala îl cuprinse din 
nou : ce însemna „a fost şi el avansat ?“ Şi-atunci, prefă- 
cîndu-se că nu ia în seamă decît suprafețele raporturilor 
pe care le cunoștea prea bine pînă la rotițe și şuruburi, că 
nu acordă interes decît întimplărilor, Titus se considerase 
îndreptățit să. teletoneze fiului academicianului Bădescu. 
Dacă... 

— Doreşti lămuriri în legătură cu laboratorul de cer- 
cetări pe care urmează să-l preiei ? se interesase celălalt, 
protocolar. 

— Aş vrea mai întîi să... 

— Am fost numit inginer şef! Burghele nu mă lasă 
să ]încezesc, e un mod de a nu se lăsa el însuși pradă 
leneviei. Nici eu, nici el, nici alţii. Îţi stau așadar la dispo- 
ziţie pentru orice explicații. 

Pornise așadar (vizită de duminică seara !) spre vila 
cu numărul unu, rugînd mai întîi pe cineva de la seră 
să-i trimită un buchet de flori : fostul rival al lui Burghele 
era căsătorit, doar de citeva săptămîni, cu o profesoară 
de la grupul școlar, Titus — deși vechi vecin — nu intrasc 
pînă acum în locuinţa lui. 

Pentru deţinătorul unei camere „cu accese“, gardul 
solid, poarta prevăzută cu sonerie, impunătoarea grădină, 
holul elegant, scara interioară proaspăt lăcuită — deși 
cunoscute din relatările altora — constituiau motive de 
surpriză admirativă. Uriaşa bibliotecă de la etaj, ce con- 
tinua să funcţioneze şi ca laborator, modern utilat, îi 
produse, ca și altora, o puternică impresie. Şirul de uşi 
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inalte ce comunicau cu terasa erau larg deschise spre 
seara de toamnă, caldă şi înmiresmată, iar muselina alb- 
trandafirie a perdelelor prinse, printr-un ingenios sistem, 
direct în tavanul înalt, fremăta ușor, mîngiind cu faldurile 
podeaua de stejar la fel de strălucitoare ca și balustrada 
scării ce se încolăcea pînă spre mijlocul încăperii. Bă- 
descu, după ce venise să-i deschidă poarta, după ce-l 
condusese ceremonios pe scări, îl invită să ia loc pe un 
[fotoliu dintr-un ungher al bibliotecii-laborator, un soi 
de nișă ce adăpostea una din numeroasele mese de lucru 
existente acolo. Judecînd după recuzita colțului respectiv, 
gazda făcea o lectură de relaxare, potrivită zilei şi orei, 
dinaintea unui vraf de reviste ilustrate, și nu părea să 
acorde prea mare importanță schimbării de destin, pe 
care i-o hotărîse Burghele deși — o declară la prima re- 
plică — era perfect informat asupra ei. 

— Întreaga construcţie organizatorică urmăreşte să 
concentreze frînele esenţiale în miinile acelui tînăr, altfel 
băiat drăguţ şi simpatic, Bujor Niculescu ! spuse gazda 
zimbind, şi întinzîndu-i lui Titus o superbă ceaşcă de 
cafea aburindă. Amelia, strigă el apoi către perdelele care 
fluturau, iată nişte flori pentru tine ! 

Buchetul, adus de Titus şi încredinţat la parter unei 
femei în vîrstă, cu şorţ şi bonetă, introdus acum într-o 
vază simplă de ceramică neagră, apăruse. datorită unor 
miini discrete, pe o masă din mijlocul încăperii. Tinăra 
soție, cu o figură ascuțită, deloc atrăgătoare, veni dinspre 
terasă” fără grabă, mulțumi musafirului fără să privească 
măcar vaza cu flori, apoi se reîntoarse scurt pe balconul 
cufundat în întuneric. Din această rapidă confruntare 
— prea rapidă, din păcate, în perspectiva rolului pe care 
femeia avea să-l joace în acea seară — oaspetele nu reţinu 
decît o bluză galbenă, fără miîneci, bine apretată. întinsă 
peste un piept mai curînd plat: o vestimentaţie nepotri- 
vită anotimpului, oricît ar fi fost seara de blindă. 

— Noua echipă în care cu eleganţă am fest inclus, 
desigur mă simt onorat, declară Bădescu cu bruscă şi cam 
bizară satisfacţie, nu va mai controla, ca pînă acum, sec- 
toare, să le numesc, orizontale şi relativ echivalente, ci 
grupuri de probleme, nişte sectoare dispuse pe verticală. 
Mai simplu spus, lui Bujor Niculescu îi va reveni produc- 
tia în întregime, iar nouă cîte o altă parcelă de însemnă- 
tate sensibil mai scăzută. Mie, de pildă, serviciile de între- 
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tinere. (Nu urmă nici un comentariu, dealtminteri uimirea 
încruntată a musafirului dovedea că el pricepuse.) Eu, 
proaspăt cooptat, nu mă pot considera nedreptăţit. Dar 
există trei ingineri şcfi cu vechime și, iarăși e firesc ca 
Burghele să opteze şi să decidă, nu se poate spune că n-au 
fost daţi deoparte. Poziţia lor, asia măsoară schimbarea 
intervenită, a fost redimensionată spre formule dificile, 
dacă nu chiar incomode. Îţi mulţumesc pentru felicitări, 
trebuie să-ţi spun că sînt bucuros de împăcarea cu Bur- 
ghele, tata e încintat, căci îl preţuieşte pe noul director, 
toţi ai mei s-au înseninat. Acum să revenim la chestiunea 
care te interesează. 

În vreme ce explicaţiile de natură strict tehnică pri- 
vind laboratorul curgeau în șuvoaie groase ori în şuvițe 
efervescente prin gitlejul exersat şi degajat al celui în 
care musafirul trebuia să recunoască un specialisti de 
clasă, Titus studia cu atenţie fizionomia personajului des- 
pre a cărui evoluţie adunase, prin ani, atitea informații 
contradictorii. Obrazul nervos al lui Bădescu, mărturisind 
o neîntreruptă agitaţie interioară îi apărea acum cărnos, 
rotunjit şi lucitor, susținut de o foarte plină bărbie dublă. 
Deasupra frunţii, părul i se rărise, adăugîndu-și nuanţe 
aparținînd culorii fumului, devenind transparent și uscat. 
Arăta îmbătrînit, cumva stors, iar expresia ochilor aproape 
îşi pierduse energia. Debilitatea, energia și vagul cabotinaj, 
mai puteau fi regăsite în conturul și mișcarea, tremurător- 
decisă, a degetelor lungi și albăstrii, cu unghii puternice. 
Cercetîndu-și interlocutorul cu o privire curioasă şi fră- 
țească, Titus nu putea să nu considere că Bădescu își găsise 
fericirea conjugală cu puţine clipe înainte de a fi prea tirziu. 
Acompaniind această din urmă constatare a oaspetelui, 
doamna Amelia trecu asemeni unei năluci prin cîmpul 
său vizual, fără preambulul vreunui zgomot de pași, 
fără a 'slirni vreo tresărire vizibilă pe chipul soţului, 
doar ca o pată galbenă ce se șterse rapid de lîngă stîlpul 
masiv al scării interioare. Monologul gazdei continuă 
nestingherit o bucată de vreme pînă ce, pe fondul perdelei 
fluturătoare, bătrîna doamnă Bădescu, o femeie frumoasă, 
cu trăsături ferme, se apropie de colţul celor doi. 

— Voiam s-o rog pe Amelia să ne ajute să punem masa 
în salonaș ! făcu ea cunoscut scopul vizitei. 

— Dinsul va prelua laboratorul, spuse interlocutorul 
lui Titus, făcînd prezentările fără să se ridice. Noroc că 
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lui Lburghole nu i-a venit cine știe ce altă idee năstrușnică ! 
adăugă rizind, 

Numai că, în loc să fie sarcastic, nu reușea decît să 
gifiie. l 

— Mă bucur. Sper că domnul nu va refuza să ia masa 
împreună cu noi. Ne-am gindit să sărbătorim evenimentul : 
asa se cuvine, așa proceda și soțul meu de fiecare dată. 
Dar unde a dispărut Amelia ? ! se interesă femeia, trecînd 
brusc de la drăgălășenie la asprime. 

— Lasă că te descurci dumneata... protestă moale fiul. 

— Dar e normal ca ea să facă onorurile într-o ase- 
menea împrejurare ! i se răspunse foarte ţeapăn. 

— E pe balcon, se dădu învins celălalt. 

— Tocmai că nu e! Altfel nu v-aş fi deranjat: de ea 
aveam nevoie |! 

— Înseamnă atunci că a coborit ! 

— N-a coborit! deveni agresivă bătrina, soacră în 
înţelesul basmelor populare. Dacă ar fi coborit, atunci 
ar fi venit să întrebe dacă nu are și ea ceva de făcut, 
doar nu e musafir în casa asta! se apucă ea s-o dăscă- 
lească, în contumacie, pe posesoarea bluzei galbene. 

— Mamă, te rog : avem musafiri ! 

— Mamă, mamă... îngînă femeia dispreţuitor, dar se 
decise să părăsească încăperea după ce lansase judecaia 
a cărei logică îi displăcuse atit de mult fiului. 

Stingherit, Titus se ridică, aşteptind ca Bădescu să 
continue monologul întrerupt cu brutalitate, iar indispo- 
ziția sa crescu atunci cînd constată că celuilalt îi pierise 
definitiv seninătatea. După citeva lungi clipe de tăcere, 
își făcu apariția servanta. 

— Doamna spune că doamna Amelia nu e nicăieri, 
comunică ea deloc îngrijorată. 

Bătrîna pare-se însă că-și pierduse răbdarea curînd 
după expedierea mesajului căci o secundă mai tirziu 
îşi făcu apariţia în capul scării. 

— Nu e dragă, nu e nicăieri. A dispărut ca vîntul. 

„Blestemînd momentul cînd se hotărîse să purceadă la 
această vizită, privind pieziș spre vaza care adăpostea 
uriașul buchet de flori, Titus voi să-și ia rămas bun cu 
bruma de surîs pe care și-o mai putea aduna. 

— Te rog să rămii! se înfurie bătrîna, năruind con- 
vingerea musafirului că retragerea sa discretă ar putea 
constitui o soluţie. 
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În mod curios, de astă dată nici tînărul Bădescu nu 
părea de altă părere decit mama sa. 

— Ai căutat în baie, în grădină, pe terasa de jos?! 
se interesă el, ridicindu-se în sfirşit şi începînd să patru- 
leze de-a lungul perdelelor. 

Cele două femei se grăbiră să dea ascultare ordinului 
interogativ. în vreme ce Bădescu rămase pe loc, albit de 
neliniște, mușcîndu-şi buzele într-un fel care-l sperie pe 
musafir. 

--—- S-a mai întîmplat și altădată ? îndrăzni Titus să 
întrebe. cu voce ostentativ calmă și caldă, deoarece agitația 
colectivă i se părea din cale afară de deplasată. 

Pentru că răspunsul întîrzia. el reluă mintal întrebarea 
şi constată imediat că formularea neindemiînalecă nu pu- 
tou decît să sporească siarca de încordare a gazdei; 
preocupat de formă, neglijase conținutul. Ar fi vrut să bată 
în retragere, cînd se auzi răspunsul. supus-explicativ al 
celuilalt : 

— Nu, nu s-a mai întîmplat. Dar nu sc poate, nu e 
frumos să procedeze aşa ! 

Oh. dacă numai asta era problema ! 

— O fi ieşit să se plimbe! declară el intr-o explozie 
a bunului simţ. 

Din grădină se auzi vocea servantei, adresindu-se pro- 
babil bătrinei : 

— Tovarășul Nicoară a spus că a văzut-o lingă seră! 

— Iată ! strigă încîntat Titus. 

Bădescu alergă spre telelun, ceru centralistei un nu- 
măr, se apucă să-l formeze dar apăsă în grabă pe furcă. 
fi făcu semn musafirului să se apropie, îi întinse recep- 
torul, celălalt nu avu curajul să se împotrivească ori să 
ceară lămuriri. 

— Întreabă aici, e o prietenă de-a noastră, nu vreau 
s-o alarmez ! 

„Dar e mult mai rău așa !“ voi Titus să se apere şi, în 
adevăr, nu izbuti decît să biîiguie, forțat şi penibil, nu- 
mele dispărutei pe care, dealtfel, îl auzise prima dată în 
seara aceea și numai din întîmplare îl reținuse. 

— Nu e acolo! spuse el, foarte palid, trîntind tele- 
fonul unui glas melodios care tocmai se apucase să pre- 
tindă explicaţii. 
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Poate că acel glas nu s-ar fi dat bătut dacă Bădescu 
— în cele din urmă bine inspirat, ba chiar recăpătin- 
du-şi controlul şi vocea firească — n-ar fi sunat în ur- 
mătoarea fracțiune de secundă la poarta principală u 
uzinei. 

— Am ştiut eu! spuse apoi, depunînd receptorul pe 
masă. 

Băiina, care ascultase probabil convorbirea în deri- 
vaţia de la parter, urcă iarăși aducînd fiului o pastilă 
galbenă și un pahar cu sifon. 

Bădescu luă calmantul și-l înghiţi neîntirziat. 

— Te rog să-l însoţești pe fiul meu ! se adresă femeia 
musafirului, reamintind, prin intonaţie, cît de înțelept 
procedase cerindu-i să rămînă. Ai grijă să nu facă vreo 
prostie. e foarte surescitat ! adăugă ea. Am trimis-o pe 
Maria să deschidă garajul, îi comunică apoi fiului în- 
tinzîndu-i o pereche de mănuși dintr-acelea pe care le 
folosesc automobiliștii. 

Cei doi bărbaţi (din care unul — Titus -— parcurgea 
o derută cu neputinţă de risipit, căci era, din toate punc- 
tele de vedere, cel mai dezarmat dintre cei prezenţi) 
începură să coboare scările însoţiţi de îmbărbătări şi 
staturi. Odată instalaţi în automobil, Bădescu excută cu 
precauție manevrele de conducere, stăpîn pe reflexele 
sale — chestiune pe care însoţitorul o urmărea absorbit, 
ca pe unica preocupare ce merita atenţie — și astfel 
începu veritabila aventură. Profitind de lumina amplă 
a farurilor, Titus își agăţă privirea de peisajul familiar, 
cunoscul centimeniru cu centimetru, al coloniei de in- 
tervenție care-l adăpostea de atiţia ani, pînă cînd ma- 
șina se angajă în mare viteză pe varianta asfaltată ce 
ducea spre şoseaua de centură, moment în care proaspătul 
şef al laboratorului avu impresia, ulterior conștient ali- 
mentată, că a urcat, imponderabil, pe ecranul unui cine- 
matograf a cărui sală era, din fericire, cu desăvirşire 
goală. Nici Bădescu nu părea mai împlîntat în real: de- 
dicat regulilor de circulaţie, mai ales la viraje şi depășiri, 
omitea să dezvăluie înţelesul acelui halucinant „am știut 
eu !“, se concentra să adopte o ţinută cit mai bărbătească 
şi mai demnă, astfel că doar ţăcănitul semnalizatoarelor 
și fîșiitul cauciucurilor dimpreună cu dialogul respiraţi- 
ilor alcătuiau conţinutul sonor al drumului prin noapte. 
Acest conţinut începu să devină apăsăior peniru Titus, 
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mai ales că rolul de îngrijitor cu care fusese investit nu 
mai părea să se justifice. În adevăr, ce căuta el în această 
cursă de urmărire ?! Se apucă să-l descoase pe celălalt, 
îndreptindu-și însă întrebările către o zonă periferică 
dramei intime la care participa fortuit : într-o seară atît 
de răcoroasă, femeia plecase doar cu o bluză fără mîneci ?, 
vecinul Nicoară n-o întrebase ce caută singură la mar- 
ginea grupului de vile ? etc. Bădescu răspundea cu bună- 
voinţă, amănunțit, pînă cînd capacitatea de invenţie gra- 
iuită a celuilalt se epuiză. 

— Încotro mergem ? întrebă în sfirșit Titus cu mare 
precauţie. 

— Nu ştiu ! sună, melancolic, răspunsul. 

Şi după o pauză, reamintindu-și informaţia obținută 
telefonic de la portar : 

— Presupui că s-a urcat într-o mașină de ocazie? 

— Da, așa presupun, 

— Dar putea foarte bine s-o ia în partea opusă, spre 
oraş ! 

— Într-acolo merge autobuzul. Şi-apoi, ce să caute 
în oraș ? 

Dar ce să caute în mașina unui necunoscut care o 
ducea spre-nu-știu-unde ?! Simpla formulare a uimirii 
interogative îi dezvălui lui Titus că atît colegul său cît 
şi cele două femei care-i înlesniseră plecarea contau, 
fireşte înţelegindu-se din priviri, pe comportarea bizară 
a dispărutei. Judecată pe deplin îndreptăţită! conchise, 
la rîndu-i, Titus, de vreme ce, ca şi întrebările sale 
anterioare, nu ataca fondul problemei pe care nici unul 
nu voia să-l cunoască, Se adaptă el însuși acestei modali- 
tăți, se învioră, pricepînd totodată de ce Bădescu era 
stăpin pe sine ca un poliţist de profesie, (calmantul oferit 
de bătrină combătuse fireasca surescitare superficială), 
în cele din urmă spuse : 

— Ar fi trebuit să cercstăm dacă nu se află în vreuna 
din maşinile pe care le-am depășit. 

— Nici o grijă. Am cercetat. 

Bădescu manevră un buton și, curînd, în interiorul 
automobilului, chiar pe lingă piciorul lui Titus, pătrunse 
un val de aer cald. Ar mai fi fost nevoie şi de puţină 
muzică. 

Undeva, în întunericul din ce în ce mai compact, se 
auzi sirena unei locomotive Diesel iar mașina, aflată la 
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cea dintii răspintie de drumuri, efectuă o scurlă mişcare 
de răsucire apoi se angajă, cu o apăsare pe accelerator, 
către intersecția cu calea ferată. Se ivi, mai întii, un 
autocamion de mare capacitate care staţiona reglernenta:, 
şi-atunci Bădescu ocoli ușor şi frînă la rîndul său; în 
bătaia fazei mari a farurilor un șir foarte lung de mașini 
de toate tipurile aștepta cuminte îndărătul barierei. Uriașa 
Volgă de tip vechi care-i adăpostea pe cei doi urmăritori 
alunecă fără grabă — încălcînd prescripţiile — pe lîngă 
maşinile staționate, prilej cu care Bădescu privi în toate 
cabinele, inclusiv în aceea a unui tractor cu remorcă, 
semn că deschiderea sa, câtre ciudăţenia întimplării ce-l 
smulsese de-acasă, era maximă. Cotropit de căldură, Ti- 
tus se moleșise şi, tolănit pe banchetă, răspundea privi- 
rilor surprinse cu o plictiseală de inspector, oarecum con- 
vins că operaţiunea la care participa nu înscria decît un 
episod de rutină, deoarece nu trecuse timpul necesar ca 
un film serios — iar el nu juca într-un scurt metraj — să 
se isprăvească. În ciuda lentorii cu care avansau, opri- 
rea bruscă îl zgudui, poate din pricina poziţiei prea co- 
mode ce o adoptase. În clipa următoare, Bădescu îl pă- 
răsea, trîntind vijelios portiera, și Titus abia apucă să-l 
recunoască pe instructorul Bordeianu, de la școala pro- 
fesională, aflat la volanul unui mic Fiat roșu, cind din 
mașina învecinată izbucni în întuneric bluza galbenă 
— aproape o uitase — și se avintă fluturînd spre enopui 
de şine ce se întindeau peste mărunta denivelare trans- 
versală a terenului. Mulțimea de ochi o urmări captivată 
pe femeia care fugea desculță peste arătura din dreapta, 
pe o traiectorie ce forma un unghi foarte ascuţit cu linia 
ferată. Îndată, ca la un film adevărat, zgomotul unui 
tren se auzi din ce în ce mai puternic, foarte mulţi ie- 
şiră din mașini, cîţiva alergară după cei doi, exclamaţiile 
de spaimă și îngrijorare se înteţiră, paznicul de barieră 
începu să-și agite felinarul, Bordeianu însuși se avintă 
să-l ajute nu înainte de a lansa o căutătură de sarcastic 
reproș în direcţia prostovanului care-l însoţise pe Bă- 
descu. Cineva, foarte speriat, organiza un cor de cla- 
xoane, un echipaj de mare gabarit, cu far galben de aver- 
tizare, se urni greoi, ieșind din rînduri şi avansînd spre 
stînga dincolo de stilpul cu semnalizatoare. Fascicolul 
de lumină al locomotivei care se apropie o prinse în rază 
pe femeia cu bluză galbenă care acum îi venea în în- 
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timpinare și curind căzu (însoţită de un prelung murmur 
de liniştire) peste un morman de pietris situat în afara 
primejdiei, cu puţine clipe înainte ca garnitura cu fe- 
restrele luminate s-o ascundă privirilur. 


Înconjurată de braţul ocrotitor al soţului, Amelia se 
întoarse, ferindu-şi picioarele de pietrele ascuțite, în 
vreme ce bariera ridicată deschidea drum maşinilor din 
partea cealaltă a șoselei. Lui Titus îi pierise graiul. El 
ascultă, ameţit şi bucuros, vociferările mînioase ale lui 
Bordeianu, concentrate pe ideea că nu făcuse decit să 
ia, cu toată nevinovăția, o colegă de serviciu care-i adre- 
sase o rugăminte. Titus pricepea că explicaţiile crau ofe- 
rite mulţimii care acum le pretindea într-un elan morali- 
zator, de aceea, socotindu-se la rîndu-i disculpat (în 
vreme ce Bădescu, înconjurat de simpatia unanimă, » 
așeza pe nevastă-sa în maşină, spunîndu-i cu blindeţe: 
Dar nu te-ai gindit că mama va fi îngrijorată ?) se aşeză 
pe locul din stînga al Fiat-ului ce aparţinea lui Bordeianu,. 
socotind încheia! filmul cel derutant şi întristător, în ciuda 
happy-end-ului. 

Cu ajutorul cantonicrului, transformat în agent de 
circulație, Volga demodută făcu cale întvarsă, însoţită de 
micuțul Fiat rosu, în vreme ce instruciorul de la grupul 
şcolar ii spunea. cu năduf potolit, noului său însoțitor ; 

— Dar eu aveam treabă încolo ! 


DUPĂ CUM PREA BING PRICEPUSE 
Bădescu, tinărului Bujor i se hărăzise o poziție de excep- 
ție, cu atribuții şi răspunderi neobişnuite, poziție poten- 
țială doar pînă după sărbătorirea directorului pensionat, 
Față de Bujor Niculescu, Burghele procedase asemeni 
unui părinte care, cucerindu-și cu dificultăţi, pas cu pas 
și prin veritabile încleştări locul ce i se cuvine, vrea să 
asigure fiului iubit o înaintare lină, să-l scutească de 
asperităţi şi frecușuri, de tracasările oricărui urcuş, 
sperind să obţină, astfel, o banală răsturnare de destin, 
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Oh, din punctul de vedere ai lui Burghele, chestiunea era, 
firește, ceva mai complicată ; cert e că el nu era un tată 
ostenit și dezinteresat, mai mult ca sigur că absenţa uzu- 
rii administrative a celui mai tînăr dintre inginerii săi 
şefi trebuia să-l transforme pe acesta într-o pîrghie flexi- 
bilă foarte necesară modificărilor ulterioare pe o corabie 
al cărei căpitan, tînăr el însuși, știa că merită să devină 
vestit în toate porturile unde urma să acosteze. 

Cit despre Bujor Niculescu, el nu era dintre acei care 
alunecă prin viață pe rotile îmbelșugat unse. E adevărai, 
o porțiune a înaintării sociale îi fusese oferită pe tavă; 
filantropia unui avar altminteri. Burghele făcuse, în in- 
teresul vbslesc, criteriu pe care nu avea cum şi nici nu 
intenționa să-l ocolească, o investiţie bună : tînărul nu 
rivnea comoditate, iar transportarea sa rapidă în linia 
întîi reprezenta un mod de a-l utiliza eficace ; impreju- 
rarea că o asemenea metodă contravenea într-o măsură 
normelor cra ea însăşi o dovadă de intuiţie. Decizia lui 
Burghele nu era sentimentală și nu presupunea îngă- 
duință ; blajin şi icrtătur, Burghele nu era; din acest 
unghi văzute lucrurile. nici o iluzie nu era posibilă : tînă- 
rului nu i se oferise o sinecură ci o probă de foc, o intrare, 
direct în flăcări, cu care nu era de glumă. În același timp, 
povara răspunderilor ce avea, curînd, să-i apese şi poate 
să-i încovoaie umerii, mai ales în condiţiile în care 
intra în vilioare oarecum neantienat, această povară 
era pentru moment in parte necunoscută, în parte ţinută 
la distanță de iubirea care-l absorbise. Bujor Nicu- 
lescu era desigur destul de inteligent ca să nu considere 
că iubirea se obţine prin stăruință, prin acomodare sau, 
în cel mai bun caz, datorită meritului personal ; dar nu 
uita că, povestindu-i lui Ovidiu duminică în zori, el 
toiuşi spusese că fata, abia ieșită din adolescenţă, nu-i 
eva potrivită. Îl exaltase farmecul ei, impresia de pură 
şi intangibilă sferă. Așadar, poate că nici iubirea lui nu 
era iubire în înţelesul adevărat şi, sigur, drumul către 
sufletul unei asemenea ființe nu era ușor de descoperit. 
Dar el nu rîvnea o aventură rapid consumată şi, parcă 
așa gîndise ?, Cora nici nu era potrivită pentru astfel 
de aveniuri. Avea s-o iubească întotdeauna ? Era prea 
devreme s-o ştie. Numai că era prima femeie în legătură 
cu care o asemenea întrebare, dar şi un asemenea răspuns 
de mare angajare intimă, se iveau. 
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Rezistenţa fetei îi asigura un răgaz care să excludă 
o hotărire pripită, foarte probabilă în nerăbdarea pasiunii 
reciproce. „Giîndesc ca un bătrîn !“ se certa el, dar își 
spunea că, de fapt, e întiia oară cînd gîndeşte ca un tînăr: 
dacă patima dezlănţuită, simţurile focoase sînt apanajul 
tinereţii, funcționează oare o compensație, iar sentimen- 
tele adinci revin vîrstelor înaintate ? Atunci iubirea nu 
există, ori el, tocmai pentru că nu mai era un adolescent 
nărăvaș, de vreme ce trecuse prin destule împliniri din 
care ameninţa să rămînă doar fumul, nu putea să accepte 
decit că iubirea există, mai mult că are și el dreptul la 
asemenea întîlnire sfîntă a tinereţii: alţii, cu simţuri 
mai lente au, paradoxal, mai timpuriu acest noroc care 
însă, iată, nici lui nu-i era interzis ! 

Desigur, nu trata rezistența Corei ca pe un oarecare 
capriciu feciorelnic, deşi, era silit să recunoască, în bună 
parte, lucrurile cam așa stăteau. Dar el nu era o fire 
înclinată să renunţe, să dezerteze, să adopte resemnarea, 
iar iubirea sa îi semăna, îl exprima pe căi nu totdeauna 
raționale. 

Adaptat, dar și regenerat (căci neparticiparea Corei 
era o noutate încîntătoare după atitea succese prea ușor, 
iritant de ușor, repurtate), se trezi luni dimineaţă într-o 
stare de bucurie care anula suferinţa încercată către 
sfîrşitul discuţiei din seara precedentă. Trecuseră abia 
două zile de cînd se cunoșteau: foarte bine că ea nu-l 
iubea încă, foarte bine! Aproape că era recunoscător 
zeilor că — semn de preţuire. lumina gravă ce se proiecta 
asupră-i — nu-i hărăziseră o iubire de operetă. Simţea 
o dorinţă irezistibilă de a o vedea, de a o asculta iarăși 
vorbind, ca în seara precedentă, despre indiferent ce, 
dar neapărat vorbind cu acea gravitate voioasă desco- 
perind o gîndire limpede, captivantă şi deschisă, așa 
cum nu întilnise decît la foarte puţini bărbaţi. Își reaminti 
cum o descoperise, îmbrăcată în halat alb, scriind de zor 
sub lumina reflectoarelor din sala centralei — da, atunci 
o descoperise, căci la balul de sub cupola de brad ea nu 
fusese decit o oarecare frumușică expansivă și cuceritor 
de graţioasă, ca atitea altele! — și se declară foarte sa- 
tisfăcut de faptul că îl fascinase imaginea dintii, opţiunea 
la prima vedere, iar nu imaginea din cuprinsul unei 
conversații chiar plină de vioiciune și interes ; îl încînta, 
de fapt, confirmarea unei prejudecăţi potrivit căreia pura 
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prezenţă feminină este izbitoare nicidecum descoperirea 
sufletului pe calea mediată a inteligenţei. Trecu, în sfîrșit, 
în revistă purtarea ei glacială, chiar posomorită la întil- 
nirea de lîngă terenul de tenis, așteptarea lui umil-ne- 
liniștită lîngă afișul unui film japonez, sala de cinema- 
tograf, pe cale de a fi evacuată, cu el și cu ea sprijiniți 
de spătarele unor fotolii, iar toate aceste imagini îi pă- 
rură încărcate de fervoarea unei comunicări inefabile. 
Alergă fluierînd spre autobuz, salută în dreapta și-n stinga 
şi se viri în înghesuiala de pe scară, fără ca vreunul 
din ghionturi să izbutească a-l smulge din starea de re- 
verie romanțioasă ; dar nu gîndul că peste două-trei zile 
automobilul de inginer șef avea să-l scutească definiliv 
de îmbrincelile cotidiene era răspunzător de această 
stare de uitare de sine ci, doamne cum să nu-l invidiezi !, 
mireasma unui păr de fată, ce-l sfințise instantaneu, 
asemeni unei aureole. 


Cora, în schimb, nu numai că nu se simțea îndemnată 
către o astfel de stare dar, chiar de ar fi fost, nici nu 
i-ar fi putut da curs. O telegramă-fulger, adusă de dimi- 
neaţă în camera bintuită de agitația vesel-însomnorată 
a celor patru domnișoare, o avertiza să vină neîntîrziat 
acasă deoarece sănătatea maică-si se înrăutăţise simţitor, 
motiv datorită căruia familia obținuse deja consimțămîntul 
școlii pentru a i se întrerupe perioada de practică. 

Fata cu păr înmiresmat, altminteri calmă și energică, 
amuțţise şocată de izbitura acelei vești, iar cîteva clipe 
mai tîrziu, cu obrajii înnegriţi de suferință neputincioasă, 
zăcea cu capul pe pernă, zguduită de hohote de plins. 
După ce se temuse, abia cu două zile în urmă, că exa- 
gerează, ea și ai ei, o chestiune mai curînd neînsemnată, 
un necaz dintr-acelea ce se adună cu duiumul în existența 
unei familii, iată că trebuia să-și reproșeze ușurința și 
chiar nepăsarea, incapacitatea de a descifra consecințele 
unei adevărate nenorociri. Se învățase demult cu gîndul 
că părinţii ei nu fac parte din categoria celor care de- 
clanșează alarme false, fusese crescută într-o atmosferă 
de seriozitate în care durerea fizică sau sufletească — ta- 
tăl, mai ales, era un autentic campion de rezistenţă, 
trecînd adesea dincolo de limita firească — trebuie as- 
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cunsă cu discreţie, iar văicăreala nicicînd considerată 
formă de „descărcare“ a suferinței. Tocmai datorită acestei 
eduoații, în ciuda fragilităţii trupeşti și a firii uşor impre- 
sionabile, Cora izbutea să-și păstreze cumpătul în împre- 
jurări cînd alţii şi-l pierdeau, ba chiar se obișnuise — acci- 
dentarea lui Victor era una dintre dovezi — să-și biciuiască 
nervii cu cercetarea dezagreabilului de care alţii se în- 
fricoşau ori îşi fereau privirile. Cînd însă echilibrul ei 
psihic era lovit chiar în punctul de susţinere, reacţia era 
violent disproporţionată iar ape ameninţător de tulburi, 
necunoscute altora, îi inundau judecata ; gindul că tatăl 
însuşi obținuse o atît de specială aprobare administrativă 
şi-apoi redactase telegrama, e drept în termeni preveni- 
tori şi convenţionali, acest gind era traumatizant ca o 
sentinţă nedreaptă. 

În vreme ce fetele, mai mult decît speriate de mani- 
festarea ci -— o socoteau. la rîndul lor, făcută să le ocero- 
icască — încercau să o însenineze (una vorbindu-i fără 
şir, alta aducîndu-i comprese reci, ultima izbucnind și ea 
în hohote de plins). Cora își reveni oarecum şi, la fel de 
înnegurată şi taciturnă,. cu sufletul stins, se apucă să-și 
adune lucrurile din dulap și să le așeze în valiză cu un 
simț al ordinii mai mult decît suspect. Dacă nevoia de a 
da ajutor celor din jur o împingea să procedeze cu calm 
şi tact şi eficacitate, ancorînd-o neîntîrziat în real, propria 
suferinţă rupea firele de contact cu lumea, zdrobea arti- 
culaţiile şi punctele de sprijin, făcînd-o să plutească în 
neştire, nu numai să pară dar să fie ameţită, să se lo- 
vească, fără a iresări, de orice colţ de masă și de orice 
fereastră deschisă aflate în preajmă. Însăși tinuta zveltă 
se altera, pe nesimţite spinarea se încovoia bătrinicios, 
degetele-i ferme tremurau ca suflate de vînt, linia bra- 
telor își pierdea armonia. Isprăvind, zdrobită de efort, 
aranjarea hainelor în valiză (după ce le netezise şi le 
orînduise de mai multe ori, în loc să se intereseze de 
ora plecării celui dintii tren care s-o ducă spre casa 
părintească, așa cum s-ar fi cuvenit) Cora luă telegrama 
şi porni să-l caute pe îndrumătorul de practică pentru 
a-i comunica schimbarea intervenită în programul ei şco- 
Jar. Operaţiune perfect inutilă (pe care nimeni n-avu 
cum s-o împiedice de vreme ce nimeni n-avea cum să ia 
cunoștință de intenţiile fetei) urmată, de asemenea, fără 
nici un rost, de alte formalităţi administrative (predarea 
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halatului la magazie, restiluirea fişei de pontaj elc.) care, 
toate, puteau fi îndeplinite de colegele de cameră. 

Un neprevenit ar fi considerat, în cel mai bun caz, că 
fata îşi face de lucru, inventează treburi. spre a amina 
momentul confruntării cu necazurile de-acasă, cînd de 
fapt, Cara nu făcea decît să se grăbească mereu, îngrozită 
de fiecare clipă ce se irosea. Minuţia cu care proceda 
era o formă inconștientă de a-și limpezi gindurile, deşi 
din aceasta nu rezulta decit o mărunţime a intenţiilor 
şi o oboseală din ce în ce mai accentuată. Cînd isprăvi 
cu tot ce nu trebuia făcut, dar fusese făcui totuşi din pri- 
cina incapacității ei de a ridica ochii spre cer. telefonă 
la gară şi află că avea tren abia după amiază, căci 
trenul de dimineață plecase de aproape o oră. Nici acum 
nu-și veni în fire, ci blestemă doar orarul feroviar după 
care desfăcu valiza spre a căuta o broșură ce conţinea 
indicaţii despre nişte autobuze care i-ar fi putut fi de 
folos : dar așa avea să ajungă și mai lirziu decit cu trenul. 

În tot acest timp nu-si aminti de existenţa lui Bujor 
Niculescu şi poate că, dacă ar fi ştiut, tînărul, care se 
obişnuise cu gindul că drugustea lui nu era împărtăşită, 
nu l-ar fi suportat pe acela că prietenia ce i se oferise 
în schimb era tot fum. Dacă nu alt motiv. atunci im- 
presia de inconsistenţă afectivă desigur l-ar i dezarmat. 
Dar Cora, înainte de a se dezmetici de-a binelea şi a 
apuca să-și reproșeze că pierduse atît de stupid un timp 
preţios, se trezi regretind amarnic faptul că uitase să-l 
anunţe pe inginer despre iminenta lor despărțire. Se 
rușină de buimăceala ei ca de o culpă precisă. Intensitatea 
acestui regret o făcu să-şi dea seama cît de puternic se 
atașase de noul ei prieten. de existența căruia nici n-avea 
habar în urmă cu două zile: constatare desigur imposi- 
bilă în absenţa sentimentului de vinovăţie. Prin inter- 
mediul amintirii lui Bujor Niculescu, ea îşi veni în sfirsit 
în fire, astfel că bucuria de a-şi redescoperi prietenul se 
însoţi cu un gînd de recunoștință adresat tinărului. „Oare 
ce pot face pentru mama, altceva decît s-o mingii ? !“ 
îşi spuse ea în clipa următoare. Revenise în camera de 
cămin, era singură de astă dată, și privea consternată 
spre valiza, pe care o burdușise și-apoi o răscolise la 
fel de prostește, ca spre urmele unor mișcări de somnam- 
bul. „Ar trebui să mă sfătuiesc cu el, doar înţelege atit 
de multe, el ar putea să ştie !* îşi continuă gîndul. Recă- 
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pătind simţul concretului, atit de bineiăcător în aceste 
momente, își dădu seama că nu-i ştie decit numele. Unde 
să-l caute ? Să dea telefon la centrala electrică şi să se 
intereseze de inginerul-inspector din noaptea de sîmbătă ? ! 
Ar fi făcut-o fără să-i pese de ironii, dar să-şi caute — ce 
altceva, judecînd după penibila formulare ? — amorezul, 
în pragul suferințelor care o așteptau acasă, îi era cu ne- 
putinţă. Prejudecăţile ei de fecioară ! Nu-i rămînea atunci 
decit să aştepte ca el s-o găsească ori, cum avea timp din 
belşug, să-i iasă cumva în întimpinare. Deodată își aminti 
de un procedeu de comunicare adesea utilizat aici, așa că 
se aşeză la masă şi compuse un scurt bilet de rămas bun, 
fără explicaţii, spre a-l depune — menționînd, poşta im- 
provizată îngăduia, doar numele destinatarului — sub 
sticla de la ghereta portarului. Se resemnă spunîndu-și 
că prietenia lor era prea proaspătă pentru a suporta 
asemenea chestiuni, dar nu era doar proaspătă ci — nu-i 
așa ? ! — chiar și încheiată înainte de a apuca să se în- 
chege : lingă prăpastia deschisă de vestea care o chema 
acasă, această concluzie reuşi să păstreze o tristeţe 
tulburătoare. Dar dacă el va veni totuşi s-o caute ? ! Soco- 
tind că nu va putea petrece atitea ore de așteptare în sin- 
gurătatea dezolantă a camerei, alături de un geamantan 
răvășşit, se îmbrăcă și părăsi căminul. 


Ajuns în pavilionul administrativ, Bujor Niculescu 
rămas încă în starea de luminoasă plinătate cu care por- 
nise de-acasă, se trezi în faţa unui veritabil șantier de 
construcţii. Firește, tînărul se interesă despre scopul lu- 
crărilor ce se desfăşurau în zona fostului birou directorial. 
Află astfel că sistemul de ziduri interioare şi uşi bari- 
cadate, sistem pus la punct de bătrinul Băncilă în urmă 
cu vreo cincisprezece ani şi care îngăduia izolarea netă 
de restul administraţiei, era pe cale de a fi abandonat, 
Sub pretextul că avea nevoie de încă două camere pentru 
noii ingineri șefi (Niculescu era plăcut surprins de grija 
ce i se arăta), Burghele urmărea de fapt să redea acelei 
părți de clădire forma pe care o avusese înainte de război. 
Urma să se circule lejer de-a lungul unui amplu coridor, 
deschis oricui, să se comunice mai uşor între diversele 
încăperi destinate conducerii, să se aerisească şi să se 
reîmprospăteze totul, inclusiv culoarea tapetelor. Cu 
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ace...!a ocazie, se proceda şi la unele îmbunătăţiri lipsite 
de precedent dar supuse aceluiași principiu arhitectonic : 
ferestre mai multe şi mai mari, pasaje largi, socluri pen- 
tru flori ornamentale, pe scurt : lumină, spațiu, comuni- 
cări directe, şi cît mai plăcute la înfățișare, între com- 
partimente. De dragul acestor înnoiri, ce marcau un stil 
de lucru suplu și deschis, fusese convocată și Nadia ale 
cărei gusturi de gospodină inteligentă şi modernă erau’ 
foarte prețuite de Burghele ; las-că în felul acesta, direc- 
torul își putea consacra timpul îndeletnicirilor propriu-zis 
productive. Pînă una-alta, șeful combinatului lucra pe 
un colț de masă din fosta cameră de consiliu, acum sediul 
comitetului de partid, răspundea tuturor solicitărilor fără 
intermediul secretarei, fără să aștepte ore de audienţe 
și întilniri cu program prestăbilit. Zidari, zugravi. femei 
de serviciu își vedeau de treburi prin alte unghere ale 
încăperii, toţi cei de faţă erau surizători, chiar bine dis- 
puși. așa cum se cuvine pe un șantier de reconstrucţie. 

Foarte curios din fire, voios, mai mult decît voios el 
însuşi, Bujor Niculescu profită neîntirziat de amabilitatea 
Nadiei şi se lăsă condus pretutindeni, trecu prin spăr- 
turile zidurilor, urcă niște schele, cercetă proiectul colo- 
ristic dar și calitatea vopselurilor, din ce în ce mai îneîntat 
de informaţiile pe care le primea. Mai cu seamă una dintre 
aceste lămuriri îl făcu să înflorească : vechiul cabinet în 
formă de L, deţinut de Băncilă, urma să fie divizat prin- 
tr-un perete din șipci şi plăci melaminate, iar una din 
părţi avea să-i servească drept cameră de lucru, cealaltă 
revenind lui Burghele însuși. Încrederea, numai aparent 
insignifiantă, ce i se arăta și pe această cale, aproape că-l 
emoţionă pe tînăr. Își îngădui sugestia de a se folosi și 
un mobilier nou, cît mai ieftin ṣi funcțional, obţinu con- 
firmavea respectuoasă a unui intendent şi se declară pe 
deplin satisfăcut. Vestigiu al unei administrații pom- 
poase şi mai ales greoaie, bătrîna secretară a lui Băncilă 
stătea țeápănă în faţa biroului ei masiv, prevăzut cu fel 
de tel de butoane și sonerii, acum inutile, și părea că nu 
se interesează de febrila mișcare din jur. Sufletul deli- 
cat al tînărului tresări în faţa acestei dovezi de austeră 
neliniște şi, după o scurtă convorbire cu Nadia, îi comunică 
femeii că se bucură de a colabora cu ea, după care îi ceru 
un mărunt sfat. Bătrîna se învioră numaidecit, îşi recă- 
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pătă echilibrul și deveni extrem de folositoare, amintind 
că de pardoseli şi covoare nu se preocupase nimeni pînă 
atunci. 

— Ai aflat ce întîmplare bizară a parcurs noul dumi- 

tale coleg ? îl întrebă Nadia pe Niculescu îndată după 
aceea. 
„Şi astfel povestea dispariţiei nevestei lui Bădescu, mult 
mai picantă decît fusese în realitate, inundă auzul tînăru- 
lui inginer. Nadia vedea în fugară o iremediabilă cochetă, 
opinie pe care interlocutorul, cunoscînd prea bine făptura 
ştearsă aflată în discuţie, încercă s-o combată ori măcar 
s-o tempereze. Fără să se sfiască, lipsit şi de sprijinul 
probelor, el dădu vina pe instructorul Bordeianu, un pe- 
trecăreţ lipsit de orizont. Știind bine că astfel atinge 
susceptibilitatea Nadiei, apăsa tot mai vînjos pe respec- 
tiva pedală, nu împotriva ci în favoarea pactului tacit 
de neagresiune încheiat cu femeia din faţa lui : vechiul 
mecanism, potrivit căruia tratarea cu degajare a unui 
subtext gingaș face plăcere tuturor. mai cu seamă celor 
implicaţi. adică eliberează textul de suspiciuni. acest me% 
canism acționa acum la fel de bine uns. Nadia era încîn- 
tată că numele ci nu cra asocial cu acela al lui Bordeianu. 
şi-apoi, ca însăși nu avea o prea bună părere despre 
instructor ; dealtfel, curind, ea răsuci conversaţia spre 
personajele principale ale aventurii din seara precedentă 
şi, cu această ocazie, făcu un elogiu bătrînului academi- 
cian Bădescu. bărbat demn şi luminat, savant autentic, 
ce nu se amestecă în fleacuri etc. 

Acaparat de asemenea preocupări. Niculescu nu se 
gîndi s-o caute pe Cora. La limita sentimentului năvalnic, 
exista o zonă destul de largă unde orgoliul masculin ac- 
ționa nestingherit. Așadar, abia cînd își aminti, cu dragoste, 
de frumoasa fată, el nu-și putu înfrîna voluptatea de a 
telefona (în temeiul calității de membru marcant al 
statului major) instructorului de practică spre a se in- 
teresa de starea sănătăţii elevului internat la dispensar. 
Era un mod de a gravita în sfera de atracţie ce avea în 
centru pe aleasa inimii sale, prefăcîndu-se că nici nu-i 
pasă de forța ei de seducţie. Cu aceleași intenţii, promise 
chiar că-l va vizita pe Victor, deși aflase că băiatul e în 
afara oricărei primejdii și urmează să fie externat. Nu 
dădu însă curs proiectului său, evident de teamă că fata 
va remarca neîntirziat cusătura albă a aranjamentului 
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și, abia către sfirșitul orelor de program, după ce zăbovi 
alături de Burghele, Bădescu şi ceilalţi. obţinu telefonic 
legătura cu pacientul, îi adresă cîteva vorbe de mingiiere 
precum şi promisiunea că putea conta pe o pedeapsă 
administrativă ce se va aplica handbalistului. În asemenea 
condiţii oficiale, Victor nu-şi îngădui neobrăzarea de a-l 
informa pe ingincrul şef despre iminenta plecare a Corci. 


După ce-şi făcu drum pe leluritele şosele care împîn- 
zeau teritoriul uzinei, cu nădejdea că va reuşi să-l întil- 
nească pe prietenul faţă de care se simţea vinovată. fără 
nici un rezultat însă, Cura luă hotărîrea, deloc umilitoare 
ținînd seama de osteneala anterioară. de a-l aștepta pe 
Niculescu în fața porţii principale. amestecată printre 
soți şi logodnici de ambele sexe. Cu ochii la ceasul elec- 
tric suspendat deasupra gheretei portarului, tresărind 
la fiecare 7vicnire a minutarului, fata realiză deodată 
că, de va întirzia acolo. va pierde şi cel de al doilea tren 
care s-o ducă la familia ei în acea zi. Și. indurevată mai 
mult de ghinion decit de deznădejdea imposibilei întîl- 
niri, izbucni iar în lacrimi. de astă dată într-un mediu 
de necunoscuţi care o asaltau cu iritante întrebări. Nu 
mai avea nici o dorinţă să-l vadă pe Bujor Niculescu, nu-i 
purta pică din pricină că instinctul prieteniei nu-l indem- 
nase, nu s-o găsească, să se lase găsit. dar nu avea puterea 
să alerge după valiză şi după autobuz. Porni spre clă- 
direa căminului furioasă pe ea însăşi pentru incapaci- 
tatea de a se opune dezordinii interioare, iar cind constată 
că efortul e zadarnic. resimţi o ciudată satisfacţie la gin- 
dul că i se uplicasc o pedeapsă pe deplin meritată. 

Tînărul inginer nu plecase odată eu ceilalţi, deoarece 
fusese invitat să: viziteze garsoniera pusă la dispoziţie 
de intendent în colonia de intervenție celui care trebuia 
să se afle, ceas de ceas, în apropierea instalaţiilor cu foe 
continuu ; invitaţie căreia el nu ezitase să-i dea curs. 
Garsoniera ce i se oferea se afla la etajul al treilea într-o 
vilă nouă, dealtfel singura adăugată coloniei în anii din 
urmă. Cercetind locuinţa, Niculescu solicită citeva modi- 
ficări și refaceri de care intendentul luă notă fără a în- 
drăzni să obiecteze : să lucraţi cu grijă, nu vreau să 
stabilesc un termen, importantă este calitatea, dar să nu 
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mă chemaţi la recepție inainte ca ultimul amănunt să 
lie pus lu punct, la revedere ! 

Venind, delec grăbit, pe aleea asfaltată ce lega erupul 
de vile de șoseaua principală, bifurcîndu-se spre a ìm- 
brăţișa sala cantinei, inginerul văzu de departe pletele 
castanii ale Corei şi, pe dată, inima începu să-i bată mai 
repede. Alcrgă să-i iasă în cale, nădăjduind o întilnire 
„întîimplătoare”, dar fata nu-l observă şi-şi văzu de drum 
cu privirile aţintite în pămînt. Cind el, abia respirînd 
din pricina efortului, dar cu o figură radioasă, de om care 
nu-şi poate stăpîni bucuria, atinse braţul subţire al Corei, 
urmă o tresărire convulsivă care-l îngheţă. Cîteva clipe 
“lungi, Niculescu privi, cu gura căscată, chipul marcat de 
suferință al fetei. Nereușind să-și .alunge expresia de 
bărbat satisfăcut, căruia toate îi merg din plin, dar ocupat 
cu eliminarea acelei măşti ce refuza să se supună, el 
resimţi un soi de ostilitate, la fel de incontrolabilă, faţă 
de făptura care-l obliga la un efort penibil. Așa fiind, 
căldura revederii se scurse, lăsînd loc unei curiozilăți 
potolite, politeţei binevoitoare. Dinspre partea cealaltă, 
după cite pătimise în orele unei dimineţi risipite în spaime 
și reproșşuri, Cora era de-a dreptul furioasă şi, oricum, 
n-avea chef de explicaţii. Gindul ei de amiciţie era cu 
desăvirşire stins, iar împrejurarea că-l întilnise totuși 
pe inginer, că nu pleca fără să-l revadă, echivala cu anu- 
larea unei pedepse mîntuitoare : mai rău nici nu se putea. 
Și totuși, nici unul nu îndrăzni să inventeze un pretext 
care să curme supărătorul raport de nemulţumire reci- 
procă iarăși instalat între ei după un foarte scurt răstimp. 

— Trebuie să plec. Te-am căutat să-mi iau rămas bun ! 
îi comunică ea pe un ton la fel de sec ca acela cu care 
se adresase magazinerului la formalitatea predării hala- 
tului. 

Bujor Niculescu făcu semn că a înţeles. N-avea cum 
să ştie cîtă nelinişte consumase Cora, ce chin traversase 
ca să-l înțilnească ; era mulțumit că prietenia ei conti- 
nuase să funcţioneze în împrejurări atît de neobișnuite, 
şi-i era recunoscător. 

— Dă-mi voie să te ajut, să te conduc la gară vreau 
să spun. 

— Am tren abia seara, 

Ea se răsuci, înaintă șovăitor, iar tînărul o însoţi, fiind 
acum rîndul lui să meargă cu privirile aţintite în pămînt, 
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— De fapt, voiam să te rog să-mi dai un sfat. să.. 

Era mai mult sau mai puţin decit acel „rămas bun“ 
despre care pomenise ?! însăşi ivirea unei asemenea 
întrebări în mintea lui era o rană a orgoliului masculin. 
Nici de astă dată nu încercă să smulgă o clarificare, decis 
să se supună pactului de amiciţie pe care ea i-l oferise, 
să nu emită pretenţii izvorite din iubirea care-l asalta. 
Sc pregăti să asculte cu interes. 

— Nici nu mai știu ce anume voiam! Cred că era 
totuşi o chestiune concretă... iartă-mă,. sint foarte tul- 
burată, nu-mi amintesc ! 

Trebuia acum să recunoască, presat, faptul că n-avea 
argumente pe care să le pună în balanţă : nu exista, fără 
să producă nici o consecinţă, decit amara voluptate de 
a-și zgîndări sensibilitățile de îndrăgostit. 

— Am să-ţi scriu, spuse ea dintr-o dată. Îndată ce știu 
ceva mai exact, și sint în stare să ţin un toc în mînă! 
îl asigură cu o fermitate ce se constitui în prima tresă- 
rire energică de cînd se întilniseră. 

Dar nu-i aşa că era, judecînd după așteptarea lui, 
încă și mai puțin decît „te-am căutat ?!“ Orice soi de pre- 
cizare, chiar efortul pe care ea îl făcea de a lămuri lucru- 
rile, însemna o șansă mai puţin pentru el. Vanitosul 
tînăr „asista“ stupefiat la întrebările care-l asediau ! 

Fata se opri, căută în poșetă, scoase un carnet cu 
scoarţe negre, reuși să suridă. 

— De data asta mi-am amintit la timp ! 

Bujor Niculescu o privi nedumerit. 

— Scrie-mi adresa. Să știu unde să te caut. 

„Da, asta e de fapt situaţia !“ constată el cu descura- 
jare, întunecîndu-se, ca și cum rugămintea tandră a 
Corei s-ar fi constituit într-un deznodămînt implacabil, 
apoi scrise adresa pe foaia cu pătrăţele albastre, adăugind 
mental ivirea unui motiv de a nu părăsi prea repede 
vechea locuinţă. 

— Ascultă — îi spuse, restituindu-i carnetul — aş 
vrea să răminem împreună cele cîteva ore care mai sînt 
pînă la plecarea trenului. Există, din fericire, un loc unde 
te pot conduce fără teama că te vei simţi stingherită, nu 
la, plimbare, nu la cafenea... și nici la mine acasă ! Știu 
bine că îți lipseşte complet cheful de conversație, mie de 
asemenea ! E casa unui prieten la care ţin foarte mult, 
el și ai lui sînt dintre cei care, dac-am reușit să te cunosc 
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cît de cît !, nu-ţi displac şi nu te obosesc, un loc în care 
poţi rămîne cu gîndurile tale fără să fie nevoie să răs- 
punzi ia întrebări indiscrete. 

— Nu merg nicăieri ! 

Bujor Niculescu o privi îndelung, dar nu surprins 
și cu-atît mai puţin ofensat. 

— S-ar putea să nu ne vedem foarte multă vreme! 
spuse alb. 

Cora lăsă privirea în jos, s-ar fi spus că cercetează 
invitaţia pe toate feţele, apoi șopti cu vocea celui care 
înţelege că n-are dreptul să refuze, cu un fel de supunere 
rău prevestitoare. 

— Bine, merg oriunde doreşti ! 

Argumentele, la nuanțarea cărora tînărul ostenise, 
erau şterse cu buretele. 

— Prea multă încrîncenare ! nu se putu el stăpini să 
observe, oricît își jurase să n-o supere. 

Comentariul sincer își făcu efectul. Fata îl ascultă cu 
luare aminte și, pe măsură ce medita la feluritele lui 
semnificaţii. la posibilele conexiuni ale constatării, ochii 
i.se înseninau. 

Ovidiu Poruncea, nevastă-sa Cecilia, chiar și cele două 
fetiţe îi întîmpinară însă ceremonios, cu o stinghereală, 
dacă se poate spune așa, luminoasă. Văzîndu-şi prezen- 
tarea, dai şi convingerea intimă, flagrant contrazise, 
Bujor Niculescu roşi. deveni ţeapăn, surizînd forțat ca 
la un dineu oficial. În acest context, Cora se însenină și 
mai mult, ultimele rămăşiţe de neliniște i se risipiră : era 
plăcut peniru ea să descopere, fără să aibă nevoie 
de asigurări formale. că se află într-un loc unde prietenul 
ei nu îndrăznise să mai conducă o femeie. Îndată, tot 
interesul gazdelor se concentră asupra ei, manifestat 
însă doar prin grijă şi atenţie prevenitoare, în absenţa 
pînă şi a celei mai discrete dintre anchetele ce însoțesc 
inevitabil o nouă cunoștință. Dealtminteri, Ovidiu, sin- 
gurul avizat, în același timp singurul de la care Niculescu 
aștepta o confirmare, îl luă pe tinăr deoparte, lăsînd-o 
pe Cora în strictă companie feminină. 

— Ce naiba pregătiţi voi acolo ?! Abia dimineaţă am 
aflat cîte ceva ! 

Niculescu crezu mai întîi că interesul celuilalt era 
circumstanţial, fiind de fapt un reflex iscat de politețe 
şi un mod de a-și ascunde surpriza declanșată de vizită : 


fui Ovidiu nu numai că nu-i păsa de schimbări adminis- 
trative dar îi repugna, de cînd se știau, orice discuţie 
cu acest subiect. Trăgind cu ochiul îndărăt, cînd spre 
locul unde cea mai mică dintre fetiţe o condusese pe Cora 
să-i arate jucăriile, cînd spre uşa bucătăriei, unde Cecilia 
împreună cu fetița cealaltă se agitau printre farfurii şi 
pahare, tînărul schiţă deci un gest evaziv in direcţia 
interlocutorului şi-apoi întrebă la rîndul său : 

-— Nu te superi c-am năvălit aşa peste voi?! Își în» 
trerupe stagiul, pleacă astă-seară, maică-sa e grav bol- 
navă. am adus-o aici ca s-o știu ocrotită ! 

— Foarte bine-ai făcut ! spuse cu seriozitate Ovidiu. 
Cit se poate judeca la prima vedere. mi se pare extrem 
de reușită, încîntătoare ! Foarte tînără, e drept, însă în 
nici un caz scolărita pe care mi-ai descris-o! Fii linis- 
tit. se descurcă ele! mai adăugă. văzînd că tinărul în- 
tirzie să-şi vină în fire. Ei, ia spune! încheie el, schim- 
bind tonul. şi strecurînd un accent de nerăbdare. de ner- 
vuzilate stîrnită de amiînare, ce nu mai lăsa nici un echi- 
voc în privinţa caracterului interogaţiei iniţiale. 

— Ei da, am fost numit inginer şef ! spuse Niculescu, 
cit mai degajat spre a amortiza șocul probabil al infor- 
maţiei. 

-— Dar eu, cu cine am să lucrez ? întrebă Ovidiu, de 
astă dută de-a dreptul alarmat. 

—-- Nu stiu încă ! Dar ce-ţi pasă ?! 

— Îmi pasă ! se avintă celălalt. Burghele are o plăcere 
teribilă să răstoarne totul cu fundul în sus, să chibzuiască 
fiecare amănunt în aşa fel ca nimeni să nu rămînă pe 
dinatară. Asta e: îi scoate pe toţi din bivlog, ii aleargă 
pe pensionari la crosul de primăvară, îl trece pe icpuraş 
cot la cot cu ursul păcălit de vulpe ! 

— Nu mă așteptam să te bucure avansarea mea, dar 
nici să strigi la mine ca la un... ! se supără linărul. 

— Nu strig la tine, tu ești un copilandru nevinovat, 
un instrument și nimic altceva ! îl linişti Ovidiu. Un băiat 
îndrăgostit de o dulce copiliță, îmi vine să te sărut pe 
frunte și să mă rog domnului să-ţi prelungească bruma 
de candoare măcar un an-doi ! îl asigură apoi, cu multă 
căldură, cuprinzîndu-i umerii cu palmele sale grăsuţe. 
Şi nici nu spun că multe din ideile lui Burghele n-ar fi 
bune. E un tip foarte deștept, prea deștept după gustui 
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meu ! Dar ce mă scoate din sărite la el e poita de spec- 
tacol, de teatru total: ai chef de dănţuială, n-ai, hai la 
horă. Să nu-mi spui că toată afacerea e în interesul uzi- 
nei, că Burghele e singurul care gîndeşte și noi, ceilalţi... 
Ia spune-mi, dacă Băncilă e sărbătorit cu-atîta pompă, 
de ce se lasă totuşi impresia că nimic din ce-a făcut el 
nu merită doi bani ?! 

— Cine-a spus asta ? 

— Cum : cine a spus ?! îl privi aiurit Ovidiu. A ramas 
ceva neschimbat ? 

Întrebarea nu era retorică, totuşi Niculescu o trata 
ca şi cum ar fi fost, ` 

— E nevoie de o prefacere necontenită, de înnoiri! 

— Aşa, peste noapte ? nu pricepea gazda. S-a sfătuit 
cu cineva, a întrebat ?! Pe cine ? Mă rog — se resemnă el 
dintr-o dată, — n-are rost să te toc inutil, n-are rost să 
te demobilizez, să-ţi strecor îndoielile mele. Fii așa 
cum ești ! Rămii aşa cum ai fost, iubește-o pe fata asta, 
tremură de dorul ei, și ești salvat ! Nici eu nu pretind că 
am dreptate şi că în locul lui... Burghele e de o sută de 
ori mai bun decit mine ! Dar am dreptu! să știu cu cine-o 
să lucrez ?! Cer prea mult ? 

— Ai răbdare, se va clarifica în cel mai scurt timp! 
Eşti prea egoist, prea înțepenit, boala te face aşa! Iar- 
tă-mă, n-am zis-o ca să te jignesc, numai faptul că te-am 
căulat în seara asia și... zău, de ce mă obligi la declaraţii 
de dragoste ? Zău ! mai spuse tînărul, apucînd la rîndu-i, 
în palme. umerii gazdei. Nu vrea nimeni să-ți facă nici 
un rău. ! ' 

În vreme ce discuția dintre bărbați se prăvălea pe 
asemenea povirniş accidentat, la fel de surprinzător pentru 
amîndoi interlocutorii, cea mai mică dintre fetițe — care 
semăna izbitor cu Ovidiu aşa cum arăta el la această 
vîrstă, în vreme ce prima născulă reprezenta copia fidelă 
a aceluiaşi tată aflat la o vîrstă ceva mai senină — o 
conducea pe Cora către o cameră cu două pătuţuri. Pentru 
o familie de atita vreme constituită, luînd în considerare 
și aerul de gospodină devotată al Ceciliei, harababura 
care domnea în camera copiilor oferi musafirului pri- 
lejul unei uimiri de mari proporţii. Corei i se păru că 
descoperă „adevărata față a lucrurilor“. În camera de 
zi și în hol, o anume ordine era încă respectată ; în preajma 
celor două paturi de copil însă, acolo unde după opinia 
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domnișoarei trebuia să lie alinsă cola organizalurică 
maximă, tocmai acolo totul părea iremediabil dat peste 
cap. Oh, Cora știa că niște copii, mai ales vioi ca accșştia, 
n-au răbdare să pună fiecare lucru la locul său; dar 
aici însuși principiul ordinii era abandonat în favoarea 
satisfacţiei ciudate de a vedea jucării, păpuși, cărţi, claie 
peste grămadă. Puștoaica se agita în jurul Corei, mane- 
vrînd: doi cățeluşi de pislă, foarte hărtăniţi, care nu izbu- 
teau să se ciupească de coadă unul pe celălalt deși ambii. 
aveau această intenţie, iar fata încerca să fie binevoi- 
toare față de peisajul răvășit care o rănea ; dar efortul 
era zadarnic și încă mai lipsit de perspectivă decit här- 
ţuiala celor doi cățeluşi. Treptat, ea îşi veni însă în fire, re- 
cunoscu faptul că fetiţa era drăgălașă și veselă, îngrijită, 
frumos dăruită jocului, foarte pricepută să-și distreze 
invitata. Și-atunci își găsi un rost, dar și un mod de a 
se linişti, apucîndu-se să-i explice micuţei, cu haz, avan- 
tajele unei bune rînduieli. Cealaltă o privi.cu mirare 
cîteva clipe, apoi consideră, pare-se, că jocul ce i se pro- 
punea era interesant în ciuda aparentei sale bizarcrii : 
atitudine simetrică, după cum se vede, față de cea adop- 
tată inițial de Cora, deosebirea conslînd în diferența de 
mobilitate psihică. Se încinseră amîndouă, Cora stind 
în genunchi pe o pătură, şi inițiind, ca şi Burghele, o struc- 
turală reorganizare, iar fetița de-a dreptul tolănită pe 
covor şi lăsindu-se convinsă de superioritatea noului 
sistem cu infinit mai multă grăbire decit se dovedise 
capabil taică-su în varianta adoptată ca termen de com- 
paraţie. 
Reuşind să se smulgă din conversaţia cu Ovidiu, Bujor 
Niculescu apăru destul de neliniștit în pragul camerei 
copiilor și avu la început impresia că asistă la un eveni- 
ment de natură să accentueze ruptura relaţiei dintre 
musafir şi gazde: nu săvirşea Cora o gravă nepoliteţe 
față de mama fetiţei procedînd la o astfel de acțiune? 
Tinărul începea să regrete ideea, deloc salvatoare, a 
acestei vizite deși Cora îi suridea încîntată iar puștoaica 
se rostogoli chicotind pînă la prag şi se agăţă, mai zglo- 
bie ca oricînd, de genunchii lui. Abia cînd alături de el 
se ivi Cecilia şi, din privirea ei, ghici satisfacția gazdei 
pentru faptul că gheaţa s-a spart, Bujor Niculescu se 
linişti şi dobîndi dispoziţia sufletească în care să poată 
savura farmecul şi inteligenţa explicaţiilor oferite de Cora 


în ralale, cu mare volubiliiale. Ascultindu-te, Cici însăși 
trecu de la mulţumirea formală la starea de sinceră încîn- 
tare iar Ovidiu, ursuz şi acrit cu puțin timp înainte 
— ajuns și el în apropiere — se simţi îndemnat să in- 
tervină în joc și, mergînd de-a bușilea, să-și ajute me- 
ziņa la recuperarea şi remontarea unor braţe de păpuşi 
azvîrlite prin colțuri. Fetiţa mai-mult-decit-ordonată 
care fusese, şi redevenise, Cora se juca cu împătimita 
dezordonată cure cra, şi avea să rămină, partenera ei, 
suportul acestui joc fiind acela, descoperit cu fervoare 
împreună, că nimic nu e mai plăcut decit să organizezi 
desăvirşit în vederea unei desăvirşite dezorganizări. 
Poate că fiind de față la această dezlănțuită rinduială, 
Burghele s-ar fi simţit umilit, Bujor Niculescu însă nu, 
spre a-l pomeni, totuşi, pe cel mai reticent dintre parti- 
cipanţi căci ceilalţi erau în așa măsură acaparaţi încît 
uitaseră de toate. În camera de zi, fetiţa cea mare aranja 
o masă cu farfurii şi tacîmuri, rememorind cu voce tare 
indicaţiile primite din partea mamei — o voce copilă- 
rească dar fermă încercînd să domine. nu doar să nu se 
lase contaminată de hărmălaia de dincolo. 

Cora se afla într-o stare de ameţeală toropitoare, inima 
ei pulsa înseninată în foşnetele de inocenţă ce se ridicau 
în jurul ei. Convulsiile dimineţii, șiroaiele de lacrimi ce le 
vărsase, fără a reuși să se liniştească, îmbrăţișările de 
compătimire ale fetelor, goana după semnături, căutarea 
înfrigurată a celui pe care şi-l hotărise prieten, toate îi 
alunccau de pe umeri asemeni unor poveri pierite. Căpă- 
tase, fără veste, curaj și încredere în capacităţile ei 


— iată — tămăduitoare și n-avea îndoieli că alături de 
dînsa toate frămintările mamei — doar era vorba de o 
misterioasă subțiere a nervilor — își vor găsi remediul. 


Cc noroc că nu pornise spre casă pradă acelei destrămări 
sufleteşti, în care nici o nădejde nu se închega! Cople- 
şită, ea primi, ca pe o deplină alinare, îmbrăţișarea dez- 
lănţuit de tandră a fetiţei cu care se juca: emoţionată 
şi fericită, puştoaica își părăsise dintr-o dată păpușile şi 
se agățase frenetic și posesiv de gîtul Corei ca şi cum 
ar fi văzut, aievea, o zină din poveşti. Ochii Corei se 
înlăcrimară și prinseră să scinteieze, iar privirea ei se 
îndreptă, printre buclele străvezii ale copilului, spre prie- 
tenul ei. Era o privire de recunoștință care-l zgudui pe 
tînăr prin intensitatea ei. 
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În vremea asta, Ovidiu și ai lui continuau să petreacă 
de zor, fără a stingheri în nici un fel uimitoarea comuni- 
care ce se stabilise între cei doi. „Doamne, e prea mult, 
trebuie să plecăm îndată !“ gindi Cora şi se ridică brusc, 
sirîngînd în continuare fetiţa cu amîndouă braţele. Bujor 
Niculescu îi urmărea fermecat fiecare mişcare, privirea 
lui părea atrasă de un magnet cu uluitoare contururi de 
care, era convins, sufletul lui nu avea să se mai desprindă 
nicicînd. O auzi pe Cora vorbind. cerîndu-și scuze că nu 
mai poate să Întîrzie, luindu-șşi îndelung rămas bun de 
la fiecare, promiţind că va reveni să-i vadă cit poate 
de repede : iar cl nu făcea decit să suridă, să încline din 
cap, să mingiie creștetul unui copil și, în același timp. să 
asculte glasul muzical al fetei care. desigur. se ivise pe 
lume anune ca să-i împlinească viaţa. La fel de pierit 
asistă şi la despărţirea de cele trei fetişcane, iar aparenţa 
terestră a acestora, faptul că ele nu sclipeau decit în 
clipa cînd Cura le atingea, îi întăriră impresiile. 

— Am să-ţi scriu, să nu mă uiţi, să mă aștepți! îi 
șopti întiorată Cora în clipa cînd îi veni şi lui rîndul. 
urcat pe scara unui vagon ce tocmai se punea în mișcare, 
să fie cuprins de braţele ei și atins, pe frunte, de niște 
buze aromate şi răcoroase. 

Sărind din mersul trenului, tînărul se opri în nestire 
tocmai în penumbra unui stîlp butucănos de beton şi, 
de-acolo, mai curînd nevăzut, ridică braţul şi-l agită în 
semn de salut minute în şir pînă cînd, în sfîrșit, reuşi 
să-şi vină în fire, să se rcculeagă şi să vadă, iarăși, pä- 
mintul pe care calcă. 


PARIEA A DOUA 
URMĂTOARELE LUNI 


TRENUL AJUNSE CU CÎTEVA MI- 
nute înainte de cinci dimineaţă, în zorii răcoroși și stră- 
vezii ai unei zile de toamnă ce se anunţa caldă, senină, 
calmă. Cora porni la drum cu grabă, speriată și de ce o 
aștepta, speriată și de ce lăsase în urmă, chiar și de figura 
cercetătoare și posesivă, de bărbat lesne îndrăgostit, a lui 
Bujor Niculescu. Așa că atunci cînd ajunse în fața gangu- 
lui boltit prin care se pătrundea în curtea unde locuia 
familia ei, deşi drumul de la gară nu-i prilejuise nici 
măcar o surpriză incoloră, era obosită, descurajată, avea 
ochii arşi de nesomnul pe care atunci îl descoperea. Poate 
dacă s-ar fi oprit, şi-ar fi revenit. Cind, părăsind tunelul 
de piatră, intră în curtea îngustă, asimetrică, printre 
stilpii de lemn ce susțineau trecerile spre acareturile 
etajului. se luminase de ziuă, pămîntul recăpătase cu- 
loarea cenușiu alburie, lăzile cu resturi menajere, depuse 
lingă un calcan, fumegau, iar cerul se înălţase, din nou 
intens şi ferm colorat. Iar fata cu greu reușea să-și stă- 
pinească pliînsul, 

Se precipită în întunecimea, în aerul greu al scării, 
atunci şi mereu proaspăt vopsită, ce ducea spre șiragul de 
balcoane din lemn. Nu îndrăzni.să apese butonul sone- 
Tici, la început vru să miște ușor clanţa de alamă, dar nu 
făcu decît să-şi lipească amindouă palmele de unul din 
ochiurile de sticlă și, în adevăr, geamul vibră îndelung 
sub degetele ei tremurînde, se auziră paşi grăbiţi, tatăl 
se ivi în pragul verandei amenajate ca bucătărie, aprinse 
lumina și, cu un zîmbet repede stins, deschise ambele 
canaturi ale ușii şi o cuprinse pe fată cu braţul, 
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— Cum ai călătorit ? N-ai păţit nimic rău ?! Au vrut 
să-ţi dea drumul să pleci ?! se auzi, venind din încăperea 
alăturată, glasul înfierbîntat de îngrijorare al mamei și, 
pe dată, chipul Corei se lumină. Nu trebuia să pleci 
noaptea, doamne, ce prostie ! 

În clipa următoare, fata se smulse din loc şi alergă, 
fără să vadă pe unde calcă, dusă de un vînt năpraznic, 
și se azvirli, în genunchi, la picioarele canapelei pe care 
maică-sa era așezată, cu spatele sprijinit de o pernă 
uriașă ; își îngropă obrajii în pătura pufoasă și rămase 
multă vreme așa, nemișcată, fără să vadă şi fără să audă, 
simțind doar o ușoară mingiiere pe creștet și un ame- 
țitor miros de comprese cu spirt. Se adunase în ea atita 
oboseală și spaimă de necunoscut, încît se prăbușşise pur 
şi simplu pe podea, vlăguită, şi ar fi jurat că nu fusese 
chemată în ajutor ci pentru a fi, ea, pusă la adăpost, 
alinată, ferită de ameninţări şi de primejdii. Nu apucase 
să ceară lămuriri în legătură cu boala mamei, și cu tele- 
grama alarmantă, fără precedent în existenţa ei ; iar cînd 
își reveni, nu putu să nu tresară lăuntric, ca în faţa unei 
rele prevestiri, la gîndul că nici unul din părinţi nu-i 
venise în întîmpinare cu vreo explicaţie cît de vagă pri- 
vind motivul neobişnuitei alerte, indiferent de tonul acelei 
explicaţii, lăsîndu-i impresia că „totul e în ordine“. 

Tatăl se apucă să-și pregătească singur (ca tol- 
deauna) cafeaua și sendvişurile pe care şi le lua la slujbă. 
Iar cînd fata, răsucindu-se, îndreptă spre el o privire 
adînc mirată, bărbatul îi zîmbi cu duioşie — nimic alt- 
ceva decît duioşie — şi spuse : 

— E fără douăzeci ! Dacă nu plec în două-trei minute 
nu mai prind condica ! 

Apoi oftă, s-ar fi zis „cu părere de rău că e nevoit să 
se despartă de un musafir atît de preţios“, căci zîmbi iar, 
de astă dată foarte politicos, chiar îndatoritor. Și nici 
vorbele pe care le rostise, singurele vorbe de la venirea 
Corei încoace, nu se deosebeau (printr-o nuanţă pe care 
fata ar fi remarcat-o neîntîrziat) de felul în care îşi 
anunţa plecarea în fiecare dimineaţă. lar cînd apucă îr 
mînă clanța de alamă de a cărei atingere Cora se ferise, el 
strigă destul de voios (de astă dată, pentru urechea pîn- 
ditoare a fiicei deveni perceptibilă înscrierea forțată în 
ritual, acel „na, era să uit ceva foarte firesc !“) : 
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— Pe mine să nu mă așteptați cu masa. Eu, cine știe 
cînd... 

Cu asemenea naturaleţe, adică „exact ca şi înainte“, 
fusese întreruptă fraza, cu asemenea pricepere fusese 
trîntită uşa de ieșire „cît să prindă încuietoarea, dar să 
nu zăngăne geamurile“, încît Cora își pierdu cumpătul și, 
privindu-și înfricoşată mama, aproape o somă, cu lacrimi 
în ochi, să spună în sfîrșit despre ce e vorba. 

— Ei. cum te-ai descurcat printre străini ?! se inte- 
resă cu blindețe femeia, fără să-i evite privirea, fără 
măcar să clipească. 

— De ce nu-mi spui nimic despre tine ?! exclamă Cora, 
ridicîndu-sc brusc spre a marca şi prin gest refuzul de a 
accepta continuarea unei insuportabile convenţii. 

— Ce să-ţi spun ? O să fie timp. Nu e bine! adăugă 
cealaltă după o foarte scurtă pauză. Nu e bine. altfel 
nu te-am fi chemat! preciză ea, pomenind totuşi despre 
telegrama care o năucise pe fată. despre faptul că nu 
era vorba de un trecător moment de dezorientare. despre 
faptul că nimic bun nu intervenise în urma acelui stri- 
găt deznădăjduit. Ai să afli. acum eşti acasă. nu e nici 
un motiv să ne grăbim. nici nouă nu ne e prea uşor să 
vorbim despre asta ! Nu-i așa ?! 

Da. într-un fel aşa era! De fapt, nu înir-un fel, ci 
în toate felurile ! trebui să se resemneze Cora și ehiar să 
roage, printr-un suis cald, să fie iertată pentru insistența, 
la urma urmei deplasată. pentru că era prea tînără (din 
nou : nu-i aşa?!) şi nu izbuiea încă să-și stăpînească 
impulsurile. Se aștepta să fie întimpinată de la ușă cu 
o ploaie de justificări, implorări. propoziţii incepute de 
unul și continuate de altul, poate chiar diagnostice con- 
tradictorii, scrise negru pe alb şi împinse sub nas? Așa 
se cuvenea. așa îşi cunoștea ea părinţii ?! 

— Spune mai bine cum ai dus-o acolo, cum te-ai 
împăcat cu oamenii ? Şi de ce scriai atît de var, chiar așa 
erai de ocupată din zori şi pînă în noapte ?! 

Ei, dacă asta era problema, — se adaptă Cora situaţiei, 
cu acea supunere încărcată de nerostite răzvrătiri care-i 
era proprie — atunci îşi putea îngădui, la rîndu-i, un semn 
evaziv, ceva în sensul „a mers binișor“ și-apoi un zîmbet 
şters la adresa ironiei prea evidente cu care o trata 
maică-sa. 


— -Sint frintă de oboseală ! Dacă as putea fac: o baie 
și m-aş putea odihni. aici lîngă tine. două-trei ore. alunei 
mi-aş veni în fire şi ți-aş povesti tot ce te interesează. 
Să nu te superi, zău. dar nici nu vâd pe unde merg ! 

— Ţi-a pregătit taică-tu un cazan cu apă fierbinte! 
o asigură mama. Şi la trenul de seară era clocotită, iar 
azi dimineaţă iar a pus-o la foc. Deşi i-am spus: nu cred 
să facă ca prostia să călătorească toată noaptea, Cora e 
fată deşteaptă. El însă nu s-a lăsat ! 

Pe melodia udormitoare a ucestor fraze din care orice 
erispare era alungată, Cora se dezbrăcă fără grabă, desfăcu 
valiza şi scoase un capot şi abia cînd apucă toartele caza- 
nului de tablă zincată îşi sopli, cutremurată, că era întiia 
oară de cind se născuse că. acasă fiind, maică-sa nu venea 
s-o ajute să potrivească apa in cadă, 

În adevăr. după intuiţia Covei din momentele în care 
primirea ei se desfăşurasc cu excesivă naturalețe. sănă- 
tatea mamei cra profund afectată : boala, atît de benign 
manifestată iniţial, produsese. brusc. o imobilizare totală. 
În ecle doar două zile care urmaseră, un larg şi autorizat 
consult de medici, ajunse la concluzia că imobilizarea paci- 
entei cra un fenomen reversibil. Prin urmare, treptat, 
într-o perioadă de cel mult cîteva luni, situaţia se va 
ameliora. pină către o restabilire completă, cu condiţia 
ca ncmişcarca forțată să devină o nemiscare de bună voie, 
orice efort să fie evitai, în ciuda impresiei de vindecare 
ce se va descifra curînd, deoarece. în caz contrar, ame- 
ninţa recidiva. 

Aşa fiind, nenorocirea. şi spaima din jurul ci, deveneau 
suportabile iar părinţii Corei. oricît de îndureraţi, recă- 
pătascră încrederea dar şi dispoziţia necesară pentru a-şi 
întîmpina fiica în acca atmosferă de calm pe care fata 
o suspectase. Abcesul psihic se resorbise destul de rapid 
la aceşti oameni cu autentică tărie şi rezistenţă morală, 
iar ceea ce, doar cu o zi înainte, ar fi fost comunicat 
dintr-o respiraţie putea fi amînat pentru o clipă favora- 
bilă sau, mai bine zis, pentru momentul ulterior: șocului 
inevitabil pe care-l va suferi fata, de fapt ca antidot al 
acelui şoc de negcolit. O grijă părintească, nu numai lău- 
dabilă, binecuvîntată. Însă, aşa cum lesne se poate înţe- 
lege, telegrama nu devenise brusc o falsă alarmă, iar 
Cora nu avea cum, după cîteva zile de îmbrăţișări filiale, 
să se întoarcă la treburile ei. Cele citeva luni de îngrijiri 
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necesare despre care vorbiseră medicii presupuneau ca 
altcineva decît mama să preia îndatoririle gospodărești 
destul de împovărătoare deoarece factorul cel mai activ 
al familiei nu era doar temporar absent ci devenise, 
provizoriu desigur, axul principal al unor îndatoriri 
suplimentare. O soluţie fermă nu fusese adoptată, era 
și foarte dificil dealtminteri, se dibuia aproape în ne- 
cunoscut și, pînă una-alta, subțirateca domnişoară, cres- 
cută în spiritul unor principii educative fără cusur, nu 
întîrzie să-şi asume toate răspunderile. 

— Ar trebui anunţat și Alexandru ! spuse mama, în 
după amiaza zilei în care fata se întorsese. 

Era fratele mai mare al Corei. Chiar şi la acest capi- 
tol, al informării, se înregistrară unele ezitări. Pentru o 
dreaptă înţelegere, ar trebui observat că nu el fusese 
chemat de îndată deoarece era de cîțiva ani buni plecat 
de acasă, avea familia lui, pe cînd Cora aparținea încă 
părinţilor, le era, incomparabil, mai apropiată ; fragili- 
tatea Corei atrăsese, încă din copilărie, o mai mare atenţie 
părintească, un atașament, la nivelul nuanţelor, mai pro- 
fund şi, în relaţii gencrate de suferinţă, iubirea reci- 
procă este aceea care spune cuvîntul hotăriîtor. 

— Să mai lăsăm cîteva zile! propuse Cora, palidă 
dintr-o dată la gindul noului șoc care-i aștepta. 

— Nu se poate ! trebui să intervină mama, tocmai ea, 
cea direct afectată, dovedindu-se cea mai lucidă, De fapt, 
trebuia să-l anunțăm tot atunci cînd am chemat-o pe 
Cora. Are să se supere ! 

Faţă de o opinie astfel exprimată, în care totul era 
cuprins, stratificat şi amestecat în acelaşi timp, spus 
de-a dreptul și nerostit din discreție totodată, conţinut 
şi sugerat, ceilalți trebuiră să se supună. 

După ce hotărîrea fu luată, iar tatăl însărcinat cu 
expedierea unei noi telegrame, venirea lui Alexandru 
deveni pretextul unei alte dezbateri în care fiul urma să 
fie consultat. Ce avea să se întimple cu situația şcolară 
a Corei ? Răspunsul, de fapt răspunsurile — tristă consta- 
tare şi apăsător mod de a judeca, la care cei trei erau 
insă constrinşi — depindeau de evoluţia posibilă a ceea ce 
se formulase prin „cîteva luni“. Altfel spus: după două 
sau, cel mult, trei asemenea unităţi de timp, fata avea răga- 
zul să-şi încheie perioada de practică şi lucrarea de 
diplomă şi-apoi să se prezinte, cu o aprobare simplă și 
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lără riscuri, la următorul examen de absolvire al ace- 
leiași promoţii. Judecînd starea actuală a mamei. avind 
in vedere și o traiectorie a convalescenţei lipsită de acci- 
dente. trebuia pornit la drum sub semnul acestui prim 
răspuns. Şansele erau mari. Ca simple ipoteze de lucru 
puteau fi luate în considerare și alte răspunsuri. La ce se 
reduceau ele : la un an şcolar pierdut ; oricum, nu era o 
prea mare nenorocire, mai ales pentru o fată, mai ales 
pentru Cora. Dar nici nu merita să se gîndească la ase- 
menea soluţie extremă, dă-le încolo de presimţiri negre 
cu tot cortegiul lor de presupuneri. 

Ajunseră toţi la concluzia, la propunerea Corei de- 
altminteri, să abandoneze acest subiect de conversaţie, 
și așa îl ciocăniseră pe toate feţele mai mult decît se 
cuvenea. De unde pornise toată discuţia ?! De la faptul 
că Alexandru trebuia să fie consultat ? Dar ce le putea 
spune băiatul, ce ştia el?! Se ridicară voioși, fiica și 
tatăl, îşi reluară treburile ; aparatul de radio, de care 
uitaseră, intră de îndată în funcţiune. Se transmitea 
tocmai o emisiune medicală, motiv de crispare pe care 
însă nimeni nu îndrăzni să-l elimine, o emisiune alcătuită 
din ştiri încurajatoare venite din lumea întreagă, cerce- 
tări şi medicamente noi, vindecări miraculoase, statistici, 
sfaturi, despărțite între ele de acorduri muzicale vioaie, 
un aranjament cumva nepotrivit ar fi putut susține 
un cusurgiu, ca şi vocile crainicilor, un bărbat şi-o femeie 
ce puneau însă mult suflet, inventivitate și intonaţie, pe 
lîngă o dicţie, dar asta e meseria, fără cusur. Pe Cora, 
prea sensibilă poate, vorbăria celor doi o ameţi, o impre- 
sionă neplăcut în orice caz, îi blocă memoria astfel încît 
conținutul propriu-zis al veștilor incepu să alunece pe 
delături şi-atunci fata trecu în vestibul de unde fondul 
sonor indescifrabil îi păru aproape distractiv. Curînd, 
fluxul undelor izbuti s-o învioreze, s-o repună în contact 
cu un context care risca să se izoleze, s-o împiedice de la 
gindurile negre ori spaimele nelămurite ce, potrivit firii 
ei, o asaltau în răstimpuri. 

Viaţa de familie obţinu în scurt timp o structură con- 
venabilă aptă să reziste, cu puţine și fugare raporturi ex- 
terioare, o structură pe care venirea, și plecarea în aceeași 
seară, a lui Alexandru o consolidă. În adevăr, de vreme ce 
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e fiinţă atit de apropiată, un om ce cu greu putea fi 
considerat musafir, un individ, pe de altă parte, atit de 
energic încît nu suporta să nu se amestece, să solicite 
insistent să fie şi să rămînă implicat în toate amănuntele 
existenţei celor trei, un fiu iubitor şi devotat, singurul fiu, 
rămăsese totuşi indiscutabil pe marginea situaţiei care 
angajase forțele sufletești ale celorlalți, era limpede că so- 
lidaritatea acelora era deplină și nefisurabilă ; obţinuseră 
coeziunea unei molecule perfect stabile. Cora își îmbră- 
ţișă fratele cu asemenea frenezie suspectă, de gazdă care 
abia așteaptă să se isprăvească plăcuta vizită, încât fratele 
aflat în pragul plecării se întoarse din drum. Poate că 
Alexandru simţea apăsarea unei vinovăţii greu de ex- 
primat, poate el nu se îndura pur și simplu să se despartă 
de ai săi. sigur este însă că îngrijorarea sa ar fi rămas 
zăgăzuită dacă braţele subțiri ale Corei nu l-ar fi cuprins 
cu atita vuivasă grăbire. 

—- Ce-ar fi să mă conduci ? ! spuse el dintr-o dată bine 
dispus, cu același ton firesc, prea firesc, adoptat și de pă- 
rinți în dimineața cînd Cora sosise acasă. 

— Nu, nu! Ştii că mi-e teamă să umblu singură pe 
străzi după căderea întunericului ! se apără fata, săru- 
tîndu-l din nou. 

— Păi, vom face așa: luăm un taxi, pornim, şi tot 
taxiul acela o să te aducă imediat înapoi ! 

— Du-te, du-te! îl susținu mama care, iarăși, părea 
să înțeleagă mai mult decît ceilalți. 

Cora se dădu bătută, nici n-avea încotro, deşi plim- 
barea era încă și mai lipsită de rost decit vizita fratelui 
în întregul ei. 

Maşina, picată chiar în clipa ieșirii lor din tunelul de 
piauă ce despărțea curtea de stradă, făcu drumul pînă la 
gară, reveni. în oraş cu Alexandru cu tot, şi-abia după 
aceca porni cu-adevărat în întîmpinarea trenului de seară. 

— Mă tem pentru tine! îi spuse Alexandru, strin- 
gindu-i mina, de cum se aşeză pe banchetă. Mă tem, 
peniru că tu ai suflet prea bun și pînă la urmă te vei 
sacrifica, fără să regreţi ori fără măcar să-ți dai seama 
că ai făcut un sacrificiu ! 

Venită parcă din partea celui mai putin îndreptățit 
s-o rostească, această constatare, învăluitor-profetică, o 
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amuli pe Cora. Doamne. despre lucrurile aslea nu era 
voie să pomeneşti ! ` 

—- Ai altă soluție ? se interesă ea, în sfîrşit, cu ne- 
disimulată ostilitate. considerind că abia acum vinovăția 
fratelui dobiîndise conţinut. 

- Nu-mi răspunde pe tonul ăsta prostesc! o certă 
Alexandru apucindu-i şi mai strîns degetele. Îţi imaginezi 
că vreau să mă disculp față de tine ori să azvirl încă o 
povară pe umerii tăi ?! Să ştii că dacă aveam un ase- 
menea scop. m-aş fi descurcat altfel, mai bine ! Ştiu că nu 
există, acum. altă soluție ! se îmblinzi el și vocea-i căpătă 
un abia perceptibil tremur. Dar aş vrea să te rog, din 
suflet. să nu intri în nenorocirea care ne-a lovit cu pri- 
virea pironită în pămînt pentru că atunci n-o să mai 
existe nici o salvare pentru tine. Să nu te adaplezi, să 
nu tii prea devotată. să nu te arâţi, mai ales față de tine 
iusăţi. impăcată cu soarta, să te înalți mereu pe virful 
picioarelor şi să privesti dincolo, chiar dacă n-ai chef, 
chiar dacă ţi-e greu şi chiar dacă ţi-e rusine s-o faci! 
înţelegi, înţelegi ce-ţi spun ?! Îi scutură el braţul ca și 
cum ar fi vrut s-o trezească dintr-o somnolență primej- 
dioasă. Orgoliul, prea mare, cu care-ai fost inzestrată, şi 
înțelepciunea. acestea sînt cauzele acestei supunerii fără 
cricnire, voioase chiar ! Orgoliul de a merge cu spinarea 
indoilă, dar şi cu zimbetul pe buze, pînă va fi prea tîrziu 
să te ridici. şi nici nu vei vedea vreun motiv de dragul 
căruiu să merite să te îndrepți ! Ori nici nu vei mai şti 
din ce parte vine lumina! Cu toată dragostea, cu cele 
mai bune intenţii, aici ţi se pregătește o capcană! Așa 
trebuie să gîndești, să-ţi spui mereu ! 

— Ce să fac, să-i părăsesc ? ! Vorbeşti aiurea ! 

— N-am spus asta! Să veghezi, să lupţi pentru tine, 
să nu uiţi să lupţi pentru tine, să lași deoparte orgoliul 
blestemat al celui care suportă orice, să nu-ţi închipui 
că dacă tu speli aici mai multe farfurii, nimic nu ţi se 
poate reproşa ! Să le mai lași citeva ceasuri şi să te gîn- 
deşti la ce ţi se întîmplă, la ce se va alege! Poate nu 
vorbesc limpede ?! Am văzut că aţi discutat, aţi anali- 
„at chestiunea pe toate feţele și ați ajuns. în deplin şi 
satisfâcut acord, lu concluzia că nu e nici o grozăvie dacă 
ai să rămii acasă anul ăsta şi poate şi celălalt ! 


— locmai că nu! se impotrivi Cora unei alari in- 
ierpretări. Totul e ca mama să se facă bine cît mai 
curind ! adăugă ea cu un avint pe care nu reuși, însă, să-i 
susțină pînă la capăt poate din pricina nedreptăţii pe 
care o avea, pe neașteptate, de înfruntat. 

— Lasă, am priceput ! V-am spus. doar în treacăt, că 
ar fi bine să găsim prin vecini o femeie pricepulă, 
o infirmieră la pensie, cineva, am să trimit şi eu bani. de 
unde am ori n-am, și-aţi sărit cu gura că altfel te ingri- 
jește un străin, altfel cineva din familie, că-ţi lipseşte 
din casă, se strică nu știu ce, așa a păţit cutare, ca şi 
cum eu n-aş şti toate poveştile astea. Ce-o să lipsească, ce 
mare avere e-acolo ?! V-aţi prins în vorbe goale ca 
într-o pinză de păianjen. De ce să n-o îngrijească bine ? 
Să caute una care s-o îngrijească așa cum trebuie, sau 
aproape așa. Pentru o umbră de mulţumire gospodărească, 
la care nu mă îndoiesc că bătrinii ţin foarte mult, tu să 
rămii aici ! i se pare normal ? 

— Dar e vorba de două-trei luni! Și nu vreau să 
gîndesc ca tine, fără suflet, fără pic de suflet ! 

— Cu tot sufletul! spuse Alexandru cu voce scăzută 
şi Cora nu înţelese nici despre cine vorbea, nici dacă 
vorbea serios sau nu. Dragostea mea, frumoasa mea — con- 
tinuă el, cuprinzindu-i umerii, îmbrăţișind-o cu mare 
căldură — nu te rog decît să te gindești la ce ţi-am spus, 
să nu te ascunzi învinovăţindu-mă, să rămii la fel de 
bună și de mîndră cum ai fost, dar mai puţin încăpăţinată, 
mai puţin orgolioasă ca să nu ţi se întunece dreapta jude- 
cată ! Sper că nu o lecţie de egoism ţi-am dat, poate că 
vei pricepe cît de mult vă iubesc pe toţi chiar cind nu 
vi se pare ! 

Cînd maşina îrînă din nou în faţa scărilor de piatră, ce 
avansau fără noimă pînă în mijlocul unui trotuar oricum 
îngust, Alexandru sări afară, de parc-ar fi ajuns la des- 
tinaţie, deschise larg portiera lingă care se afla fata, o 
ajută să coboare şi o cuprinse pe Cora, foarte strins, cu 
amiîndouă braţele. 

— Ai să pierzi trenul, îl avertiză ea cu glacialitate, 

— Uneori, cineva rămas în afara întimplărilor des- 
cifrează mai bine înţelesul lor ! Nu puteam să nu-ţi spun 
şi... am încredere în tine, asta e tot | 
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— Tu nu crezi că mama se va face repede sănătoasă |! ! 
exclamă Cora, dar nu îndurerată ci triumfătoare. 

Alexandru nu răspunse, o privi doar cu intensitate, 
apoi licărul din ochi i se stinse; își desprinse braţele, 
oftă adînc, abătut, şi se răsuci cu spatele, rămînînd însă pe! 
loc cîteva clipe. Și, în adevăr, Cora mai avea ceva 
de spus : 

- — N-ai reușit decît să mă descurajezi ! 

Abia atunci el porni, se aplecă și-apoi se așeză greoi 
în mașină, făcînd semn șoferului să plece, fără să se 
întoarcă, fără să arate în vreun fel că a înregistrat ulti- 
mele cuvinte care îi erau adresate. 


În mod curios, în zilele următoare Cora trebui să 
constate că discuţia cu fratele mai mare departe de a o 
demoraliza, îi întărise convingerea în rostul misiunii pe 
care și-o asumase. Deși, iarăși curios, cuvintele lui Alexan- 
dru nu-şi netezeau colțurile odată cu curgerea timpului, 
aşa cum ea s-ar fi așteptat, iar frazele lui nu se ștergeau 
din memorie ci reînviau, în răstimpuri, cu sporită preg- 
nanţă. Şi le amintea perfect, le deslușea cu limpezime 
semnificaţia, recunoștea lipsa oricărei rele intenţii, dar 
îi păreau din ce în ce mai puţin justificate sau, mai bine 
zis, exterioare situaţiei căreia se aplicaseră. Conţineau o 
judecată rotundă și pertinentă, e drept, potrivită poate 
altui individ, aflat în alt raport uman. Ce voise totuși 
Alexandru ?! nu se putea ea împiedica să se întrebe cu o 
stăruinţă în care se reflectau încrederea și stima în fra- 
tele mai mare, pe de o parte, senzația de jenă, şi chiar 
de culpă, descinse din propria-i lipsă de receptivitate, de 
altă parte. Nu izbuti să găsească nici un răspuns accep- 
tabil, hotărî să amine, să uite : zadarnic! În sfirşit, cînd 
toate presupunerile fură epuizate, avu revelația că 
Alexandru voise să-i pună la încercare convingerea în 
rostul şi însemnătatea ajutorului filial, se bucură de fap- 
tul că rezistase tentaţiei de a se plinge, de a-l întîmpina cu 
temeri ori neliniști egoiste. Satisfacţie de o clipă: nu 
putea fi asta ! „N-are dreptate, a fost, pur şi simplu, o 
prostie din partea lui dar, trebuie să recunosc, mi-a pus 
mintea în mişcare, mi-a dezmorţit rațiunea, atit de puţin 
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7 - CORA -.. Istoria unei inbiri naive 


solicitată în ultimele zile, de-a dreptul acaparată, covirșită 
de sentimente și ocupaţii fizice ! Tot m-am ales cu ceva 1“ 
hotărî, înseninîndu-se dintr-o dată. 

p 

Prilejul revizuirii acestei concluzii se ivi neașteptul 
de repede și se manifestă neaşteptat de fățiș, dar, în ab- 
senţa  avertismentului, aparent fără temei, rostit de 
Alexandru, probabil Cora ar fi suferit grozav, apoi s-ar 
fi rupt de familie ori s-ar fi resemnat, ceea ce, în ori- 
care din variante, ar fi fost la fel de condamnabil. 

În continuare așadar Cora își îndeplini cu prisosință 
îndatoririle, fără să ia în seamă stările de adincă obo- 
seală și de amorţire în care intra adesea. La început, 
excesele ei trecură neobservate. Se apucase, iată, să spele 
şi să calce toată rufăria, chiar și aceea pentru care de 
obicei éra chemată o femeie devotată casei. Schimba, 
mai des decit o gospodină experimentată, toate cearșa- 
furile, nu ostenea frecînd, fierbînd, netezind obsesiv 
fiece cută. Adăugase frînghii noi pe balconul de lemn sus- 
pendat deasupra curții interioare şi totuși spaţiul uscătoriei 
improvizate îi păru nesatisfăcător. Obţinu dreptul de a 
beneficia şi de un balcon învecinat la care nu putea ajunge 
decit fie ocolind un şir de scări, fie traversînd, în echilibru, 
cu albia în braţe, pe o scîndură şubredă; aptă pentru 
ultima alternativă, cumva aţițată de primejdia pe care 
şi-o asuma. Firește, curînd, părinţii protestară energic. 
Dar Cora nu se dădu bătută: trebuiau economisiți bani 
pentru medicamente, două-trei rufe în plus nu contează, 
şi altele. Atunci tată] interveni prompt: rechemă spălă- 
toreasa, temperă celelalte excese ale Corei. Cu ocazia 
acestei din urmă acţiuni, el provocă o discuţie cu fiica, 
discuție în care o.anunţă mihnit, atent să n-o mîhneuscă, 
despre îngrijorarea pe care i-o stirnea perspectiva re- 
partizării Corei, după absolvirea școlii, într-un oraş foarte 
îndepărtat de orașul în care locuiau. S-ar fi văzut o 
dată pe an, în concediu, iar mama fără îndbială n-ar 
fi rezistat unei asemenea relaţii firave. De bine —- de rău 
convalescența va trece, bătrîna se va pune pe picioare, 
dar cum va suporta ea, în primii ani, singurătatea, golul 
din jur?! Altceva ar fi fost dacă fata şi-ar fi găsit o 
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slujbă chiar acolo pentru un timp ceva mai lung. lată, 
tatăl își lua ingrata misiune de a-i adresa o asemenea 
umilă rugăminte, căci mama n-ar fi făcut-o în ruptul 
capului, prea demnă şi prea orgolioasă — dealtminteri 
Cora moştenise aceste trăsături de caracter ! — cum era. 
El pomenise chestiunea în treacăt, numai pentru că 
venise vorba. nu trebuia luată o hoiărîre nici azi, nici 
miine, dar nu era rău ca fata s-o aibă în vedere. „Nu 
vreau să stai toată ziua în casă, să gospodăreşti din zori 
pină-n noapte, trebuie să ai colegi, tineri ca şi tine, să te 
întilnești, să te distrezi cum se cuvine, dar nu văd de ce 
ar fi acasă mai rău şi aiurea mai bine ! Să nu socoteşti că 
atentez la independenţa ta, dacă ai un asemenea gînd 
mai bine să uităm, fără supărare, tot ce-am discutat !“ 
încheiase omul, surizindu-i cu o duioșie care o lăsă pe 
Cora într-o emoţionată perplexitate, 


Se upropiase ziua — trecuseră două săptămîni de la 
despărțire — cînd fata hotărîse să-i scrie prietenului Bu- 
jor Niculescu, ea făcuse o promisiune pe care nu-şi îngă- 
duia să n-o respecte, totuşi îndemnul de a pune mîna 
pe condei lipsea cu desăvîrșire. Prea era vraiște în gîndu- 
rile ei! O scrisoare amicală âre uneori darul de a face 
ordine în minte, de a cristaliza frămîntările prin simpla 
înșiruire a întîmplărilor !- căuta Cora să-și dea asigurări. 
Dar cum şi de unde să înceapă ? După un răstimp de me- 
ditaţie, în fața hîrtiei albe așternute pe masa acoperită cu 
mușama din verandă, i se păru că, de dragul unui început 
bun, merita să amîne compunerea chiar și cîteva zile. 
Răsuflînd ușurată, se ridică, privi, prin ușa cu geam și 
perdeluţe de muselină, în încăperea unde se odihnea 
maică-sa, și deodată o apucă dorul de a dispare, fie şi 
numai pentru o oră, de-acasă. Sprijinită de pernă, cu 
o carte în mînă, femeia aţipise. Fața de pernă, așter- 
nutul, camera întreagă, bucătăria-verandă în care se 
afla Cora, toate străluceau de curățenie; la adăpostul 
acestei dovezi globale de ordine şi devotament, fata se 
întoarse la foaia albă, scrise cîteva cuvinte liniștitoare, 
se strecură dincolo și depuse biletul în cartea desfăcută 
pe cuvertură. Abia cînd ajunse în stradă, încercă sen- 
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zaţia celui care alunecă pe dinaintea paznicului adormit 
în. fața ușii, mai puțin, desigur, satisfacția. Porni către 
grădina publică a oraşului, alergînd, ca spre un medic în 
care-ţi pui toată nădejdea. 


LA FESTIVITATEA ORGANIZATĂ 
cu prilejul pensionării lui Băncilă, inginerul Bujor Nicu- 
lescu luă loc pentru prima dată la masa prezidiului unei 
adunări de asemenea amploare. Simţi — i se întimplase 
să observe asta şi atunci cind rămiînea în sală — cum in- 
teresul public se îndreaptă către el, figura cea mai 
proaspătă. Se comportă cu sobrietate, relaxat, ascultă cu 
atenție pe toţi vorbitorii şi, în adevăr, spre sfirşitul solemni- 
tăţii, avu motive să se considere „integrat“. În mod curios, 
abia atunci îl cuprinse neliniştea, obrajii i se îimpurpuraseră 
adolescentin, îl copleşiră starea de debutant şi presenti- 
mentul dificultăţilor care-l așteptau. Cînd nimeni nu-l 
mai punea la îndoială, era rindul lui s-o facă. Nesiguranţa 
i se accentuă în momentul cînd, venindu-i rîndul să 
strîingă mina sărbătoritului, constată că fostul director 
îl cercetează, prin lentilele sale cu multe dioptrii, ca pe 
un necunoscut. Fireşte, Băncilă era foarte emoţionat, 
extrem de surprins parcă de onorurile ce-i fuseseră re- 
zervate, dar'nu uita să mulţumească aproape tuturor celor 
care-l felicitau, adresîndu-li-se pe nume. Bujor Nicu- 
lescu urmărise ceremonia cu multă atenţie. Tinărului 
inginer îi zimbi doar, nimic altceva. Iar orgoliul său, lipsit 
temporar de cuvenitul strat protector. fu lezat. 

Cum se întîmplă în asemenea ocazii, foiala din jurul 
meselor cu fursecuri şi cupe de șampanie se desprinse 
la un moment dat de obiectul propriu-zis al întrunirii, 
spre a divaga către alte zone de interes. Bujor Niculescu 
însuşi primi felicitări pentru numirea într-o importantă 
funcţie, dădu explicaţii în legătură cu noua organizare, 
definitivată acum în toate detaliile, fu prezenta! de Bur- 
ghele unor invitaţi cu care avea să colaboreze. Cînd părăsi 
sala cantinei, dominată încă de cupola din crengi de brad 
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confecţionată de colegii Corei, întregul episod al neliniști- 
lor, parafat de privirea surprinsă a lui Băncilă, putea fi 
considerat închis. 

Ajuns în biroul său de lucru, — se înserase, dar Nicu- 
lescu avea destule de făcut — retrăi însă, foarte supărat, 
clipa cînd se apropiase de fostul director. N-ar fi trebuit 
să acorde nici o însemnătate atitudinii nepotrivite a unui 
pensionar, un individ care avea să treacă rapid în ui- 
tare. N-ar fi trebuit, apoi, să se supere pe un bătrîn care 
nu-i făcuse nici un rău, un om, de asemenea, prea copleșit 
de emoție ca să nu săvirșească abateri de la politeţe. În 
ciuda acestor considerente, iritarea creștea. El lăsă deo- 
parte raportul pe care urma să-l analizeze de urgenţă, 
apucîndu-se să caute rădăcinile comportării lui Bän- 
cilă pentru a vedea dacă, dincolo de aparențele ne- 
vinovate, nu sînt justificări pentru anume măsuri de 
precauţie. Căci Băncilă nu era un ţăruș dintr-un gard, 
pe care-l scoţi ca să pui altul mai solid ; impoliteţea sa 
conţinea un punct de vedere cu consecinţe teoretice dar 
şi practice ! 

Retras cum trăise în anii din urmă, lăsînd parcă lu- 
crurile să se desfăşoare în voia lor, actualul pensionar nu 
încredințase altcuiva, nici chiar puternicului secund Bur- 
ghele, comanda corăbiei pînă în ultimele zile de activitate. 
Împrejurarea că fiind foarte prețuit de Burghele, tînărul 
nu avansase cu o iotă pe scara ierarhică, nu însemna că 
Băncilă opusese dreptul de veto?! Mai mult ca sigur, 
fusese sfătuit să fie reticent; și nici unul din posibilii 
sfătuitori nu fusese pensionat odată cu el. Aceasta era o 
latură a chestiunii : oameni care nu vedeau cu ochi buni 
promovarea lui rapidă şi care, evident, nu vor întîrzia 
să se manifeste. Nu se gîndise pînă atunci la ei. Aşadar, 
ce urma să facă atunci cînd avea să se confrunte cu osti- 
litatea făţișă ori ascunsă a celor, oricît de puţini, nemul- 
țumiţi de investirea lui ? Dar dacă oamenii aceia aveau 
dreptate, dacă Burghele se înșelase lăsind deoparte, cu 
cine ştie ce intenţii, oameni mai valoroşi și mai potriviţi ? ! 
avu tînărul prospețimea să se întrebe, pălind brusc. Nu se 
gîndise la cei care-l considerau neavenit, dar, iată, nu-l 
dusese gîndul, sincer, în afara obişnuitelor cochetării, nici 
către posibilitatea unei recuzări justificate ! 
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Zbirniitul telefonului interior, ale cărui butoane erau 
manevrate acum de bătrina secretară din anticamera 
comună pentru biroul său şi pentru biroul lui Burghele, 
îl smulse din vraja neliniştilor, care-i înţepeniseră creionul 
în mînă, 

— Cine este ? se interesă el cu severitate. 

— Tovarășul Frunzelea şi tovarășul Sebeșan. 

În alt moment, cunoscîndu-i prea bine pe cei doi (de- 
altfel] simpla recomandare a unui cuplu care solicită un si- 
multan telefonic, la o oră înaintată a serii, îl avertizase 
îndată) desigur ar fi evitat să răspundă. Dar acum con- 
simţi morocănos să i se dea legătura, asprimea întrebării 
precedente dovedindu-se deplasată. 

Sectorul în care Bujor Niculescu lucrase pină nu de- 
mult era condus de inginerul Dorneanu, un bărbat bol- 
năvicios (dintre aceia care umblă înfofoliţi ṣi cu vată 
în urechi), încărunţit înainte de vreme, extrem de timid, 
însă un șef priceput și inteligent, care odată promovat se 
dovedise de neînlocuit. Adjuncţii acestui şef deosebit erau 
inginerii Frunzelea şi Sebeșan, dealtminteri ei ocupau 
laolaltă funcţia secundă încă înainte de venirea lui Dor- 
neanu. Chiar în perioada. relativ lungă, în care postul 
prim fusese vacant, nici unul dintre interlocutorii de azi ai 
lui Niculescu nu avansase vreo pretenţie și, cu atit mai 
puţin, directorul ori altcineva nu meditase cu seriozitate 
la ipoteza de a încredința postul vreunuia din candidaţii, 
la urma urmei, cei mai la îndemînă. Mai mult, existența 
celor doi adjuncţi făcea parte dintre dificultăţile funcţiei 
ce revenise lui Dorneanu iar acesta reușise — merit in- 
contestabil — să se descurce și încă foarte onorabil. Prin 
urmare, cu numai o săptămînă în urmă, solicitanții de azi 
fuseseră superiorii ierarhici ai lui Bujor Niculescu şi, 
teoretic, ei puteau face parte din categoria celor iritaţi 
de ascensiunea lui rapidă. Dar numai teoretic. Firește, cum 
se întîmplă, uneori pe nedrept, situaţia lor comună de ad- 
juncţi fără şanse, ori fără aspirații, dădea naștere la 
unele constatări sau observaţii ironice, Sebegan le privea 
cu plăcere, cu zîmbetul pe buze, pomcnea situaţii nostime 
şi adăuga nuanţe hazlii. în vreme ce Frunzelea, fire 
mai „din topor“, în ciuda -robusteţii. era mai sensibil 
decît celălalt la fluctuațiile prestigiului. La şedinţe, pe 
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aleile combinatului, chiar la baluri, erau văzuţi cel mai 
adesea împreună, alcătuind o pereche destul de bizară: 
Sebeşan, osos, blond, cu ochi de sineală, cu urechi clă- 
păuge acoperite de apărători cam nouă luni pe an, făcea 
pași de uriaş luînd-o mereu înaintea însoţitorului, Frun- 
zelea avea obrajii grași, aparţinea tipului oriental, cu 
ochi întunecaţi și vag asimetrici, pășea greoi, întotdeauna 
cu amîndouă mîinile în buzunarele halatului de doc pe 
care Sebeşan îl exclusese definitiv din vestimentaţie. 

Bujor Niculescu se împăcase destul de bine cu ej, 
deși cuplul îi părea caraghios, iar la controalele făcute 
de adjuncţi obişnuia să ofere drept momeală un subiect 
de conversaţie atrăgător care stîrnea deopotrivă pofta, 
insaţiabilă, de a pălăvrăgi a amîndurora. Îi deveniseră 
simpatici, chiar dragi, deoarece nu erau năzuroși, nu fă- 
ceau caz de ierarhie, puneau umărul la treburile cele mai 
grele, erau lipsiţi de acreală, resentimente dar și de orice 
aspect neplăcut al resemnării. Neînţelegerile ivite între 
cei doi camarazi, provenite mai ales din fleacuri (rostirea 
corectă a cutărui cuvînt, compoziția unui eveniment 
istoric, acestea în sfera culturii generale, interpretarea 
unui alineat dintr-o decizie internă, în sfera preocupări- 
lor profesionale) erau supuse neîntirziat judecății pu- 
blice, urmate de pledoariile corespunzătoare, și rar 
satisfacție mai mare pentru ei decit aceea de a întilni 
un arbitru atent și imparţial, indiferent de necruţarea 
sentinţelor pe care le pronunţa. Cei doi adjuncţi iubeau 
fermitatea, nu suportau hotărîrile solomonice și datorită 
acestei trăsături comune erau extrem de devotați șefului 
lor Dorneanu care, bun cunoscător al oamenilor, știa 
să le facă dreptate fără ezitări deşi sfiiciunea firii sale 
nu părea să gireze asemenea atitudine și asemenea rol. 
De o vreme însă Dorneanu era din nou bolnav, i se pre- 
scrisese un tratament îndelungat și astfel cei doi, pe care 
reuşise binişor „să-i adune de pe drumuri“, să le furnizeze 
plăcerea de „a spăla rufele în familie“ erau din nou în 
căutare de jurii competente. Apelaseră acum, seara lirziu, 
la Bujor Niculescu. 

— Cine să înceapă? se interesă imperturbabil Se- 
beşan, vorbind cu excesiv accent ardelenesc. 

— Începe dumneata ! răspunse prompt Niculescu. 

Ceva se întîmplase însă cu ci căci interlocutorul, după 
o ezitare, îi comunică ; 
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— No, dar n-aş vrea să se supere colegul. Să-l consult, 
cu permisiunea dumneavoastră | 

Odată scurs intervalul de timp necesar punerii de 
acord, în receptor răsună vocea groasă și repezită a lui 
Frunzelea. 

— lată, frățioare, pe scurt, despre ce e vorba ! Amicul 
Dorneanu, precum bine ştii, se află în concediu medical. 
Întrebînd doctorul, acesta mi-a declarat:că nu e vorba 
de o zi-două, nici de o săptămînă-două. Urmiînd să fie 
postul vacant, iarăși !, atîta amar de vreme, normal ar fi 
ca unul din cei doi adjuncţi de care dispune sectorul, să 
primească delegaţie de înlocuire. Așa, pentru bună regulă ! 

Tinărului inginer, pur și simplu nu-i venea să creadă. 

— Aveţi neînţelegeri, ce s-a întîmplat ? ! 

— Nu, frate, tocmai în comun am ajuns la această 
concluzie. Iată, ţi-l trec pe Sebeșan, să-ți confirme. 

— Aşa e! se auzi vocea celuilalt, după care Frunzelea 
reveni încă mai întăritat : 

— Pentru operativitate, pentru întărirea răspunderii 
personale, pentru respectarea disciplinei ! 

Argumentele erau prea bine puse la punct, prea rapid 
relatate, ca să nu trezească suspiciuni. 

— Dar postul nu e vacant ! bătu în retragere tînărul, 
dornic să clarifice imprevizibilul care-i ieşise în cale. 

Frunzelea nu răspunse imediat, dovadă că orice ac- 
cident îl descumpănea. El acoperise probabil cu palma 
pîlnia telefonului, fără a reuși să împiedice totuşi trans- 
miterea în receptor a unei bolboroseli iritate, iar după 
cîteva clipe reluă cu aplomb : 

— Nu e, dar ca și cum ar fi! 

— Bine, am să mă consult cu Burghele! se ascunse 
tînărul îndărătul autorităţii, înţelegînd că de aici încolo 
stăruinţele sînt inutile. 

Din nou, tăcere. 

— Apăi, să vedeţi! îl auzi în sfîrşit pe Sebeşan. 
Chestiunea e minoră, nu merită osteneala de a-l deranja 
pe domnia-sa ! Drept este însă că nu ne așteptam la 
opoziţie, să nu zic refuz, tocmai din partea unui fost 
coleg de care, nu-i așa, sîntem și noi mîndri că l-am păs- 
torit la începuturile lui ! Dar dacă nu se poate, nu-i bai, 
rămînem așa pe mai departe ! 

— Nu ne aşteptam, dragul meu ! aruncă, jignit, Frun- 
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1inărul era de-a dreptul uimit. 

— Vă ajunge o hîrtie din partea mea ? ! 

— D-apoi cum să nu ne-ajungă ?! nu putu Sebeșan 
să înfrîngă glasul speranţei redeşteptate. 

— Mă gîndeam că nu e valabilă ! 

— Hei, mare şmecher mi-ești, frăţioare ! hohoti Frun- 
zelea cu o repeziciune care-l îndreptăţi pe tînăr să consi- 
dere că stătea cu urechea lipită de urechea confratelui său. 

— Atunci, contăm pe cuvintul dumneavoastră ! voi să 
se asigure ardeleanul cu o vioiciune a satisfacţiei copilă- 
reşti care-l emoţionă pe tînărul inginer. 

Iar pînă acesta din urmă să apuce să confirme, bucu- 
ria triumfiînd asupra politeţii structurale, convorbirea 
fu întreruptă de o viguroasă apăsare pe furca telefonu- 
lui : dacă nu cumva iniţiatorul acţiunii era, totuşi, neîncre- 
zătorul şi mult-mai-familiarul Frunzelea. 


Ei, lăsînd deoparte motivul propriu-zis al convorbirii, 
ce concluzie trebuia să tragă Niculescu în legătură cu 
ecourile publice ale investiturii sale ? ! Poate doar că avan- 
sarea era considerată firească, de la sine înţeleasă, de ne- 
contestat pe de altă parte! Dar reprezenta perechea de 
adjuncţi un criteriu serios de verificare? De ce nu?! 
hotărî inginerul, izbucnind în ris de unul singur la gîn- 
dul că, neliniştiți de o posibilă răzgîndire, interlocutorii 
uitaseră să rostească numele aceluia dintre ei care urma 
să figureze pe delegația de înlocuire temporară. Fie 
Sebeşan” numele său ! îşi spuse tînărul bine dispus şi se 
adinci din nou în lectura raportului important de dragul 
căruia revenise la biroul său în acea seară. Curînd însă 
gîndul îi zbură iar spre tălmăcirea avertismentului prin 
omisiune ce i-l adresase directorul pensionat. Poate că 
nu o nemulțumire față de el ascundea tăcerea lui Băncilă, 
ci tocmai dorinţa de a-l preveni discret asupra faptului 
că Burghele procedase la această surprinzătoare numire 
pentru a putea manevra în voie 'un nepretenţios locote- 
nent ! Nu ştiu nici cum te cheamă, nici cine eşti, — voise 
să spună bătrinul — atunci ce fel de împotrivire să aştept 
din partea ta în ipoteza că vreuna din dispoziţiile lui Bur- 
ghele îţi va stîrni dezaprobarea ? ! Altfel spus : de vreme 
ce nu reprezinţi nimic prin tine însuţi, n-ai altă cale de 
urmat în afara aceleia de a îndeplini, fără tresăriri, orice 
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ţi se propune ! Btirnit de noua interpretare, opusă ante- 
rivarei deși ivită din același trunchi ca şi aceea, tinărul 
` își promise să nu îngăduie ambiției să învingă demnitatea, 
îşi jură să pună pe masă demisia la prima încercare 
— oricât de măruntă, căci de-acolo pornesc toate ! — de a 
j se forța mîna către o măsură de al cărei conţinut pozitiv 
nu este întrutotul convins. Fireşte se ridica întrebarea : 
ce-i păsa lui Băncilă de faptul că un tînăr aproape necu- 
noscut se va lăsa influenţat, mai mult decît se cuvine, de 
farmecul persuasiv al actualului director ? 

„Fără a preceda intrarea fie şi cu cel mai neglijent şi 
formal ciocănit în ușă, Burghele se năpusti în cabinet, 
întrerupînd brusc firul analizei relaţionale pe care tină- 
rul o întreprindea. ' 

— Ce citeşti ? spuse directorul, apropiindu-se de birou 
şi luîndu-i din mînă raportul pe care urma să-l rezolve. 
Aha ! făcu apoi, lăsînd deoparte mapa cu aerul că n-avea 
deloc intenţia să se amestece în treburile celuilalt. Ia 
spune — îl întrebă cu mult interes — ce impresie ţi-a făcut 
festivitatea ? Oare am izbutit să-l onorăm pe bătrin așa 
cum o merită ?! Mi s-a părut că n-a fosi înconjurat 
totuşi cu destulă căldură, mi s-a părut că e stingherit şi că 
se simte inutil | Qare trebuia să-l asigur, atunci cînd am 
vorbit, că așteptăm în continuare sfaturile lui ? Cum să-ți 
spun ? M-am temut să nu exagerez ! Poate că el aștepta 
totuși ceva de genul ăsta ? ! 

Burghele făcu o pauză privindu-și interlocutorul drept 
în ochi într-un fel semnificativ, apoi continuă pe un ton 
concesiv : 

— Sincer să fiu, în locul lui, adică scăpat de-a pururi 
de răspundere, senin şi încoronat, m-aș prezenta mai 
relaxat şi mai voios în fața semenilor. Doar nu mai e 
nimeni, slavă domnului, care să-i vineze postul, doar nu 
mai depinde nimic de el, doar nu mai aşteaptă nici un 
soi de avansare excepţională care să-i lase muţi de ui- 
mire pe camarazii de promoţie ! Iar el, poate e doar o 
impresie, arăta la fel de încorsetat, de atent la protocol, 
de sever ori blind după caz, ca şi în viaţa activă. Mă rog, 
e posibil să nu revii la naturaleţe în temeiul unei schim- 
bări de situaţie, e posibil ! 

Tinărul roși, fascinat, ca şi în alte împrejurări, de 
aptitudinea idolului său de a înregistra, indiferent de 
complexitatea contextului cele mai neînsemnate, în apa- 
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rență, detalii ce nu aveau vreo legătură cu interesele 
sale, de a explica apoi cu inteligenţă și de a le ancora, 

sfîrşit, în sistemul perfect constituit, dar și coerent, 
ce se alcătuia în temeiul acelor interese. lată, recursese 
la o justificare din acelea ce par dificil de făcut în public, 
abandonînd pentru o clipă comportarea glacială, sigu- 
ranţa de sine, cu care-i obișnuise pe ceilalţi şi cu care se 
impunea : pentru a elimina încordarea — uşor de presu- 
pus, a colaboratorului său apropiat — procedase la o es- 
tăinuire „sentimentală“ de care l-ai fi crezut incapabil. 

Numai pentru o clipă însă ! Imediat, odată închis su- 
biectul cu pricina, Burghele oftă soldăţeşte, se răsuci pe 
călciie şi, abia cînd ajunse lingă ușă şi chiar o deschisese, 
lăsînd să pătrundă în încăpere zgomotul mitraliat de 
mașina de scris a bătrînei secretare, se întoarse şi adăugă 
cu severitate : 

— Aud că ai dat ordin să ţi se mobileze garsoniera 
pe care ţi-am repartizat-o în colonie dar că nu rămii să 
dormi lîngă noi decît atunci cînd se întîmplă să te prindă 
seara pe-aici! Doar nu-ți imaginezi că ți s-a oferit o 
jucărie nouă ?! N-am nimic împotrivă, te asigur, să-ţi 
păstrezi vechea locuinţă, poate că e o lăudabilă dovadă de 
spirit de prevedere, deși nu împărtășesc opiniile izvorite 
din acest spirit, prefer să rup în urma mea toate punțţile, 
cu orice risc, dar... te rog să Încui bine, ori să sigilezi casa 
din oraș, astfel ca oriunde te-ai afla să fii sigur că înnop- 
tezi în locuința afectată intervențiilor urgente ! Aşa, și 
numai aşa, e bine! 

Simţind, încă de la început, că e vorba de o chestiune 
strict oficială, Bujor Niculescu se ridicase şi asculta co- 
mentariul aspru al șefului fără să clipească. Înclină din 
cap în semn că a înţeles şi se aşeză abia după ce Burghele 
închise uşa. După un minut lăsă însă deoparte mapa 
pe care o cerceta şi mîinile începură să-i tremure de ener- 
vare. Dacă în prima parte a vizitei, temerile sale stîrnite 
de gestul ciudat al lui Băncilă se pulverizaseră ca prin 
farmec, acum, în urmă, ele reînviară cu mare vigoare. 
Burghele era un dansator în braţele căruia nu se puteau 
face decît mișcările îngăduite de el, e drept, uneori pînă 
dincolo de limitele întrevăzute iniţial, numai uneori însă. 
Se putea considera că Burghele proceda corect, respecta 
regulile, atunci cînd şi partenerul le respecta și devenea 
energic şi intransigent la cea mai firavă încercare de a 
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trișa ; dar în seara aceasta, mișcarea sa favorită fusese 
efectuată cu o rigiditate prea adînc trasată pentru ca admi- 
raţia tinărului să funcţioneze chiar în ciuda șocului, 

Răminiînd în picioare, puse o rezoluție pe raportul pe 
care nu izbutise să-l parcurgă pînă la capăt, apoi părăsi 
biroul. Mergea să doarmă în colonia de intervenţie, pentru 
că aşa îi indicase Burghele dar și pentru că „se întimplase 
să-l prindă seara“ acolo. De-acum înainte, această „în- 
tîmplare“ avea să se repete, prin voia lui, zilnic. Judecînd 
așa, tînărul era convins.că ştie să se apere ! | 

Întins pe studioul elegant aflat în încăpere, cu toate 
lămpile aprinse, cercetă îndelung plafonul verzui al garso- 
nierei și, foarte curînd, printr-un mecanism de compen- 
saţie, ecranul privirii sale interioare fu ocupat de chipul 
luminos al Corei. Trecuseră aproape trei săptămîni şi nu 
primise nici o veste din partea ei. 


Un mecanism destul de bine pus la punct (chiar dacă 
nu „reglat ca un' ceasornic“), de-a lungul multor ani, 
făcea ca ramura erotică a vieţii sale să funcţioneze din 
plin, convenabil, aproape de la sine, şi fără inutilă pier- 
dere de vreme. Lipsit și de structură și de ambiţii de don 
Juan, lipsit totodată, cel puţin pînă nu demult, şi de vocație 
monogamă, el optase pentru, ori numai se aliniase unui 
circuit amoros desfășurat pe mai multe linii, cu legături 
mai firave ori mai intense, de durate variabile, pe care 
le contracta şi le desfăcca cam la voia întîmplării. Iubirea 
adevărată, așa cum recunoscuse dealtfel încă din clipa 
cînd o văzuse pe Cora, îi rămăsese interzisă, iar el nu se 
împăcase nicidecum cu asemenea absență decisivă. Dar 
fiind foarte tînăr, îndeajuns de atrăgător, politicos şi 
sociabil, lipsit de complexe dar şi de prejudecăţi, socotise 
cu totul firesc să evite sihăstria și să caute prilejurile de a 
întilni femei plăcute, uşor sau dificil de convins, asta 
n-avea chiar nici o importanţă, și-apoi să facă tot ce se 
cuvenea pînă ce una ori alta dintre legături se destrăma 
ori devenea agasantă, ori altă legătură, ceva mai intere- 
santă ori mai comodă, da, mai comodă, se ivea. Nu simţea 
nici un fel de remușcări, cu caracter general ori cu carac- 
ter particular, în legătură cu traiul său; pînă și aspiraţia 
iubirii se ivea destul de rar, nu se putea spune că-l chi- 
nuia peste măsură. Desigur nu lipseau senzațiile dezagrea-= 
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bile, dar se scutura lesne de povara lor, dind vina pe alţii 
așa cum se întîmplă cînd o judecată de sine, severă și 
globală, nu are șanse să se articuleze. În acest tip de ra- 
porturi, oricît ar părea de ciudat, funcţionează o serie de 
principii cu coloratură morală iar Bujor Niculescu era 
dintre acei socotiți „domni“, care se supunea în întregime 
codului cu pricina. A nu te comporta batjocoritor ori jos- 
nic, a nu produce altuia suferinţe, necazuri sau încurcă- 
turi, a nu recurge la răzbunări stupide, la meschinării, 
a respecta legăturile similare ale celorlalţi, a fi mereu dis- 
cret, a ţine seama de înclinațiile personale, a ști să te 
retragi la timp, acestea și alte cîteva alcătuiau miezul 
tactic al concepţiei de îlăcău demn, serios şi de încredere. 
În felul acesta, se descurca binișor, fără incidente ne- 
plăcute, consumiîndu-şi pasionalitatea în zone superficiale 
care făceau ca fondul său sentimental, autentic și profund, 
dacă se poate accepta ipoteza, să rămînă intact. Neliniști, 
încercări dramatice, răscoliri sufletești, toate erau posibile 
şi chiar se iviseră aievea, evident în urmă cu ani, dar 
trecuseră asemeni unor ploi de primăvară, lăsînd urme dar 
în nici un caz răni şi prin urmare nici cicatrice. | 

În mod surprinzător, apariţia Corei blocase întreg 
circuitul de legături amoroase, fără a fi nevoie să adopte 
o hotărire în acest sens și fără a se socoti constrîns la 
renunţări, de dragul fetei. Chiar şi după plecarea ei, orice 
soi de întîlnire fusese decomandată, dar nu prin anun- 
turi spectaculoase (totul s-a terminat, de-acum înainte 
etc.) ci pe calea normală a suspendărilor ori întreruperi- 
lor, fără explicaţii. Schimbarea era pe cît de bruscă şi de 
profundă, pe atît de fluidă și discretă în manifestările ei 
exterioare. Pur și simplu nu dorea să le mai vadă pe 
acelea pe care cu cîteva zile în urmă dorise, iar despre 
piedici obiective nici nu putea fi vorba. Desprinderea din 
sistemul de relaţii căruia îi aparținuse atita vreme nu-l 
afectase aparent, trecuse neobservată, tocmai din pricină 
că toate gîndurile sale fuseseră acaparate de iubire, şi 
nu numai de ființa iubită, iar împrejurarea că dragostea 
lui era neîmpărtășşită nu modifica bucuria covirşitoare a 
descoperirii sale. O vedsa și o auzea pe Cora întruna, 
se gindea la ea pînă cînd somnul îl cuprindea, aşa cum nu 
i se mai întîmplase de la începuturile adolescenţei. Nici 
nu dorea și nici nu putea să se gîndească la altceva. Fi- 
rește, cum era un Cavaler activ, nicidecum unul care se 
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închide in castelul său lăsindu-se pradă reveriilor roman- 
tice, continua să participe la viață, ba chiar cu o senzaţie 
de descătușare ce se datora tocmai iubirii. Dar în sufletul 
său domnea Cora și numai Cora. 

Ruptura produsă în toată aria relaţiilor sale se 
constituia însă într-un șoc fără explozii vizibile. Aşa 
fiind, deși nu îndrăznea s-o redunoască, absenţa Corei, dar 
şi absenţa oricărei veşti din partea ei, fuseseră necesare 
reculegerii de sine şi reaşezării existențiale, Adaptarea se 
făcea astfel mai uşor. La capătul unor săptămîni, avanta- 
jele deveniră însă dezavantaje. Acum ar fi avut nevoie 
de o făptură vie care să-i fie alături, nu de o amintire 
ori de un vis. Singurătatea prelungită din orele în care nu 
lucra începea să-l apese, căci nu singurătatea o rîvnise 
cu înfocare, ci opusul ei. lar dacă înainte suporta şi chiar 
dorea uneori să fie singur, acum nerăbdarea de a comu- 
nica îl înghesuia fără milă. Tăcerea Corei îl chinuia de-a 
dreptul. La urma urmei, de ce nu-i scria ? Ba nu, n-avea 
dreptul să gîndească așa ! Ea îi scrisesesîncă din prima 
zi, iar plicul se rătăcise cine știe pe unde ; i se mai întîm- 
plase ; iar acum, cu două domicilii, unul mai instabil decît 
celălalt, cum să-l găsească ? ; dacă nu cumva scrisoarea 
aștepta într-o mapă cu corespondenţă oficială deloc ur- 
gentă ori se amestecase printre ilustratele din ghereta 
portarului. Dacă ea nu i-a scris în trei săptămîni nici măcar 
cîteva rînduri, nici o telegramă de două cuvinte, atunci 
însăşi așteptarea lui era lipsită de sens, ca şi întreaga 
iubire pe care o clădise ! 

Pradă exaltării, sări neîntîrziat în picioare, începu să 
se agite prin încăpere, zăsuflind adînc ca să alunge apăsa- 
rea din piept şi, minute în șir, nu reuși, în neorinduiala 
care-i acaparase mintea, să schițeze un singur gînd care 
să i se pară rezonabil. 

Scrisoarea trebuia căutată ! Obţinu, la telefonul auto- 
mat din garsonieră, legătura cu orașul și formă numărul 
vecinei cu care împărțea apartamentul pe care urma să-l 
părăsească ; doamna Miriam îi răspunse îndată: da, 
primise chiar în după amiaza aceea o scrisoare. 

— Vă rog să deschideţi plicul și să-mi... spuse el, 
sufocat de emoție, Adică nu ! ţipă apoi, speriind-o pe biata 
femeie. Am să trec să-l iau, poate chiar în seara asta. 
Vreau să spun că am să vin acasă ceva mai tîrziu (adăugă, 
furios pe graba instinctivă cu care se supusese dispoziţiei 
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lui Burghele), vă rog să mi-l lăsaţi în uşă! Vă mulțumesc 
din suflet, noapte bună ! 

Fireşte, în secunda următoare telefonă la garaj, ceru să 
i se trimită o mașină și se pregăti de plecare ; trăia starea 
de neliniște a bărbatului care merge la o întîlnire decisivă, 
îndelung așteptată, cu o femeie frumoasă ; își studie chipul 
în oglinda din baie, se pieptănă, îşi masă pielea din jurul 
ochilor, descoperi şi îndepărtă niște scame de pe reverele 
hainei. Apoi cobori în faţa vilei, ascultă cu interes expli- 
caţiile şoferului în legătură cu revizia mașinii, se gîndi, 
acum cu nepăsare, la reacţia pe care i-o va stirni lui 
Burghele vestea încălcării ordinului de a nu părăsi 
colonia de intervenţie. 


La acea oră de seară, străzile erau deosebit de animate, 
astfel că odată ajuns în centrul orașului, automobilul își 
încetini viteza, aşteptind cuminte la intersecţii şi-apoi 
alunecînd, în fişiit de pneuri, de-a lungul trotuarelor aglo- 
merate. Datorită iluminaţiei vlăguite, Bujor Niculescu 
străbătu bulevardul principal, asemeni unui personaj 
singuratec și cumva misterios al cărui orgoliu este de a 
vedea fără să fie văzut : în càzul său, intenţia de a rămîne 
ascuns lipsea, dar rămînea plăcerea de a se putea sustrage 
unor întîlniri nedorite. În dreptul unei treceri pentru pie- 
toni, remarcă un grup de cunoscuţi ce se opriseră, discu- 
tînd cu însufleţire, chiar pe marginea trotuarului. Din 
acest grup făcea parte şi o fată care-l interesase pînă de 
curînd în mod special și tocmai aceasta fu singura care-l 
recunoscu, schițind, doar cu ochii, un salut prietenesc 
iar tînărul, neavînd încotro, înclină ușor capul în semn 
de răspuns după care se răsuci ostentativ. Abia se des- 
prinse însă automobilul de lîngă bordură și tînărul regretă 
atitudinea nepotrivită şi scorțoasă pe care o adoptase 
numai din pricină că acum el era îndrăgostit de Cora. 

Fata se numea Gina Vilescu, nu avea probabil mai 
mult de douăzeci de ani și era secretara filialei locale a 
Asociaţiei inginerilor din al cărui consiliu făcea şi el 
parte ; o cunoscuse la sediul asociaţiei, cu cîteva luni în 
urmă şi își amintea că tresărise, vizibil încîniat de chipul 
frumos desenat, de aerul ei calm, sigur de sine, intangi- 
bil fără afectare. Apoi fata se ridicase de la birou spre a 


aduce nu ştiu ce mapă, iar el tresărise din nou, amuzat de 


astă dată, descoperind trupul de fetișcună măruntă și 
slăbuță, un trup nepotrivit cu figura ei cumva solemnă 
şi matură, cu fruntea înaltă, albă și boltită, nepotrivit 
nici cu felul în care ea se mișca, distant şi chiar cere- 
monios. O urmărise cu o privire superior-curioasă, o 
privire seniorială pe care o dobindea involuntar cu ase- 
menea prilejuri, şi poate că nu i-ar fi adresat nicicînd 
o vorbă amicală, dacă, sub lupa dominatoare a privirii sale. 
fata n-ar fi zîmbit, brusc dezarmată, şi nu s-ar fi grăbit 
să părăsească încăperea, invocînd un motiv fără noimă, 
ce nici nu trebuia pomenit și trădînd astfel o tulburare 
neașteptată. Bujor Niculescu îşi închipuia că ştie cum se 
cuvine să procedeze în cuprinsul unei relaţii, astfel inau- 
gurate, dar se dovedi că se înşeală. În timpul vizitelor lui. 
ce se succedaseră la intervale destul de mari spre a nu 
irosi, prin insistență, un avans rapid cîştigat, fata rămase 
cu desăvirșire tăcută, refuzind orice tip de discuţie, cu 
dirzenie dar și cu un soi de suris ironic şi avizat, ce ascun- 
dea pe deplin momentul de slăbiciune pe care cl se înver- 
şuna să conteze. Pînă la urmă, își pierdu răbdarea și-i 
fixă o întîlnire, neluîndu-și însă cuvenitele măsuri de 
precauţie, iar fata îl refuză politicos şi se întoarse la tre- 
burile ei. Din acea clipă, relaţia păru definitiv clasată, 
fără păreri de rău la vreuna din părţi, dar şi această 
frîngere prematură se dovedi aparentă, căci, după multe 
săptămîni, fata îl anunţă, brusc şi voios, că dorește să-l 
viziteze : îi cunoştea adresa din scriptele Asociaţiei, putea 
să vină în seara de vineri, îl ruga să nu modifice ziua şi 
ora indiferent de motiv. În adevăr venise în vinerea aceea 
cu ploaie torențială, iar doamna Miriam, care se afla din 
întîmplare în holul comun, îi spusese după aceea — nici 
n-ar fi fost nevoie să-i spună, într-atit de categorică fu- 
sese reacția — că nu-i fusese dat nicicînd să vadă un chip 
de asemenea frumuseţe, iar Bujor Niculescu trebui să 
recunoască faptul că vecina nu exagerase. Desigur, atît el 
cît şi doamna Miriam erau oameni foarte inteligenţi și stă- 
piniţi şi deci nu acordau acestei perfecţiuni o însemnătate 
excesivă ; constatau și nimic mai mult. Această primă în- 
tîlnire fusese şi ultima, din motive de care tînărul, oricît de 
dispus ar fi fost să deprecieze doza de enigmatic feminin 
din manifestările Ginei, se socotea vinovat. Se împăcase 
cu noul ei refuz, ocolise cu decenţă sediul asociaţiei în 
orele de serviciu ale fetei și n-o mai văzuse pînă în seara 
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aceasta. Gina Vilescu nu făcea parte prin urmare din 
femeile pe care inginerul le „amîna“ de cînd o cunoscuse 
pe Cora, iar grosolănia atitudinii sale faţă de o atit de 
neprimejdioasă făptură nu putea să nu devină apăsătoare. 
Nu cumva venise rîndul lui să-și trădeze o, cam penibilă, 
slăbiciune ? ! De ce să se ascundă, de ce, la urma urmei, 
să nu se bucure întîlnind o făptură plăcută, care nu-i 
făcuse nici un rău, o fată frumoasă și civilizată ? 


Sub semnul acestei nemulțumiri de sine, primi din 
mîna doamnei Miriam plicul expediat de Cora. Privirea 
îndeajuns de mirată a femeii (nu-l auzise vreodată solici- 
tînd-o cu un glas atît de implorator și de panicat) îi accen- 
tuă nemulțumirea. Desfăcu scrisoarea, acolo în holul co- 
mun, Citi în viteză primele fraze, îi zimbi femeii, recu- 
noscător și absent, și se strădui să dispară cît mai rapid, 
din raza căutăturii cercetătoare. 

Rămas în sfîrşit singur, citi de două ori de la un capăt 
la celălalt şi, pe cît reușea, pe îndelete, cea mai îndelung 
şi mai acut așteptată dintre toate scrisorile ce-i fuseseră 
destinate, răstimp în care pierdu cu desăvîrșire capaci- 
tatea de raportare în timp şi spațiu. Se aflase parcă „în 
nori“ ; această stare era, recunoștea acum, expresia unei 
realități exact notate, nicidecum o figură de stil poetic 
aşa cum își închipuise pînă atunci, după cum altădată, 
în copilărie, constatase că şi „a vedea stele verzi“ nu con- 
stituia, măcar cu o iotă, o formulare lipsită de acoperire. 

Scrisoarea cuprindea, pe o întindere de opt pagini, 
doar cîteva informaţii propriu-zise, şi-acelea expediate 
între paranteze, iar în rest o suită de destăinuiri aproape 
comune, fascinante totodată, ce-i aduceau parcă în faţa 
ochilor un suflet sensibil şi complex pe care o minte lu- 
minată ştie să-l exprime cu naturaleţe şi precizie. Era un 
flux de „ziceri“ într-o unitate de ton autentică, tulbură- 
toare şi misterioasă, în ciuda faptului că gîndirea era 
lăsată să alerge liberă în toate direcţiile, în ciuda observa- 
ţiilor de fetișcană neîmplinită, structural voioasă și naivă, 
ce răsăreau pretutindeni. Scrisoarea aceasta dovedea, 
teribilă bucurie, că intuiţia nu-l înşelase: Cora era în 
adevăr fata cu suflet grav pe care așteptase mereu s-o 
întilnească ; ştia ce rară însuşire este aceea de a compune 
o asemenea scrisoare căci nu-i lipsiseră prilejurile de a 
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înţelege că ființe aparent armonioase și aparent capabile de 
rezonanțe adinci, cînd erau judecate după privire ori după 
gest, deveneau incredibile năluci, total lipsite de miez, în- 
dată ce așterneau citeva rînduri pe o foaie de hiîrţie. 
Dar dincolo de confirmarea, foarte prețioasă, pe care seri- 
soarea i-o aducea, se descifra o resemnare duioasă şi 
învăluitoare a unei ființe care ştie — și nu vrea să se 
amăgească — prea bine că va fi lungă despărţirea de 
prietenul căruia i se confesează. 

Cele două concluzii pe care le desprinsese îl agitau 
deopotrivă. Rămase o vreme nemișcat în mijlocul camerei, 
după care se repezi la scrin, scoase de acolo cîteva foi de 
hîrtie dintr-o mapă de corespondenţă demult nefolosită și 
se apucă, rămînînd în picioare, ţinînd cu greu stiloui între 
degetele transpirate de emoție, să alcătuiască o scurtă 
scrisoare de răspuns. Își dăduse seama că, în adevăr, nu 
mai avea pic de răbdare, chiar cea mai mică amînare i se 
părea inadmisibilă căci, tocmai în aceste condiţii, dialogul 
trebuia continuat ca şi cum Cora ar fi fost de față și orice 
întirziere a replicii ar fi implicat o ezitare ce ar fi făcut-o 
să sufere. Firește, nici o formulă de politețe şi nici o intro- 
ducere informativă nu-şi găseau locul în cuprinsul unei 
asemenea scrisori așternute în fugă, cu sufletul fremă- 
tînd ; era nevoie doar de o explicație privind condiţiile şi 
graba redactării, pentru că tînărul nu avea răbdare nici 
măcar să revadă textul, voia să expedieze plicul cît mai 
rapid, la primul oficiu poștal. Scrise avîntat, vijelios, așa 
cum probabil se scrie de pe front într-un scurt răgaz 
dintre două bătălii în linia întîi. O iubea, se gîndea numai 
la ea, aştepta s-o vadă, mai ales asta, s-o vadă cît mai 
curînd, s-o îmbrăţişeze, s-o sărute, să-i vorbească, avea 
atît de multe să-i spună, voia să-i alunge gîndurile negre, 
s-o mingiie, să-i risipească încordarea, să o ocrotească, 
iar pentru asta — din nou — trebuia s-o vadă cît mai 
repede ; prin urmare răspunsul să nu întirzie şi să nu po- 
menească despre altceva decît despre ora şi locul întilnirii, 
cu care el aprioric este de acord chiar dacă e vorba de un 
ceas de noapte, undeva într-o gară de pe linia ferată care-i 
desparte (adică îi leagă, adăugă el cu o frenezie care-l 
făcea să nu mai tresară și să nu se mai împiedice în faţa 
locurilor comune care-l crispau întotdeauna), o ruga să 
nu considere că vreun sacrificiu i se pare prea mare, nu, 
nici gînd, înţelegea prea bine că ea nu poate încă să se 
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întoarcă, să rămină lingă el, așa cum ar trebui, cum s-ar 
cuveni, așadar aşteaptă, chiar din această clipă, un semn 
din parte-i, cel mai bine ar fi să-i comunice telefonic, în 
sfîrșit : cum îi este mai la îndemină (retractă urgent 
propunerea, simplă propunere, ce ar fi putut totuşi să 
stîrnească o indecizie), iar pînă atunci, asigurînd-o de 
toată dragostea şi de tot devotamentul... 

Cînd reveni în holul comun, împăturind foile şi înșuru- 
bînd capacul stiloului — căci nici un moment nu trebuia 
irosit, — vecina se afla din nou acolo; îi surise luminos, 
transfigurat, mişcîndu-se ca și cum ar fi plutit. 

— S-ar putea ca o vreme să nu trec pe-aici ! îi spuse 
el cu subînțeles, de parcă se pregătea deja să plece la 
drum, deci femeia nu trebuia să se mire sau să fie îngri- 
jorată. 7 | 

-— Fii liniştit, am eu grijă de... ! îl asigură ea și-l con- 
duse pînă la ușa apartamentului, ceea ce nu se mai în- 
timplase, şi-atunci se aplecă şi-i sărută mîna cu adîncă 
recunoștință. 


CORA TOCMAI SPALA VASELE ÎN 
bucătărie, era cinci după amiază și tatăl ei plecase de 
vreo jumătate de oră la tîrguieli, cînd desluşi scârțiitul 
unor paşi pe treptele scării de lemn, întortocheată și cu- 
fundată în întuneric, ce ducea spre locuinţa lor. Ascultă 
cu atenţie cîteva clipe. Părea să fie un necunoscut, oricum 
un om care venea acolo pentru prima dată, căci ezita după 
fiecare pas, bijbiind în căutarea unui punct de sprijin în 
acel urcuş aproape la fel de dificil ca o escaladare și-atunci, 
cu intenţia de a-i veni în ajutor temerarului cățărător, 
fata aprinse toate luminile și se repezi să deschidă larg 
ușa verandei, rămînind apoi să aștepte în capul scării, 
ştergindu-și totodată, cu gestul reflex al gospodinei, mii- 
nile ude de șorțul înflorat pe care-l purta. Își dăduse 
seama că nu putea fi nici poștașul, nici doctorul, nici vreun 
încasator de la serviciile publice,' deoarece fiecare din 
aceștia se obișnuise cu treptele înguste și roase, cu 
scara abruptă ; bănuia că omul caută pe cineva din 
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curtea comună și, speriat de estacadele încrucișate, apelase 
la cea dintîi intrare care ducea spre etaj, de aceea, spre 
a-l scuti de un inutil efort îl întrebă, adresîndu-se întune- 
ricului compact, pe cine caută, cu dorinţa de a-i furniza 
din timp informaţiile cuvenite. Dar nu primi nici un 
răspuns, bărbatul continua să urce neabătut, la fel de 
nesigur pe mișcările sale, probabil era ori beat ori surd, 
iar Corei i se făcu teamă ; de aceea se grăbi să reintre în 
casă şi să zăvorască uşa, măsură de precauţie cam fragilă 
dealtfel. judecînd după îndoielnicul perete de sticlă ce 
trebuia să constituie stavila. Ciocănitul în geam, deosebit 
de politicos, era de natură s-o liniștească, de aceea trase 
perdeaua şi îndrăzni să privească afară: descoperirea 
ăcută o amuţi și-i împiedică orice mișcare. În sfîrșit, îşi 
veni în fire, se apucă să deschidă, din pricina tulburării 
trecură multe clipe pînă cînd izbuti, iar după aceea rămase 
neclintitlă în cadrul uşii neștiind dacă e cazul să-l pof- 
tească pe vizitator înăuntru, ori nereușind să-și adune 
puterile pentru asemenea gest, mai curînd incapabilă să 
reacționeze firesc. 

— N-aveam cum să te anunţ! se scuză vizitatorul în 
şoaptă, la fel de tulburat ca și gazda, fără a mai îndrăzni 
să avanseze, pregătit parcă să se întoarcă și să plece, dar 
nu supărat de această perspectivă. Lasă, n-are nici o 
importanţă ! adăugă, văzînd că fata se grăbește să desfacă 
nodul care prindea șorţul. Îţi stă foarte bine ! mai spuse, 
zimbind. 

— Tartă-mă, n-am ştiut, intră te rog! La noi este, 
vreau să spun, mama e foarte bolnavă și... 

— Am să vin altă dată ! spuse el, dar fără a lăsa im- 
presia că vrea să plece. Abia azi am aflat. îmi pare foarte 
rău pentru voi, pentru tine și... hai să îndrăznesc, mi-am 
zis, poate n-ai să te superi, poate ai nevoie de vreun aju- 
tor, oricum să stăm de vorbă cînd se va ivi un moment 
prielnic. 

— Nu prea ies din casă ! bîigui Cora. 

— Eşti încă supărată pe mine ! constată el. 

— Nu, nu! Dar intră odată, mama se va bucura să te 
cunoască ! răspunse fata, 'redobindindu-și dintr-o dată 
naturaleţea, de vreme ce el pomenise în sfîrşit, şi încă 
într-o asemenea formă, despre întreruperea, de lungă 
durată, a relaţiei, lor. Sînt chiar foarte bucuroasă că te-ai 
gîndit să mă cauţi, îţi mulţumesc că ai venit | 


Tulburarea părea să fi fost declanșată exclusiv de 
surpriză şi-atunci, cu o expresie de insatisfacţie resem- 
nată, vizitatorul se hotărî să treacă pragul. 

— Au trecut aproape doi ani ! spuse el după aceva ca 
şi cum și-ar fi oferit o explicaţie cuprinzătoare, iar Cora, 
înroșindu-se, înclină capul în semn de aprobare, după 
care deschise larg ușa spre camera unde se afla maică-sa. 

Aceasta înțelese din prima clipă cine era musafirul 
neașteptat şi se fistici grozav, mai mult chiar decit fiica. 
Faptul că-l cunoștea abia acum pe bărbatul pe care Cora 
îl iubise — dealtfel, considera, după semne numai de ea 
ştiute, că fata îl iubeşte încă — o făcea să parcurgă, fără 
pregătirile cuvenite, momentele de acută neliniște, ale 
prezentării, la care se gîndise demult şi în multe feluri ; 
împrejurarea de a nu-l fi cunoscut la timp, dimpreună 
cu împrejurarea că nici vorbă nu putea fi de o logodnă, 
încetaseră brusc, din pricina surprizei, să mai aibă vreo 
însemnătate pentru ea. Copleșită de emoție, pradă unui 
tumult interior de care, în bună parte, era responsabilă 
boala care o ţintuise la pat — căci orice fleac îi accelera 
bătăile ipimii — femeia făcu efortul de a se ridica în 
capul oaselor printr-o mișcare cît mai dezinvoltă în apa- 
rență, apoi, cu voce stinsă, o rugă pe Cora să facă oficiile 
de gazdă, cu aerul, involuntar firește, că musafirul venise 
s-o vadă pe stăpîna casei. Tulburarea extremă a maică-si 
o determină pe Cora să zimbească şi să se poarte încă 
mai degajat ; iar cînd constată că şi stinghereala tină- 
rului atinsese cote destul de înalte, căci nici el nu intre- - 
văzuse dificultăţile speciale ale confruntării, fata păru 
de-a dreptul încîntată. După ce aduse cafea şi dulceaţă, 
şi observă că, acaparaţi de relaţia lor, cei doi aproape 
făceau abstracţie de prezenţa ei, îi veni gîndul năstrușnic 
de a se reirage într-o cameră alăturată, cu o carte în 
mînă, ori chiar de a relua, odată depășit motivul între- 
ruperii, spălatul vaselor. Dar cum asemenea tip de impoli- 
teţe, prezent în minte, era exclus din comportamentul 
ei, îşi luă un scaun și, continuind să suridă, se așeză în 
apropierea patului într-o poziţie oarecum simetrică faţă 
de aceea a musafirului, ascultînd cu atenţie replicile din 
care se ţesea conversaţia. Se discuta desigur despre oraş 
şi despre oamenii lui, despre familiile cunoscute de ambii 
interlocutori, se constata, cu bucuria care elimină stînje- 
neala, numărul mare al acestor familii, pe scurt, totul 
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mergea cît se poate de bine. Dar epuizîndu-se lista cunoş- 
tințelor comune, mama începu să povestească, foarte 
îngrijorată, despre necazurile şcolare ale Corei, să rela- 
teze musafirului soluţiile posibile, cu avantajele şi dez- 
avantajele lor. Nemulţumită de această întorsătură, Cora 
aştepta ca bărbatul, cu înţelepciunea și tactul pe care i le 
admira, să găsească momentul și calea de a frîna şuvoiul 
'destăinuirilor nepotrivite. Spre surprinderea ei, musafirul 
alimenta însă acest subiect de conversaţie, oferea cu 
dibăcie variante noi, găsea interpretări nuanţate pentru 
ipotezele existente, părea nu doar dispus ci foarte dornic 
să se amestece în proiectarea destinului ei social. Mai întîi, 
încercă să-i stăvilească avîntul cu o privire care altă dată, 
cînd comunicarea dintre ei era perfectă, nu întîrzia să-și 
facă efectul. Acum, el nu numai că nu se arăta receptiv, 
dar ocolea, cu un soi de încăpăţinare ciudată, să privească 
măcar în direcţia fetei. 

— Lasă, mamă, nu e nici o grabă ! spuse atunci Cora, 
cu mare blîndețe căci altfel n-ar fi reușit să nu-i strige 
bărbatului : „Încetează, n-ai nici un drept !“. 

— Şi eu cred că e mai bine, din toate punctele de 
vedere, să rămînă aici ! interveni el, sintetizînd opiniile 
exprimate anterior, dînd totodată a înţelege consecinţele 
acestei propuneri şi recunoscînd că vizita lui nu e nici 
întîmplătoare, nici amicală. 

— Numai că eu nu vreau ! declară fata cu aprindere. 

— Ştiu, zîmbi el. Dar vom încerca să te convingem |! 

Chiar mamei i se păru că, prin această complicitate 
declarată, musafirul mersese cam departe. Dealtfel femeia 
nu avea motive și nici nu voia s-o înverșuneze pe fată. 
Ea sugeră că intenționează să se retragă dintr-o dezbatere 
ce devenea prea aprigă, se scuză că e obosită și se sprijini 
din nou de pernă, consfințind simultan, cu discreţie, înche- 
ierea întrevederii. 

Cora tăcu de asemenea şi, pentru prima dată, — după 
ce multă vreme și-l repetase în gînd ca pe un lucru fără 
noimă — avertismentul lui Alexandru i se păru îndrep- 
tăţit ; deși, desigur, fratele ei — la urma urmei : nimeni ! — 
nu putuse bănui o apariţie ca aceea de azi. 

Văzînd că maică-sa renunţă la discuţie, deși cîștigase 
un important aliat, — recunoscătoare pentru această 
dovadă de dragoste, fata se aplecă şi îi mîngtie cu duioșie 
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Lruntea — Cora făcu semn musafirului ca partea proto- 
colară a vizitei se terminase, apoi îl invită în camera ală- 
turată, cu toate că se temea de o continuare a discuţiei, 
fără martori. Dar buna creștere era mai puternică decît 
spaimele de acest fel. 

— Nu te-ai gîndit că poate sînt îndrăgostită și vreau 
să ajung acolo unde... ? ! porni ea atacul, cu ciudă, chiar din 
clipa cînd rămaseră singuri. 

— Dacă-i așa...! o întrerupse abătut tînărul, predîn- 
du-se dintr-o dată. N 

_Rapiditatea cu care dobîndise victoria o consternă pe 
Cora și ea păru să presimtă că avansul obținut nu era 
durabil. 

— Oricum, trebuie să-ţi spun că-mi pare rău că ne-am 
despărţit, spuse el cu amărăciune. Cred că am făcut o 
mare greşeală ! 

Apoi se așeză, iar după o lungă și apăsătoare pauză 
continuă : i 

— Nu ştiu ce m-a apucat mai înainte?! După cum 
ştii, dacă-ți mai amintești, nu prea e în firea mea să mă 
agăţ de asemenea fire de pai ! 

— Îmi amintesc, şopti Cora iar în vocea ei străbătu 
un fir de emoție pe care tînărul nu mai îndrăzni să-l 
bage în seamă. Totuși, întrebarea e fără rost dar nu mă 
pot împiedica s-o pun : de ce ai venit abia după doi ani?! 

— Am înţeles că e prea tirziu: mi-ai spus o dată! 
se apără el, iritat, cu fermitate. 

— Întrebarea e fără rost și, mai ales, n-am dreptul! 
recunoscu neîntîrziat Cora, amintindu-și de strigătul pe 
care şi-l reprimase cu puţin timp înainte. 

— N-am să mai vin ! spuse el ridicîndu-se și întin- 
zîndu-i mîna. Deşi cred că ar trebui să repar gafa de astă 
seară. Te asigur că n-aveam decît intenţia să te văd şi... 

— O să mă descurce ! 

'Temătoare, dar acum din cu totul alte cauze, fata atinse 
ușor, mai curînd dezmierdă, mîna ce i se întinsese și, pe 
dată, ochii i se umeziră. 

— Îţi ofer o gafă în compensație. Ca să te simţi îm- 
păcat ! spuse cu voce scăzută, încercînd să surîdă, încer- 
cînd să se apere. 

Ecourile sufletești ale acestei întilniri depăşiră în inten- 
sitate cele mai pesimiste presupuneri ale Corei. Răscolite 
de o apariţie şi de o atitudine, — ce trebuiau socotite impo- 
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sibile cu o zi înainte, dar iuseseră așteptate ŞI dorite cu 
înfocare în răstimpul multor luni de zile, pînă ce visul 
se măcinase — straturile cele mai profunde ale sentimen- 
telor, ieşiră la suprafaţă, aproape neatinse de trecerea 
timpului. Iubirea Corei, singura ei iubire, se conservase 
neştirbită, rezistase ascunsă şi nebănuită pentru ca în clipa 
ce urma să-i consfințească deplina eroziune, în clipa 
confruntării reale cu trecutul, să izbucnească năvalnic, 
Aproape doi ani, la început din orgoliu și ciudă şi ruşine, 
-mai apoi din pricina senzaţiei de zădărnicie, ceva mai 
tirziu datorită convingerii că i se făcuse o cumplită 
nedreptate, pînă cînd, în sfîrșit, toate motivele mici și 
mari, ale rupturii şi ale consecinţelor ei se adunaseră 
într-un soi de uitare cumva duioasă și iertătoare, aproape 
doi ani aşadar nu încercase şi nu voise să-l caute pe 
Bogdan şi nici el n-o tulburase în vreun fel. Se întîmplase 
să nici nu se întilnească pe stradă, — ceea ce, într-un oraş 
ca al lor, părea de neconceput — iar asemenea potrivire 
a destinului făcuse imposibilă o împăcare ce se produce 
adesea în afara intenţiilor. Şi-apoi Cora era prea tînără 
pentru ca o neliniște în privinţa viitorului ei să se stre- 
coare din subconștient și să iasă la lumină, netezind aspe- 
rităţile voinţei, încovoind mîndria, trecînd cu un pas regesc 
pe dinaintea convingerilor minţii. Existau prin urmare 
toate condiţiile ca revederea să stîrnească doar tresăriri 
superficiale, scurte reverii peste care uitarea să-și instaleze 
iarăşi drepturile suverane. Judecată după manifestările 
exterioare, după vorbele rostite în cuprinsul ei, vizita 
tinărului — inclusiv regretele exprimate, inclusiv erorile 
prezente — nu depășise stadiul unui reflux sentimental 
fără însemnătate, Conducîndu-l pe musafir, Cora ṣe te- 
muse că o asemenea impresie este înșelătoare. Pentru a-şi 
verifica şi îndepărta temerile — cu care obişnuia să lupte 
neîncetat dar în compania cărora trăia mereu — se nă- 
pusti împotriva comportării (după judecata ei, nu prea 
departe de a fi lamentabilă) lui Bogdan în timpul vizitei, 
aglomerînd felurite învinuiri ce îndreptăţeau o privire 
globală din cale afară de severă. Iată deci cum evoluase 
idolul ei ! Numai că o astfel de aruncare a culpei pe umerii, 
altminteri rezistenți, ai timpului, poate fi primejdioasă ; 
nu cumva se înşelase în privinţa calităţilor lui din pricina 
exaltărilor iubirii ? Smulgerea din -uitare a unor clipe 
ce-și puseseră de-a pururi pecetea pe sufletul ei, departe 
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de a reveni la punctul de pornire fixat de Cora, conducea 
inevitabil către o trădare a scopului imersiunii. Impresia 
că iubirea trecuse dispăru cu desăvirşire, iar răzvrătirile 
Corei împotriva unei asemenea descoperiri nu făceau 
decît să alunge penumbra din ultimele ei ascunzișuri, 
să statornicească o afecţiune, pe cît de dureroasă acum, 
pe atit de puternică. 

Situaţia specială în care se afla Cora după întreruperea 
studiilor şi întoarcerea acasă, existența retrasă pe care o 
ducea, iubirea cu care o asalta Bujor Niculescu, aver- 
tismentele lui Alexandru, relaţia crispată cu părinţii, 
toate acestea o făceau să considere descoperirea drept o 
năpastă dar și să-i amplifice rezonanţele. Ce-ar fi urmat ? 
Să facă astăzi ce nu făcuse atunci cînd rănile erau 
proaspete, să se întoarcă învinsă cînd nimeni nu mai 
aştepta, după ce însuşi iubitul ei îşi pierduse fărîima de 
speranţă, să pună furtuna ei sufletească la temelia unei 
împăcări rezonabile ? | 


Cînd primi scrisoarea exaltată, doldora de freamătul 
așteptării, pe care i-o trimisese Bujor Niculescu, fata 
se afla în punctul cel mai îndepărtat de acela în care 
expeditorul rîvnea s-o ştie. Nici n-avu răbdare s-o ci- 
tească pînă la capăt. S-ar fi zis că scrisoarea nimerise din 
greşeală în mîinile ei și era nedelicat, dar și enervant, să 
parcurgă nişte rînduri aprinse de o neliniște cu care n-avea 
legătură. Depuse plicul pe colţul unui scrin şi își văzu 
“mai departe de treburile și de gîndurile ei. 

— Se poate citi? întrebă tatăl Corei, ridicînd-o 
de-acolo, într-o seară cînd starea încurajatoare a nevestei îl 
făcea să fie voios şi ironic. E un coleg ? se interesă el cu 
blîndeţe şi, neintilnind, cum credea, un gest prohibitiv, adă- 
ugă : Ia să vedem cum merg treburile pe la ei! după care 
se adinci în lectură. 

Dar n-apucă să treacă nici de jumătatea primei fide şi 
întinse scrisoarea fiică-si, însoţind gestul de o privire 
mustrătoare. Nici acum Cora nu reacționă. 

— Dacă am înţeles bine, băiatul te iubește! spuse 
atunci bătrînul, dispus să ia uşor lucrurile. Aşa rezultă! 

Ea zîmbi absentă, trecu în încăperea alăturată de unde 
se întoarse curînd cu un vraf de vechi reviste ilustrate a 
căror răsfoire constituia un soi de tonis, 
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— Amor neimpărtășit ! constată atunci bătrinul ridi- 
cîndu-şi, meditativ, sprîncenele. Vai de capul nostru! 
declară, desigur fără supărare, în numele obștei masculine. 

— Dar cine e ? vru să afle mama Corei. 

Omul răsuci plicul, citi în gînd apoi comentă : 

— După nume, pare să fie un băiat de treabă. Oricum; 
unul care ar îi meritat o soartă mai bună. Dar te pui cu 
inima zburdalnică a domnişoarelor ! la te uită! adăugă, 
ca şi cum n-ar fi observat chestiunea de la prima ochire. 
Ing. ! Înseamnă că e un om în toată firea, serios. De ce, 
frate, să se zbuciume atunci şi să nu dea randament la 
locul de muncă ? ! 

— la lasă prostiile ! interveni mama, care nu admitea 
asemenea persiflare pulverizatoare. 

— Păi ce, se prefăcu supărat bărbatul, vrei s-o măriţi 
împotriva voinţei sale?! Te crezi în secolul trecut? 

Cora își privi pe rind părinții, satisfăcută să-i vadă 
veseli şi împăcaţi, la fel de străină, ca şi mai înainte, de” 
obiectul interesului lor. 

— Mi-e foarte bun prieten, un om minunat! spuse 
ea cu căldură, făcînd abstracţie de contextul în care-şi 
plasa destăinuirea. in foarte mult la prietenia lui! 
Şi dă-mi, te rog, scrisoarea înapoi, ajunge cu glumele! 

— Nu pare să se fi resemnat cu rolul de prieten! 
declară tatăl pe ionul glumeţ cu care angajase conversaţia, 
întinzînd plicul Corei. Părerea mea e să mai citeşti o 
dară. Confuziile astea sînt ale naibii de chinuitoare! 
încheie el, dintr-o dată serios. 

Fata puse plicul între foile unei reviste apoi, ca și 
cum remuşcările ar fi ajuns-o din urmă, roșşi, se ridică 
şi trecu în camera unde dormea, apucindu-se să citească 
de zor scrisoarea primită. „Mi-a promis că n-o să se în- 
drăgostească !“ constată ea încă în timpul lecturii, cu mîn- 
drie pentru faptul că pactul lor fusese atît de categoric 
încălcat, dar și cu multă opacitate faţă de dezlănţuirile 
iubirii altuia tocmai acum cînd s-ar fi cuvenit, ea însăși 
rettăindu-le. să [ie foarte receptivă. Ajunsă la partea -a 
doua a scrisorii, adică la somaţiile privind necesitatea 
unei neintirziate întilniri, nu putu să nu asocieze tonul 
peremptoriu al frazelor, în ciuda conţinutului lor con- 
dilionat. cu tonul detașat şi chiar batjocoritor cu care tatăl 
ei introdusese chestiunea în dezbaterea familiei. Legă- 
nînd în mirte cuvintele lui Bujor Niculescu, mai ales cele 
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în care el pomenea de îmbrățișări și sărutări nicicînd 
întimplate, fata fu năpădită de o compătimire melancolică, 
de acea milă sfişietoare ce o cuprindea inchipuindu-şi un 
băiețandru slăbuţ, dezbrăcat pînă la piele, alergînd vite- 
jește într-o noapte geroasă, urmărit de vociferări descura- 
jatoare. În clipele acestea, părea să se fi ales praful din 
imaginea bărbatului matur, demn, stăpin pe sine, a prie- 
tenului pe care-l respecta şi de care aveă nevoie. Curiînd 
însă, cele două contururi se suprapuseră, imaginea băr- 
batului ocrotitor acoperind în'intregime pe aceea a băiatu- 
lui neocrotit care-și dezvăluise, numai de dragul și de 
dorul ei, slăbiciunea, dependenţa, și-atunci Cora hotări 
să nu răspundă la scrisoare, — şi la nici o scrisoare de 
acest fel primită din partea lui —, pentru că nu ştia ce 
se poate răspunde, fără să mistifici, unui om care te iu- 
bește. Dar se întrebă dacă nu cumva mistificarea se pro- 
dusese deja, dacă ea nu-l lăsase totuși să înţeleagă că 
nici o piedică reală nu se ridică în calea unei asemenea 
iubiri, căci atunci i-ar fi datorat, neîndoios, nişte explicaţii. 
Dar, iarăși, ce să explici ? ! 

Ca şi înainte de a-i fi scris ea, acum, după primirea răs- 
punsului, de fapt după momentul în .care luase cu-ade- 
vărat cunoștință de conţinutul său, simți iarăși nevoia să 
plece de-acasă, de aceea puse plicul în poşetă, se îmbrăcă 
repede și trecu, la fel de grăbită, prin camera părinţilor. 

— Foarte bine faci ! spuse bătrinul, apreciind proba- 
bil aerul ferm și decis cu care ea pornea la drum. Să mal 
ieşi puţin la aer, să nu stai mereu în casă ! adăugă el, de 
astă dată în glumă, observiînd că fata îl privește fără să 
înţeleagă. 

Cu aerul cuiva care trebuie să rezolve treburi impor- 
tante ce nu suferă amînare, odată ajunsă în stradă, Cora 
se îndreptă spre cea mai apropiată staţie de autobuze 
şi se urcă în prima mașină oprită acolo, fără să se pre- 
ocupe de direcţia în care avea să pornească. Se afla, prin 
urmare, în situaţia de a alege între un bărbat pe care 
îl iubea, tot îl mai iubea dincolo de despărţirea lor aparent 
definitivă, și unul pe care nu-l iubea, dacă- ar fi fost numai 
atît ar fi fost prea simplu şi prea uşor să decidă, dar cel 
dintii greşise foarte grav faţă de dragostea ei, în vreme ce 
celălalt nu făcuse altă greşeală în afara aceleia de a o 
iubi nepăsător la reciprocitate, adică de a o iubi, Cora 
îşi dădea foarte bine seama, cu-adevărat. Pe de altă parte, 


împrejurarea din urmă nu era de natură să încline brusc 
imaginara balanţă în direcţia lui Bujor Niculescu, să-i 
mărească automat şansele într-o iarăşi, imaginară, compe- 
tiţie sentimentală. Dar era vorba aici numai de dragoste, 
nu era vorba de viață în întregul ei? Dar putea Cora 
să-şi gîndească existenţa în afara dragostei? Abia pusă 
chestiunea în aceşti termeni, fata simţi îndată că simpli- 
ficase : nu-l iubea pe Bujor Niculescu, dar nici n-avu- 
sese cînd, îl văzuse doar două-trei zile. Dacă el ar fi rămas 
numai prietenul pe care şi-l dorea, cum ar fi gîndit Cora 
despre dragostea reînviată ? Ar fi pornit ea pe acel, teo- 
retic, unic drum ce i se deschidea, ar mai fi avut încredere 
în cineva care nu numai o „părăsise“ dar nu. simțţise, 
atitea sute de zile, îndemnul s-o vadă ? ! 

Deodată, în semiîntunericul maşinii cu care călătorea, 
și în zumzăiala de voci nediferențiate în amestec cu zgo- 
mot de motor, Cora desluşi un cintec de copil. O voce 
neformată şi nesigură, venind parcă de la mare depărtare, 
improviza. o melodie tărăgănată şi un text .ilogic, cu 
multe vorbe inventate și cu toate vorbele înșirate la în- 
tîmplare, o voce care izbutea totuși să exprime o stare 
de suflet şi s-o impună. Foarte puţini ascultau iar dintre 
aceştia doar Cora părea impresionată, ceilalți se ridi- 
caseră înveseliți pe vîrful picioarelor spre a detecta sursa 
amuzamentului. Copilul părea ostenit de drum, plictisit, 
şi nu voia să accepte situația. Fireşte nu se revolta, nu 
pretindea o schimbare, doar își cînta nemulţumirea ; ; po- 
menea despre obiecte încîntătoare, jucării, păpuşi care 
nu-i erau la îndemină în acele clipe, adăuga vorbe fără 
noimă ce semănau izbitor, ca într-o excelentă parodie, 
cu cele cunoscute, iar melodia sugera un soi de plins re- 
ținut ce nu împiedica accentele energice. Combinația 
devenea armonioasă şi unitară, căpăta o inexplicabilă 
coerenţă, cu frazare fluentă și nuanţată, o litanie stă= 
ruitoare şi plină de farmec. Părea să aparţină unui cîntec 
fără început și fără sfîrșit, pornise abrupt şi tot așa se şi 
frînse, asemeni unui fragment cu durată nedeterminată, 
Cînd copilul încetă să mai cînte, zumzăiala din autobuz, 
fără să se modifice obiectiv, îi păru Corei insuportabilă 
şi atunci fata îşi făcu loc către ușa de coborire, fără prea 
mare insistenţă însă. La prima staţie uşile nici nu se des- 
chiseră, şoferul adresă un soi de interogaţie mormăită, 
la care nu răspunse nimeni, și porni mai departe. Ajunse- 
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seră undeva în cimp și Cora nu se încumetă să se aventu- 
reze de una singură nici la staţiile următoare, la fel de 
pustii. În sfîrşit se iviră luminile destul de palide ale 
unui cartier de locuinţe noi, mai ales blocuri cu patru 
etaje, de a cărui existenţă Cora nu avea habar și pe care 
nici nu reuşi să-l plaseze în spaţiul orașului atît de bine 
cunoscut. Se dovedise un drum fără ţintă, sută la sută. 
Cind se anunţă capătul traseului, fata alergă spre un auto- 
buz ce tocmai se desprindea din staţie, un autobuz la fel 
de încărcat ca și acela din care tocmai coborise. Pe dru- 
mul de întoarcere, cîntecul pe care-l auzise continuă să-i 
răsune în urechi, cu aceeaşi forță de seducţie. Pe ase- 
menea fond, gîndurile cu care pornise îi părură îndeajuns 
de meschine, ca şi intenţia ei de a afla neîntirziat o so- 
luţie. Nu era cazul să se precipite în analize excesiv argu- 
mentate. Se simţea liniștită, se înseninase, ca și cum i s-ar 
fi comunicat, dintr-o sursă demnă de încredere, că lucru- 
rile au reintrat pe făgașul lor firesc. 

În ziua următoare îi scrise lui Bujor Niculescu, iar 
operația compunerii unui text de aproape opt pagini — o 
scrisoare destul de cuprinzătoare, chiar luînd în conside- 
raţie scrisul ei cu litere mari, cu largi spaţii între cuvinte 
şi între rînduri — îi păru extrem de simplă și plăcută. 
Întrebată, n-ar fi ştiut să răspundă de ce anume hotărise 
abia cu o zi înainte să întrerupă corespondenţa cu un 
prieten atît de devotat și îndatoritor ; evident, nu pomeni 
măcar de vreo ezitare pe care ar fi încercat-o și nici: 
nu-şi ceru scuze pentru întîrziere. Mai mult, nu dădu 
nici un fel de răspuns întrebărilor lui înfierbintate referi- 
toare la o apropiată întîlnire, și nu reacţionă la cuvintele 
lui de dragoste de parcă acele cuvinte ar fi fost scrise 
într-o limbă necunoscută. În schimb, oarecum pentru a 
compensa toate aceste lacune în ordinea adevărului, 
pentru a nu devia liniile unei relații de autentică prietenie, 
spre a nu ascunde resortul ocolirilor de care se făcea 


vinovată, relată în întregime — fără a apela, de astă 
dată, nici la omisiunile determinate de pudoare, de carac- 
terul intim al unor momente — nu numai vizita pe “care 


i-o făcuse Bogdan Pastia dar şi tot ce declanșase în min- 
tea şi în sufletul ei reîntîlnirea cu bărbatul iubit. „Un 
prieten trebuie să știe totul. Chiar dacă nu-i poţi povesti 
din prima zi întîmplările cele mai importante ale existen- 
tei tale, căci asta e o imposibilitate și psihică și fizică, 
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iar o asemenea destăinuire sună forţat şi fals, atunci pe 
măsură ce se ivesc prilejurile, asemenea confidenţe tre- 
buie făcute fără urmă de reticenţă. Fie că a intervenit o 
modificare, cît de măruntă, fie că ai fost întrebat direct. 
fie, doar, că a „venit vorba“, de atunci încolo nici o justi- 
ficare, oricît de meșteșugită, nu te mai poate salva, spun 
eu, în proprii tăi ochi.“ Dacă în conţinutul scrisorii, răs- 
punsul la întrebările ce-i fuseseră adresate era indirect. 
sau implicit, — la urma urmei, după o expunere de ase- 
menea francheţe și cuprindere, replica făţișă devenea 
superiluă, părea o palidă repetare, — din tonul scrisorii 
lipsea orice accent pieziș, frazele erau limpezi şi ferme. 
Dealtfel, prin această lungă explicație, Cora însăși se 
cTărifica, ea lămurea, în primul rînd pentru sine, tot ce 
era legat de brusca apariţie a lui Bogdan ; ea pornise să 
„spună“, cu nădejdea că propria rostire va provoca o so- 
luţie care să asigure şi să consolideze prietenia cu cel căruia 
i se adresa ; această nădejde constituia impulsul şi justi- 
ficarea scrisorii, această nădejde elimina orice echivoc. 
Cora nu urmărea nici să provoace gelozie ori să alimen- 
teze spiritul de competiţie dar nici să descurajeze dra- 
gostea lui Bujor Niculescu, să apară în postura de femeie 
disputată ori să-și etaleze, pentru a fi mai interesantă, 
frămîntările sentimentale ; pe de altă parte, nu stabilea 
nici un raport între aceste frămîntări și existenţa lui 
„Bujor Niculescu, văzut din unghiul declaraţiilor sale 
înflăcărate ; se referea însă la ipoteza de a întilni un 
bărbat de care să se îndrăgostească, la dreptul ei de a 
visa o astfel de întîlnire. „Te-ai putea întreba, simplifi- 
cînd înadins tot ce ţi-am scris înainte, ce am de gînd sà 
fac. Ce să-ți răspund? Sper ca această răbufnire de 
draguste, chinuitoare pentru mine, să se stingă cît mai 
curind, sper ca zilele și nopţile să nu-mi fie tulburate la 
nesfiişit de o chemare pe care sînt convinsă că trebuie 
s-o resping, de o dorinţă în voia căreia cu nici un chip nu 
vreau să mă las. Nu aștept nici un sfat, nu te întreb măcar 
ce părere ai, chestiunea mă priveşte în exclusivitate. 
Dacă însă consideri necesar, ori te simţi îndemnat să-ţi 
spui părerea, îți promit că voi „asculta“ cu toată atenţia, 
fără supărare, dar voi face, ştiu că n-ai să te superi, 
exact așa cum am hotărit“, 
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Greu de spus dacă Bogdan Pastia hotărise să-și încerce 
din nou şansele de a recâștiga dragostea Corei, prin mij- 
loace deosebite de cele dintii, surprinzătoare și adecvate 
prezentului, sau se răzgîndise și nu mai voia să ţină 
seama de interdicţia neînduplecată a fetei, sau luase la 
propriu fraza retorică „ar trebui să repar“ gafa făcută“ pe 
care o spusese la capătul vizitei anterioare, sau era con- 
vins că dragostea va reînvia de la sine — dincolo de, 

ori tocmai datorită, necruţării manifestate — în sufletul 
fostei iubite, cert este că foarte curînd el își făcu din nou 
apariția. De data aceasta, încărcat cu portocale și mere, 
greu de găsit la sfîrșitul lui noiembrie, cu prospectele unor 

medicamente străine pe care le putea procura oricînd. 
în funcție de tratamentul cel mai potrivit, cu un almanah, 
tocmai apărut, și cu alte asemenea bunătăți în tolba de 
prematur Moş Crăciun, el se îndreptă neîntirziat spre 
camera în care se afla mama Corei și angajă cu aceasta 
o discuţie extrem de însufleţită, încîntătoare pentru conva- 
lescentă. Fetei, care-i deschisese uşa, întîmpinindu-l 
dealtfel cu bunăvoință, musafirul îi adresă un trecător 
„bună seara“, ca și cum ar fi fost o vecină aflată din întîm- 
plare acolo, iar după aceea făcu abstracţie, cu desăvirşire, 
de prezenţa ei deși, în unele momente, i-ar fi fost utilă în 
lămurirea unor chestiuni de ordin medical pe care Cora, 
ca soră de caritate permanentă, le cunoștea foarte bine. 
La început, Cora se așeză alături de cei doi, și din motive 
de bună cuviinţă, și pentru că, intrigată şi emoțţionată de 
asemenea întorsătură a lucrurilor, voia să descifreze sem- 
nificaţia şi profunzimea gestului de a reînnoda, în cadru 
familial, relaţiile cu tînărul alături de care, într-un timp, 
era convinsă că va trăi viața întreagă. Văzînd însă că nu 
obţine nici cel mai firav rezultat, se decise să forţeze 
cumva o clarificare, ridicîndu-se și mergînd în bucătărie, 
unde-şi găsi de lucru, închipuindu-și că bărbatul, stin- 
gherit ori întărîtat, își va revizui atitudinea. Ceea ce nu se 
petrecu. Culmea, nici mama nu consideră că ar fi ceva 
nelalocul său, iar dacă la vizita precedentă o rugase pe 
Cora să facă onorurile de gazdă, acum, procedă ca și cura 
fata ar fi lipsit de-acasă: fiind la bucătărie. se trezi cu 
musafirul lingă ea şi, înainte de a apuca să tresară. Bog- 
dan o rugă, cu o naturalețe de invidiat, să-i dea farfurii şi 
cuțite pentru portocale, apoi luă el însuși nişte şerveţele 
aflate pe bufet şi se întoarse în cameră reluînd discuţia 
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exact de-acolo de unde o întrerupsese. Cora rise de una 
singură, situația era în adevăr comică, ușor ridicolă chiar 
datorită excesului ; indiferent dacă bănuia sau nu pro- 
funda tulburare pe care o stîrnise, în aceste condiţii Bog- 
dan Pastia acţionase într-o direcţie, dar şi cu o lipsă 
de măsură, ce anulau eventualitatea unei împăcări ; între 
altele, el ar fi trebuii să-și dea seama că în fiinţa Corei 
sălășluia opusul domnişoarei care aşteaptă cu neliniste să 
fie cucerită cu consimţămîniul, şi prin intermediul, pă- 
rinţilor. Îl lăsă aşadar pe musafir să bătătorească o po- 
tecă cu hăţişuri de netrecut, dar pină şi ciuda şi uimirea 
ei, neascunse, trecură neobservate. Reîntors de la obiș- 
nuitele cumpărături de seară, tatăl, om cu mult bun 
simţ, atent şi ironic, răspunse cu vioiciune propunerii 
avansate de Pastia şi se apucă, împreună cu musafirul, 
să joace o partidă de șah, îl învinse, îi acordă revanșa și-l 
învinse din nou. Cora, ostentativ retrasă în camera ei, în- 
cepu să se sperie de formele, temeinice şi stupide, ale 
complotului ; nu putea să nu se frăminte știind prea bine 
cît de mult o iubeau, fiecare în felul său, cei trei oameni 
din camera alăturată care nu conteneau totuşi, cunoscîn- 
du-i firea și stilul, să-i calce pe nervi clipă de clipă. În- 
grijorător mai cu seamă era faptul că tatăl îl vedea pe 
musafir prima oară în viaţa lui, și, iată, nu întirzia să-l 
trateze cu încredere fără a apela la cele mai simple măsuri 
de precauţie. Oare de dragul de a o păstra acasă, erau 
dispuși să facă orice concesie, oare această dorinţă ajun- 
sese să-i orbească ?! Oricît încerca să fie nepăsătoare 
ori să nu se lase tirită de frămîntări copilăreșii, ea nu 
izbutea să-și domine înverșunarea, senzația de apăsătoare 
singurătate și, pînă la urmă, izbucni în plins. Se potoli 
cu greu dar deveni şi mai mohorîtă cînd înţelese că tină- 
rul, venit cu asemenea, umilitoare pentru el, gînduri de 
dragoste, avea să-şi păstreze, tocmai datorită acestor 
dovezi de slăbiciune, adăpost de taină în inima ei ; o con- 
cluzie, vai, atît de chinuitoare şi de zadarnică. 

Peste doar două zile, vizita se repetă în condiții simi- 
lare, cum s-ar spune, în datele esenţiale ; Bogdan aduse 
acum (din partea mamei sale, o femeie pe care Cora 
n-o cunoştea și despre care nu schimbase nicicînd, cu 
fiul ei, vreo vorbă) nişte plante medicinale cu efecte mi- 
raculoase în aproape orice fel de afecțiune şi se apucă să 
-prepare cuvenitele ceaiuri, după reţetă, cu ajutorul și sub 
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supravegherea deosebit de minuțioasă a tatălui Corei, 
în bucătăria pe care fata refuză cu încăpăţinare s-o pără- 
sească. Cind bărbaţii, între două importante faze de lucru, 
considerară potrivit să discute o problemă de șah incil- 
«ită şi nostimă, fata își reprimă cu greu o răbufnire pate- 
tică, de teamă — iată, avea preocupări de ordin tactic — 
să nu contribuie, prin atacuri şi ameninţări deplasate, 
la cunsolidarea unei alianțe ce nu putea fi, deocamdată, 
decit fragilă. Bucuroasă de faptul că reuşise să se stä- 
pincască, se relaxă şi întrebă cu voioşie : 

— N-ar trebui să meargă unul din voi să stea cu mama? 
Cred că se plictiseste singură ! 

-— Mă duc eu ! se oferi, opac parcă, bătrinul. 

Cora nu se dădu bătută şi, după o clipă, deschise uşa 
spre camera părinților. ' 

— Nu, nu era cazul, n-avem nimic să ne spunem! 
comunică ea. 

Provocat, tatăl reacţionă cu energie, bine dispus: 

— Te porţi de parcă eu aș fi pornit prin tirg să-ţi 
caut un logodnic, cam bătriior şi chel, iar acum inten- 
ționez să te mărit cu sila spre a-mi consolida situaţia 
materială ! 

După accastă replică (prea îndreptăţilă, prea rotundă 
şi prea ferm rostită ca să nu dovedească cît de mult oste- 
nise bâtrînul la alcătuirea ei şi cît de mult se ferise să 
i-o arunce în faţă), Cora păli şi nu mai avu ce să răspundă. 

— Vreţi explicaţii, toţi trei aşteptaţi explicaţii, iar eu 
n-am chef, asta e, n-am chef ! bolborosi ea într-un tîrziu. 
Aţi putea înţelege şi fără ! 

Parc-se că tatălui i se făcuse milă, văzind-o atit de 
singură și de dezarmată, căci i se adresă mult mai potolit : 

— Bine, să zicem că noi asta vrem, mă refer la mine 
și la maică-ta, nu mă amestec în treburile voastre ! Dar tu, 
tu ce vrei ? |! 

De atunci încolo, Cora nu mai avu curajul decit să se 
retragă în camera ci, mai bine zis să se ascundă, atunci 
cînd Bogdan Pastia venea în vizilă — căci el continua să 
vină destul de des — iar cînd se plictisea, ori cînd o cu- 
prindeau remușcările, ori cînd i se făcea rușine, apărea 
în mijlocul familiei, astfel întregită, şi încerca să se poarte 
politicos, ca şi cum musafirul ar fi fost un unchi de-al 
doilea. De foarte multe ori se gîndea că încăpăținarea ei, 
cumva anormală, ar putea să declanșeze o nemiloasă răz- 
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bunare a destinului și că refuzul obstinat de a se adapta 
turnurii domestice pe care vroia s-o imprime legăturii lor 
bărbatul pe care-l iubise şi-l iubea încă, reprezenta un 
mod de a se opune dragostei în general. Dar izbutea să 
alunge în cele din urmă asemenea ginduri mohorite 
pentru că, în acest caz, acceptarea și supunerea îi păreau 
sinonime cu compromisul și resemnarea. Hotărirea pe care 
o luase, cristalizată în scrisoarea trimisă lui Bujor Nicu- 
lescu, o socotea de neclintit, un soi de -jurămînt, făcut 
într-un moment de maximă luciditate, în fața propriei 
conștiințe. Pe de altă parte, supărarea pe care bănuia că 
o provoacă părinţilor, prin îndărătnicie nemoutivată şi 
prin ostilitate fără rost, nu îmbrăca în nici o împrejurare 
forma reproșului, direct sau indirect, — dimpotrivă, odată 
cu vizitele lui Bogdan, încetaseră cu desăvirşire discuţiile 
în legătură cu avantajele răminerii ei acasă — iar absenţa 
presiunilor sentimentale, de fapt a oricărui amestec de 
afară, îi conserva dreptul de a decide asupra unei chestiuni 
„care o privea în exclusivitate“. Singura intervenţie pe care 
ar fi dorit-o (desigur, în sprijinul hotărîrii luate de ea), 
ar fi putut veni din partea fratelui mai mare, numai că 
Alexandru, tocmai el, părea supărat, jignit, de reacția 
Corei la ultima lor întîlnire ; fata ar fi vrut să-i comu- 
nice faptul dar și motivele pentru care acum îi dădea 
dreptate, însă îi venea peste mină să scrie asemenea lu- 
cruri, de aceea aștepta cu ardoare ca Alexandru să vină 
din nou, ea să-i spună doar cileva vorbe, pe care el, apoi, 
cu autoritate şi limpezime, să le tălmăcească pe înţelesul 
tuluror obţinînd... aici gîndurile Corei se încurcau, nădej- 
dile ei deveneau străvezii şi inconsistente : ce să obțină, 
ce era de cbținut ? ! 

În timpul uneia din vizitele lui Bogdan, pierzindu-şi 
răbdarea, cobori scările, se opri, firește la întîmplare, și cio- 
căni la ușa doamnei Predescu, o vecină de la parter care o 
întîmpinase în dimineaţa întoarcerii acasă. Deşi îşi dădea 
seama, n-o interesa faptul că, procedind aşa, face publică, 
într-o manieră destul de transparentă, situația de musafir 
indezirabil a lui Bogdan Pastia. Într-o curte ca aceea în 
care locuia, fiecare vecin ştie cam tot ce e mai important în 
existența celorlalţi, iar apariţiile repetate şi insistente 
ale tînărului într-o familie cu o fată de măritat n-aveau 
cum să fi trecut neobservate. Dealtminteri, Cora nici nu 
socoti necesar să inventeze o justificare pentru vizita 
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neobişnuită, iar ultimele ei ezitări fură spulberate de 
căldura, lipsa de suspiciune, cu care o primi doamna 
Predescu. De cum o văzu, femeia o ajută să dezbrace 
pardesiul, îl agăţă în cuierul din hol, apoi o conduse neîn- 
tîrziat pe Cora în încăperea alăturată și o așeză la masă. 
Lăsînd deschisă uşa ce despărţea camera de bucătărioara 
fără aerisire directă, gazda puse niște cratiţe la încălzit, 
sporovăind în acest timp (despre o neînțelegere cu alti 
vecini împreună cu care avea un contoar de electricitate 
comun), apoi întinse un şervet pe masă, aduse tacîmuri 
şi se apucă s-o servească pe Cora cu ghiveci călugăresc 
şi clătite, ouă fierte și ceai cu lămiie, ca și cum fata tocmai 
s-ar fi întors de la un drum lung şi obositor. Musafirul 
încercă să se eschiveze, ora mesei, bucatele și cantităţile 
erau nepotrivite, dar pînă la sfîrșit, după rugăminţi, iarăşi 
nepotrivite, trebui să se supună. De la un moment încolo. 
vizita începu chiar să-i placă foarte mult, căci tînjea să 
fie servită și ocrotită asemeni unui copil ce n-are alle 
îndatoriri decît să mănînce, să bea și să se joace. Cît despe 
acest din urmă aspect, doamna Predescu, după ce strînse 
farfuriile și ceștile, încredință Corei niște gheme de lină 
ce trebuiau transformate în sculuri, pentru a fi spălate 
şi vopsite, întreaga operaţie fiind prezentată și desfășu- 
rîndu-se ca un joc de societate extrem de distractiv în 
amestec cu un basm istorisit de o bunicuţă blindă. Astfel, 
pentru Cora, gindul întoarcerii acasă deveni, deşi nu era 
cazul, gîndul] nesuferit al oricărui copil de a se smulge 
dintr-un joc colectiv pentru că s-a făcut seară şi pentru 
că are de copiat o hartă la geografie. Ea căută să întirzie 
cît mai mult momentul despărțirii de doamna Predescu, 
iar în atmosfera tonică şi uşoară ce o învăluia în casa 
vecinei, cu pofta de un joc nou ce o naște orice joc prelun- 
git, ceru gazdei hîrtie, cerneală și toc apoi, îndată ce 
le primi, — ceva parcă de la sine înțeles — compuse o 
scrisoare către Bujor Niculescu, o scrisoare foarte scurtă 
în care, înainte de a primi răspunsul la epistola prece- 
dentă, îl întreba dacă ar avea ceva împotrivă să petreacă 
revelionul împreună, de fapt răminea pînă atunci cam o 
lună bună, prilej pentru ea să-și revadă colegii de care 
îi era dor, de a se reîntilni cu un prieten drag, căruia are 
multe să-i spună, de a scăpa, pentru două-trei zile, de 
grijile casei. Îl ruga doar să se intereseze dacă, în even- 
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tualitatea plecării fetelor la casele lor, camera din blocul 
de garsoniere rămînea, sau nu, liberă. 

Abia după această ispravă, strecură scrisoarea împă- 
turită în buzunarul pardesiului și se pregăti de plecare. 

— Ai nevoie de plic şi timbre ? se interesă, grijulie, 
vecina. $, 

De vreme ce totul era gata, nimic mai simplu și mai 
plăcut decît să facă o scurtă plimbare pînă la colțul străzii 
şi să depună plicul în cutia poștală. Se întoarse în fugă 
și urcă treptele ce duceau spre casă, foarte bine dispusă, 
înviorată, cu inima bătind de emoție, şi intră în camera 
părinţilor cu un suriîs drăgălaș, vag uimit. Bogdan Pastia 
nu mai era acolo. 


POATE INDELUNGATA CĂUTARE 
prin toate cutiile, plicurile şi albumele, transportate de 
curînd în noua locuinţă, poate uitarea ce se așternuse 
peste întimplările acelui timp, îi creaseră impresia — îm- 
potriva căreia nu era uşor de luptat — că fotografia cu 
pricina nu ajunsese nicicînd în posesia lui. Își amintea 
prea bine momentul cînd se adunaseră în fața aparatului 
de fotografiat ce fusese instalat pe un trepied între stilpii 
terenului de volei, supărarea instructoarei pentru că atît 
de puţini răspunseseră invitaţiei, lansate din timp și cu 
insistență, de a se aduna la festivitatea de închidere ; îşi 
amintea cum căraseră din sala de sport nişte bănci fără 
spălar şi cum se așezase, plin de vioiciune, pe colţul uneia, 
înainte ca fotograful să apuce să-l plascze în vreun loc 
ncconvenabil ori într-o poziţie caraghioasă — căci era un 
bărbat autoritar cu fel de fel de idei năstrușnice; își 
amintea și ce gîndise în clipa cînd ţăcănise declanșatorul, 
si cum. după „vă mulțumesc“, se răsucise ca să descopere 
locul ales de Dorina — plasată exact în mijlocul grupu- 
lui, îndărătul instructoarei, așa cum se procedează cu fata 
cea mai frumoasă — văzuse și fotografia, dar unde anume 
nu ştia. Minat de imaginile în mişcare ale acelei legături 
de iubire copilărească, o legătură ce reînviase și stăruia 
în mintea lui în vremea din urmă exclusiv datorită Corei, 
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pornise în căutarea fotografiei — ea însăși brusc revenită 
în memorie — cu înfrigurarea unor nădejdi nelămurite 
care acum îi păreau de neînțeles. 

În sfîrșit, o găsise și o privea, extrem de surprins și, 
deocamdată, nemulțumit. Era o fotografie de mici dimen- 
siuni, de proastă calitate, aproape ștearsă de trecerea 
anilor, un document inutil care, în loc să-l înduioşeze 
și să-i aţiţe imaginaţia, să consolideze firele amintirii, 
răsturna şi subția agoniseala spontană a întimplărilor pe 
care le socotise pierdute. Mai întîi, el însuşi — căci în- 
tr-acolo fugise prima privire, — care se știa un copilandru 
vioi, plăcut la înfăţişare, întru totul simpatic, arăta strimb, 
inexpresiv, iar poziţia peniru care optase se dovedea — la 
acest examen — ostentativă și lipsită de farmec, Lingă 
cl, pe bancă, un loc gol, în spatele lui nimeni, iar în față 
(căci cîțiva copii stăteau turcește, la picioarele celor aşe- 
zaţi) o felişcană necunoscută, urîțică, dizgraţios tolănită, 
care ţinea între dinţi ceva ce părea să fie un pai ori un 
fir de iarbă, şi care-i atingea genunchiul, poate în reali- 
tate nu, dar în fotografie aşa se vedea, cu codiţele din păr 
sirmos încheiate cu niște funde mototolite. În ciuda situa- 
tiei obiective, care-l prezenta izolat, ridicol, părea satisfă- 
cut de sine, indiferent, din orgoliu, la ce se petrecea în jur. 

Deşi poate nu era cazul, începu să se simtă jenat ca și 
cum, după nişte afirmaţii făcute cu aplomb în public, 
cineva ar fi dezvăluit dovada ticluielilor ruşinoase rostite 
pe tonul adevărului indiscutabil. Fireşte, răspunzătoare, 
de surpriza nemulțumită, era, cum se întîmplă în asemenea 
cazuri, tenlaţia de a privi, cu acecași atitudine, prezentul 
din unghiul viitorului : era oare posibil ca şi acum să se 
înșele, la fel de grav, asupra locului şi poziţiei sale?! 
Și ce dacă nu mai era copil ? ! Alunecînd cu privirea spre 
punctul unde-şi aminiea că o descoperise atunci pe 
Dorina, o identifică neîntirziat și recunoscu cu plăcere 
că imaginea ci era bine conservată şi foarte sugestivă. 
Dorina ţinea de braţ două fete, care purtau bluze albe 
şi cravate roşii, dintre care una, Aurelia, conducătoarea 
taberei, părea neobişnuit de frumoasă probabil din pri- 
cină că pe hirlia fotografică ştearsă de timp nu se mai 
vedeau urmele acneei juvenile, iar picioarele subțiratece 
erau acoperite de spatele instructoarei așezate pe bancă. 
Vinîndu-le de braţ, cu delicateţe, pe cele două colege, 
Dorina răminea pe jumătate ascunsă îndărătul lor, părea 
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deci retrasă, cu mult bun simț, din locul de onoare ce-i 
fusese hărăzit, iar felul în care ţinea capul, ușor aplecat 
spre Aurelia, dealtminteri cea mai bună prietenă a ei, lăsa 
impresia că autorizează şi acceptă frumuseţea celeilalte, 
o frumuseţe pentru care abia perspectiva actuală, foto- 
genia, situarea și erodarea cartonului deveniseră dovezi. 
O lăudabilă capacitate profetică îi asigura Dorinei farmec 
şi Maturaleţe, tot ea îi făcea icoana rezistentă. Instructoa- 
rea se răsucise, desigur intenţionat, ca să marcheze pre- 
ferința, spre cele trei fetișcane, grupul căpătase astfel un 
nucleu care-i îngăduia să se structureze şi, era numai o 
părere ?, doar Bujor Niculescu dimpreună cu fata de lingă 
el alterau armonia imaginii : dar, la urma urmei, alcă- 
tuiau o linie nostimă și ciudată, un soi de accident vizual 
ce se opunea intenţiilor nivelatoare ale fotografului, lipsit 
de har ; n-avea de ce să se supere de caraghioslicul pe 
care-l girase involuntar. Amuzat, porni să-l depisteze pe 
Dănuţ Busuioc : i se rărea doar o parte din cap, — undeva 
în ultimul rînd, căci era dintre cei mai înalţi, — dar de 
ajuns ca să-i ghiceşti puful mustăcioarei, creştetul tuns 
chilug chiar şi în timpul vacanței, precum şi aerul răz- 
boinic, necruţător, ce nu reprezenta decit o biată și naivă 
mască, 

După această identificare, dispunind de toate perso- 
najele, fotografia, rămasă pe birou, dispăru dinainteu 
oehilor iar pe ecranul său interior se proiectă secvenţa 
primei întilniri adevărate cu fata de care se îndrăgostise, 
năvalnic, profund și cu desăvîrşită candoare, la începutul 
adolescenței. Era ceva cxirem de bizar și de magic în acea 
întilnire, ceva care înfiora şi acum sufletul lui Bujor Nicu- 
lescu. Se apropia slirşitul vacanței, ştiau, şi el şi fata, 
că dincolo de bucuria şi neliniştea care-i alătura în orele 
dimineţii la jocuri şi „activităţi“, dincolo şi de înserarea 
cînd priviseră împreună, pe fondul larmei și cîntecelor, 
flăcările ameţitor-aromate şi insidioase ale focului de 
tabără, dincolo de magnelismul ce nu mai avea nevoie 
să se exprime în cuvinte lămuritoare, nici măcar într-o 
atingere a degetelor, exista o continuare firească, nece- 
sară şi nespus de atrăgătoare ce se contura asemeni unei 
întîmplări stingheritoare şi tonice în același timp. Erau, 
oricum, în întîrziere şi asta-i făcea să se simtă vinovaţi de 
lașitate şi prea speriaţi de propria inocenţă, datori să se 
supună totuși regulilor lumii, pe care le cunoşteau, și în- 
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demnurilor inimii, pe care abia le descopereau. Ajunse- 
seră să se poarte, dimineţile, cu destulă dezinvoltură în 
cuprinsul relaţiei lor, şi-atunci, cu mult înainte de mo- 
mentul despărțirii zilnice, cum tocmai vorbeau despre o 
carte, parcă el îi povestea că o citise de mai multe ori iar 
ea parcă aștepta altceva, ori numai zimbea altfel, îi pro- 
puse să i-o aducă după amiază, bineînţeles dacă ieșea la 
plimbare, nu trebuia să vină anume, iar ea zîmbi fericită 
şi nu mai fixară nici locul nici ora întilnirii, căci stabili- 
seră ceva mult mai însemnat, scăpaseră cu bine dintr-o 
mare încercare, și se îndreptară, sporovăind încântați, 
spre terenul de volei, fără a pomeni în vreun fel de ceea 
ce, în sfîrşit, avea să se întimple. Ajuns acasă, el pregăti 
cartea, se uită la ceas de la bun început și-apoi, nici prea 
tîrziu, nici prea devreme în raport cu o clipă fixată parcă 
dintotdeauna în inima lui, porni spre centrul orașului și 
se opri, aşteptînd, la un colţ de stradă ce i s. părea foarte 
potrivit din toate punctele de vedere; dar după citeva 
clipe, nerăbdător, suspicios faţă de el însuși, mutînd mereu 
cartea dintr-o mînă în alta, transpirat, judecîndu-si cu 
asprime neliniștea nemotivată, trecu pe celălalt trotuar 
și se opri iar, în dreptul vitrinei unui atelier fotografic, 
sprijinindu-se de bara de alamă şi privind, fără să vadă, 
şirurile de poze pînă cînd descoperi, bucuros, că geamul 
vitrinei avea calităţi de oglindă ce cuprinde întregul spec- 
tacol al străzii. Acum putea aştepta liniștit. Nu peste mult 
timp, o descoperi pe Dorina în mulțimea ce se vintura, 
dus-întors, în pas de promenadă, pe trotuarul celălalt. 
Era sărbătoresc îmbrăcată, părea liniștită, înainta plutind 
parcă, sprijinindu-se, ca şi în fotografie, de braţul Aureliei, 
Probabil că așa trebuie să fie, așa se cuvenea, gîndi el 
deloc supărat de prezenţa aparent inoportună, aparent 
contrară înţelegerii lacite, a celeilalte fete ; dar acel „se cu- 
venea“ îl pusese în inc urcătură : cum trebuia să procedeze? 
Nu fusese văzut (era bine, era rău ? !), pūtea deci să mai 
aştepte pină la intoarcerea perechii. Brusc, decise să le 

iasă în față, asta se cheamă „întîlnire“ : trecu dincolo, 
luă strada de la capăt, înaintă încet, ridicîndu-se pe vir- 
furi ca să le vadă din timp. O văzu mai întîi pe Dorina, 
mergînd chiar pe marginea troiuarului și privind în răs- 
timpuri spre trotuarul celălalt. Nu mai ţine braţul celeilalte, 
poate Aurelia nici nu mai era, dar o descoperi și pe ea, des- 
coperi chiar şi un nou personaj ce părea să i-o fi luat 


135 


înainte : flancat de cele două fete, vorbind îniruna cu o 
anume afeciare, Busuioc M. Dan (mai înalt cu un cap 
decît nivelul către care el își orientase privirea încordată) 
se adresa mai ales Dorinei și, o clipă înainte de .întilnire“, 
ea îi răspunse rîzind, riseră toţi trei și trecură astfel pe 
lingă el fără să-l bage în seamă (era binc, era rău?!)), 
adică într-un fel care, sigur, nu „se cuvenea“. Își pierdu 
cumpătul și flexibilitatea gindirii, nu mai aşteptă un 
nou prilej ci, după doar trei paşi, se răsuci și, venind din 
spalele grupului, fără ezitări, ca şi cum chiar ațunci ar fi 
văzut-o, apucă braţul Dorinei şi o întoarse pe fată spre el, 
surizînd triumfător. Gata, se „întilniseră“ ! 

Era într-unul din momentele de destindere, din ce în 
ce mai rare în ultimele săplămîni. Așa cum hotărise 
Burghele, dintre funcţionarii de răspundere, de o scamă 
cu el, sfera competenţei lui Bujor Niculescu era cea mai 
cuprinzătoare, iar pe măsură ce subalternii de toate 
virstele şi de toate categoriile precum şi feluriţi inspectori 
şi şefi de compartimente cu care uzina avea legături în 
exterior, se obişnuiscră să-l recunoască, să-l respecie şi 
chiar să-l aprecieze, îndatoririle inginerului şef de pro- 
ducţie deveneau atit de numeroase și de presante incit 
pe agenda sa de lucru existau întruna chestiuni nerezol- 
valce pînă scara tirziu. Uneori abia apuca să mai doarmă 
pentru că în toiul nopţii era solicitat în diverse puncte ne- 
vralgice ale amplului mecanism cu flux nicicînd întrerupt. 
Spre deosebire de perioada premergătoare numirii, cînd 
Burghele obișnuia mereu să-l laude şi să-l încurajeze, 
acum, cînd ar fi avut nevoie de asemenea sprijin moral şi 
cînd ar fi meritat, în adevăr, vorbe bune, directorul gene- 
ral nu-l căuta decit ca să-l avertizeze, să-l pună în întîr- 
ziere, să-l mustre pentru una ori alta pe cel căruia îi 
înercdințase atitea frine decisive, indiferent dacă erau 
numai ei doi ori dacă asislau și alți colegi. Pe lingă înda- 
toririle obişnuite, ele însele desfăşurate pe planuri întinse, 
Burghele îi transmitea spre soluționare sarcini ce ar fi 
trebuit să și le asume personal, dar tînărul era prea în- 
cîntat de onoare şi prea nou în funcţie ca să ştie să pro- 
testeze împotriva acestui tip de transfer ; apoi directorul 
cerea prioritate pentru misiunile astfel transmise, chiar 
dacă erau mai puţin însemnate decit cele „normale“, îi 
fixa termene scurte şi-l controla fără cruţare. 
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Astfel, fără voie şi adesea fară să observe, pierdea 
reflexul contactelor autentice, simica, dinlăuntrul său, 
impunsături nefirești pentru orice abatere nevinovată de la 
situația de motor sub presiune dar, spre deosebire de 
Burghele, nu reacţiona nicidecum excesiv ori paradoxal, 
nu-și descărca nemulțumirea, se descurca răspunzind prin 
surisuri absente, în timp ce gindul îi zbura la pasul ce 
urma să fie făcut. Mult mai dotat decit Burghele cu sen- 
sibilitate și căldură, izbutea acum mai puţin decit celă- 
lalt să le exprime, căci nu știa să se prefacă şi nu se putea 
împiedica să măsoare, automat, posibila irosire de timp. 
Iată, de pildă, se trezise foarte curînd în situaţia de a 
întimpina nemulțumiri, în legălură cu foarte rapida sa 
ascensiune, nu din partea colaboratorilor directorului 
pensional — aşa cum îşi imaginase, fără o intuiţie exactă, 
după sărbătorirea lui Băncilă, și în raport de atitudinea 
aceluia față de el — ci tocmai din partea celor din gene- 
raţia sa ori chiar a „novicilor“. Mai întîi pentru că aceștia 
constituiau promoţii deprinse să spună lucrurilor pe nume, 
fără pregătiri sau menajamente, mai apoi pentru că ei 
nu erau adaptaţi pe deplin metodologiei organizatorice. 
încetățenile, în stirşit pentru că autoritatea lui Burghele, 
şi prestigiul său legendar, nu-i intimidau. 

Același cuplu pitoresc, alcătuit din Frunzelea şi Sebeşan 
(ori din Sebeşan şi Frunzelea, dumnezeu ştie cum e mai 
corect), folosind obisnuitul stil al convorbirilor telefonice 
realizale în colaborare, îi transmise rugăminlea de a 
primi în audienţă pe inginerul Niţu. _ 

— Nu ne mai înţelegem cu el ! spuse, tocmai pondera- 
tul, Sebeoşan. 

— Un cupilandru. dar un copilandru de ăsta care...! 
interveni Frunzelea, cu nădut şi cu aerul că face o preci- 
zare extrem de utilă. 

Grăbit cum era. Bujor Niculescu înţelese că tînărul 
insista să meargă la inginerul şef, în cine ştie ce ches- 
iune de serviciu în care soluția adoptată de cei doi ad- 
juncţi i se părea neconvenabilă iar cuplul încercase, fără 
a reuși, să-l împiedice. 

— N-am timp, să meargă la... ! încercă să se eschiveze 
Niculescu. (Și totodală să-i asigure implicit pe interlocu- 
Lori că dreptatea e de partea lor.) 

— Este venit de doi ani şi ocupă chiar fostul dumnea= 
voastră post ! spuse atunci Sebașan, ca şi cum ar fi into- 
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nat o informație, iar în context replica sună ca o inter- 
venţie „totuşi !“, în favoarea lînărului. 

— Îl cunosc, unul mărunţel, negricios ! 

— Cum prea bine aţi binevoit să observați ! îl asi- 
gură respectuos, dincolo însă de orice înţeles logic, 
departe mai ales de vreo umbră de ironie, vocea lui 
Sebeșan. 

— Dragul meu, este un ăsta, cum îi zice... interveni 
Frunzelea, iarăși vehement. 

— Bine, să vină ! se lăsă atunci convins Bujor Nicu- 
lescu, închizînd telefonul. 

Niţu apăru spre seară, cind inginerul șef scăpase de 
grosul grijilor importante, şi cînd amindoi erau destul 
de obosiţi ca să le maj ardă de formulări protocolare. 

— N-am avut timp să vin mai devreme! anunţă 
musafirul. 

— Nu-i nimic. ia loc! răspunse zimbind Bujor Nicu- 
lescu, considerind, potrivit scenariului: său, că fraza de 
debut conţinea, într-o formă inadecvată, scuze pentru fap- 
tul că-l deranja atît de tirziu. 

Dar așezindu-se comod, celălalt adăugă, cu un riîs 
forțat : 

— Foarte repede te-ai învăţat s-o faci pe șeful ! 

Contrariat, Niculescu nu se alarmă încă: poate omul 
voia, sub o mască a durității juvenile, să-l flateze ! 

— Ia să auzim: ce te-a pus pe drumuri ? întrebă el 
binevoitor, apoi se interesă vesel; Neinţelegeri cu con- 
ducerea colectivă ? 

— N-am vreme să mă ciondănesc cu ei! Nu știu cum 
te descurcai dumneata acolo, am impresia că ai lăsat 
treburile în voia lor, folosind răgazul pentru a-ţi găsi un 
loc mai comod, dar cu nu-mi văd capul! E o instalaţie 
foarte dificilă ! 

De astă dată, tocmai precizarea din urmă, neutră în 
aparenţă, strict tehnică, beneficia de un ton agresiv. Nu 
mai era îndoială : băiatul aborda audiența pus pe harţă, 
contestind, gata de atac. Niculescu abandonă zimbetul, 
îl interogă cu asprime : 
~ — Ce dorești, tovarăşe inginer ? Scurt ! 
© — Eu?! Nu te interesează pe dumneata ce doresc eu, 
spuse cu voce scăzută şi deloc pătimaş. M-au trimis, 
înseamnă că trebuia să vin ! 
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In acest fel, convorbirea nu putea fi continuată; pe 
de altă parte, ipoteza de a-i convoca și pe cei doi adjuncți, 
de a arbitra un conflict foarte țepos, era un fel de a irosi 
timpul. 

— Ce-ai propus-dumneata, ce ţi s-a refuzat ? 

— Nimic ! Probabil n-ai înțeles dumneata, probabil 
oamenii te-au luat pe departe, să nu te irite ! medită Niţu, 
cu amar reproş. 

— Adică ?! 

— Chestiunea e următoarea : ai dat o dispoziţie săp- 
tämîna trecută, ei mi-au transmis-o, adică Sebeșan, mi 
s-a părut fără rost, și n-am aplicat-o. La alte instalaţii 
poate se potrivește, la mine, din motive pe care nu are 
rost să ţi le amintesc, abia ai plecat de-acolo, nu! Am 
și spus: Ia uile, a și uitat! Probabil am mai zis ceva, 
nu rețin ! 

— Înţeleg ! spuse Bujor Niculescu. 

— Pot pleca ? 

În ciuda senzaţiei că risipește un timp preţios. în 
ciuda surprizei dezarmante, Bujor Niculescu își dădu 
seama că întrevederea nu se poate încheia așa. 

— Consideri, deci, că nu-mi fac datoria așa cum se 
cuvine ? ! spuse el, lăsîndu-se în voia iritării. 

-— N-am spus asta. Dacă te interesează totuși părerea 
mea neoficială, am impresia că ești prea tînăr și n-ai 
acele merite ieşite din comun care să le îndreptăţească 
să-i înveţi totuși pe alţii. Mă rog, nu știu, nu s-o fi găsit 
altul mai bun! În locul dumitale aș fi mai prevăzătur 
ştiind că toți ochii sînt aţintiţi asupra mca și toţi aşteaptă 
să-mi dovedesc, cu prisosință, dată fiind situaţia, compe- 
tenţa. Nu m-aş lăsa descoperit nici cît un fir de pai! 
Crezi că nu sînt de bună credinţă ? Ţi se pare o izbucnire 
de invidie ? 

— Da! răspunse global Bujor “Niculescu și se ridică. 

— Așadar trebuie să mă aştept la consecinţe ? ! îl pro- 
vocă, fără tonul corespunzător, succesorul său, ridicin- 
du-se de asemenea. 

Tînărul inginer șef îl privi drept în ochi, socotind, o 
clipă, că va putea transmite pe această cale un mesaj ce nu 
se alcătuise încă limpede în mintea lui. 

— Ai să te răzbuni pe mine pentru că am fost cinstit 
şi ţi-am spus ceea ce alți colegi nu îndrăznesc ori n-au 
prilejul ? ! Şi, mă rog, ce-ai să faci ? ! 
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— Ai aerul că ai făcut un gest de prietenie! Dar nu 
e cazul ! încercă Niculescu să amine răspunsul. 

Celălalt aștepta. 

— Norocul dumitale e că deocamdată sînt prea ocupat 
și n-am timp să mă răzbun! încheie el cu asprime. 
Poţi pleca ! 

Rămase destul de mulţumit de felul în care procedase,; 
ținînd seama și de surpriză (cuplul Sebeșan — Frunyclea 
ar fi meritat să fie admonestat !) şi de oboseală. De ase- 
menea, i se păru obligatoriu să-i relateze întîmplarea lui 
Burghele ; era doar o chestiune de disciplină, nicidecum 
una personală; şi-apoi, supraaglomerîndu-l cu treburi, 
directorul îi răpea cantitatea de timp în care ar fi trebuit 
să se ocupe de prevenirea unor asemenea relaţii tulburi, 
dacă nu chiar dăunătoare. Abia mult mai tirziu, după 
ce ajunse acasă, îşi puse întrebarea: observaţia tînăru- 
lui era îndreptăţită ? ! Ar fi trebuit să întreprindă o, cît 
de sumară, cercetare, în orice caz să afle la ce dispoziţie se 
referise Niţu, apoi să-l combată argumentat, apoi să ex- 
plice lui Sebeşan şi Frunzelea că ar fi fost datoria lor, 
dacă aspirau ca Dorneanu — şeful legitim — să nu fie 
înlocuit cu cineva din afară, să explice tiînărului ce are 
de făcut, apoi să raporteze în scris lui Burghele și să 
propună măsuri ! Dar cînd, cînd ?! Dar, mai ales, merita 
să ia în serios ceea ce considerase, fără ezitări, o răbuf- 
nire de invidie ? Nemulțumit, în cele din urmă, că nu 
scurtase convorbirea îndată ce se lămurise (în ce mo- 
ment se lămurise ? se lămurise cu adevărat ?), se gîndi el 
insuşi că e prea tînăr, de fapt prea neexperimentat; 
însă drum înapoi nu mai exista, avea să dobindească, 
pe parcurs, pricepere, aşa cum alţii, prin romane, cîștigă 
dragostea după căsătorie, doar nimeni nu se naște pri- 
ceput, depinde doar de cît de puternic este instinctul de 
orientare ; în concluzie, cu Burghele n-avea ce discuta ! 

Dar era atît de singur în ultima vreme, lipsit cu desă- 
virşire de posibilitatea de a-şi confrunta gîndurile cu 
cineva de încredere, lipsit și de timpul necesar pentru 
asta. Îl mustrase, -altminteri inabil, pe Niţu pentru că ac- 
ţionase în virtutea unei prietenii inexistente ; dar el, 
în criză de timp, îşi abandonase prietenii, oamenii cu care 
se înțelegea, pe cei mai apropiaţi! Iată, de la plecarea 
Corei, nici pe Ovidiu nu-l mai vizitase, așa cum obișnuia 
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într-o vreme cînd nu locuia încă la doi paşi de vila lui. 
Fireşte, Ovidiu dispreţuia acest pen de neliniști, le ex- 
pedia, opac la nuanţe. dar de la cl, de la familia lui, putea 
obţine energia tonică necesară pentru a suporta mai ușor 
confruntările administrative : şi-apoi. nu pentru a „obține 
ceva“ merita să-l caute pe Ovidiu ; iar pentru frămîntări 
noi, orice om trebuie să găsească pricleni noi, oameni cu 
care să găsească o plalformă comună de dezbatere ; dacă 
nu avea înzestrarea să ajungă, şi mai cu seamă nu voia 
să ajungă, un tip ca Burghele, calculat. rece, preocupat 
numai de manevrarea celor devotați, a rivalilor, a foștilor 
rivali, a foștilor devotați. Şi, peste toate, parcă anume 
ca existența să-i fie și mai complicală, se apucase, la o 
vîrstă deloc potrivită pentru astfel de răsturnări, să ducă 
o existenţă castă, să devină, din întimplare, un sihastru. 
Desigur, acum, din pricina supărării, era predispus să 
exagereze, nu-i pretindea nimeni să rupă relaţiile erotice, 
mai ales cele comode, singur, şi din dragoste o făcuse, 
nu se putea spune că e o „întimpiare“, dar nici o chesliune 
de principiu nu era !, Cora însăși ar fi fost probabil ui- 
mită să afle, mai ales că ea nu doar absenta (refuza 
asemenea meschină optică !) dar nu-l iubea, asta însem- 
nînd că între ei nu... dracu să-l ia de raţionament !, dar 
c un bărbat tînăr, sănătos, un om care munceşte şi trebuie 
să aibă mintea limpede! Ori nu mai avea timp nici 
pentru asta ?! Putea considera că făcuse, la îndemnul 
inimii, o greşeală, acţionase nesăbuit, ca un adolescent 
naiv, uitind ce e cu el, aşa cum, din cu totul altă formă 
de neatenţie, de insuficientă cunoaştere de sine, nu-l 
căutase pe Ovidiu. Nu avea fire și temperament de sin- 
guratic, nici de ascet, dar se complăcuse închipuindu-şi 
că poate trăi oricum ; nu putea fi, această convingere 
subconştientă, decit expresia unui imens orgoliu secret! 
Nemulţumirile tinărului inginer Niţu crau, fireşte, fleacuri ; 
dar propriile lui nemulțumiri, la care uitase să mediteze ? ! 

Apariţia Corei pulverizase toate relaţiile lipsite de 
dragoste în care era angajat; le abandonase, prin ur- 
mare, fără părere de rău, constatind că nu mai avea chef, 
cra un tribut firesc, da, plătit propriului său suflet, nici- 
decum un sacrificiu pe altarul iubirii, a unei iubiri ne- 
împărtășite, în care numai el, cu nădejde şi îndărătnicie, 
credea, de ce s-ar ascunde ori s-ar preface faţă de el 
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însuşi ? Dar mai departe: de ce se ferise s-o salute pe 
Gina Vilescu, de ce se temea de privirea ei, din ce mo- 
tive ? ! Pe această domnişoară enigmatică ar mai fi vrut 
s-o întilnească, deşi n-o iubea, nimic din afara relaţiei, 
complicate, cu ea nu era de natură să-l impiedice s-o 
vadă și totuşi, în mod inexplicabil, procedase ca și cum 
„nu avea voie“; nu aşa se trăieşte, nu aşa trebuie să 
trăiască el ! Începu să umble agitat prin cameră, decis mai 
întii s-o caute pe fată. mai apoi să meargă în vizită la 
Ovidiu (în mod curios, căci în nici un caz între cei doi 
nu se putea opta. fiecare din ei aparţinea altei ierarhii) 
dar renunţă la ambele proiecte din pricina orci înain- 
tate. „Ca să vezi. dacă nu m-ar fi căutat tînărul Niţu, nici 
nu mi-ar fi trecut prin cap !* medită, cu autoironie, Bujor 
Niculescu. 

Împovărat de o insomnie, ce constituia o premieră 
(nu doar pentru perioada de cind întîlnirea cu Cora și 
succesul profesional inaupuraseră, conjugale, un timp 
fast, era convins, în existenţa lui, ci o premieră „abso- 
lută”), încercă să citească; dar toate cărţile pe care le 
privea îi păreau inadecvate momentului : unele erau prea 
bine cunoscute ca să aibă răbdarea de a relua, celelalte, 
cele necunoscute, i-ar fi solicitat dispoziţia şi răgazul 
corespunzătoare unei aventuri. Își îndreptă interesul spre 
valizele şi cutiile incă nedesfăcute după mutarea în colo- 
nia de intervenţie, îi veni în minte fotografia făcută într-o 
îndepărtată zi de tabără și se apucă să cotrobăiască prin 
plicuri şi albume, cu crescîndă emoție, în căutarea parcă, 
a unei zile fericite. 

În ziua următoare, lăsînd încă multe treburi nerezol- 
vate, sună la uşa locuinţei lui Ovidiu. O vreme nu-i răs- 
punse nimeni. În aşteptare, — căci toate ferestrele apar- 
tamentului, dispuse de-a lungul unui cerdac (încărcat cu 
borcane de murături, prea multe și prea meştegugit orna- 
mentate ca să nu trădeze mîna pricepută şi răbdătoare 
a stăpînului casei) erau puternic luminate, iar din hol 
răzbăteau vocile focoase ale celor două fetițe — constată 
şi că frumoasa grădină ce înconjura vila era părăsită, 
iar uneltele, atit de dragi lui Ovidiu, zăceau aruncate 
lîngă scările de lemn. În sfîrşit, veni să-i deschidă fata 
cea mare, numai că ea nu-i sări în braţe ca altădată, ci 
se grăbi să se întoarcă, probabil spre a nu-i îngădui 
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mezinei să pătrundă în holul neincălzii. După asemenea 
primire. Bujor Niculescu rămase destul de stingherit în 
fața uşii, gata să facă drum-intors. lată însă că se ivi şi 
Ovidiu. care-l întîmpină cu bucurie, şi-apoi, fără să-i 
întindă mina, rămase tăcut lingă musafir, în prag. privind 
la rindu-i, la fel de nostalgic, pămintul scormonit de pă- 
sări. tutele uscate și neingrijite. Alături de bunul său 
prieten (îmbrăcat și acum, la inceput de iarnă, cu un pan- 
talon de doc și cu o bluză cu mineci scurte, decolorată, 
descheiată la git. încălţat cu nişte papuci de plajă), Bujor 
Niculescu se simţi dintr-o dată bine, îmbărbătat de tăce- 
rea, plină de inteligenţă și bun simţ a celuilalt. de privi- 
rea lui înțelepl-amară, ce mărturisea consimțămîntul 
la dispoziţia sufletească a vizitatorului. 

— Ar fi trebuit să string, să mai pregătesc cîte ceva : 
acuşi dă îngheţul şi... declară Ovidiu în loc de bun venit. 
Dar n-am timp! spuse apoi cu voce scăzută, articulind 
însă extrem de limpede vorbele ca și cum le-ar fi subliniat 
pe fiecare în parte. 

Văzînd că Niculescu nu răspunde, nu salută, şi pare 
foarte emoţionat, îl cuprinse cu braţul vinjos şi-l trase 
în casă, spunindu-i, ironic acum, într-un fel amical care 
sugera că-l invitase și că-l aştepta de mult. 

— Hai să vezi cu ce mă ocup! (În loc, adică, de a-și 
vedea de treburile care-i făceau plăcere.) 

Îl ajută să se dezbrace și îl conduse în prima încăpere, 
fără a-l lăsa să ajungă, ca de obicei, în camera copiilor 
unde musafirul se simţea întotdeauna în largul său. Nicu- 
lescu înregistra toate aceste schimbări de atitudine ca 
pe nişte semne ce marcau cu duritate cea mai lungă pauză 
intervenită în relaţiile lor prietenești, dar nu se supăra, 
dimpotrivă îi era recunoscător gazdei peniru asemenea 
franchețe. În camera ce-i servea drept birou de lucru, 
atelier și mai ales loc de reculegere și refugiu, Ovidiu insta- 
lase o planșetă (desigur împrumutată de la serviciul de 
proieciare) pe care se afla schiţa unei noi instalaţii ; în 
jur, vraturi de mape, din acelea care însoțesc studiile teh- 
nice prealabile unor lucrări de investiţii. 

— Nu mai răzbese! explică, surizînd, Ovidiu. Dimi- 
neaţa, telefoane, discuţii, alergătură, și uite-așa te tre- 
zești că n-ai făcut ce era mai important. Așa că n-am altă 
soluţie decît s-o iau de la capăt îndată ce ajung acasă! 
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declară el apoi, împăcat, oricum fără acea părere de rău 
pe care celălalt vina s-o descifreze în cuvintele lui. 

— Nu mai lucrezi la atelicr ? 

— Nu! Cum era să scap tocmai eu în vinzoleala cu- 
prinzătoare organizată de Burghele ?! Dar aş pulea 
spune că, faţă de alţii, n-am păţit-o prea rău. Cea mai 
dificilă a fost aşteptarea : cine știe ce idei năstrușnice... 

— Se cheamă că te-au avansat ? se interesă Bujor, 
ca un om aflat cu totul în afara acestor chestiuni. 

— Nu: nici una, nici alta! îl asigură Ovidiu. Însă 
timp nu mai am, asta e sigur! explică el înveselit. Noroc 
că eu am trecut prin multe, nu e Burghele prima iubire, 
așa că o să mă deprind, iar cînd te deprinzi, ştii şi tu!, 
altfel merge ! 

Bujor Niculescu socoti că va urma neîntîrziat o con- 
vorbire despre propria lui poziţie de șef asupra căruia 
— cum i se spusese — „sint aţintite toate privirile“, căci 
schimbările hotărite de noul director îl acaparaseră pe 
Ovidiu, îi modificaseră structural existenţa, iar dintre 
aceste schimbări, avansarea lui era, totuşi, cea mai spec- 
taculară. Poate Ovidiu voia să-i ceară explicaţii, poate 
voia să-i solicite un ajutor ţinînd seama de împrejurarea 
că munca peste program, chiar temporară, i-ar fi agravat 
boala, poate voia să afle, din amiciţie, cum s-a obișnuit 
Niculescu cu noile sale răspunderi, atît de importante. 
Dar gazda modifică brusc linia discuţiei, întrebind cu 
mult interes : 

— Ce mai e cu fata aceea ? Ţi-a scris ? Se întoarce ? 

Înainte ca musafirul să apuce să răspundă, înțelegîind 
parcă şi faptul că Niculescu nu se aştepta la asemenea În- 
trebări, şi deci trebuie să-i acorde un răgaz, Ovidiu con- 
tinuă însufleţit : 

— M-am gîndit foarte mult la voi. Adică atunci, după 
ce ai adus-o aici! preciză el izbucnind în ris. Apoi, cum 
ţi-am spus, n-am mai avut timp! adăugă, arătind spre 
planșetă şi spre vraful de mape. M-am gîndit că e o ches- 
tiune extrem de însemnată pentru tine, o 'alegere de care 
depind multe (nici acum, deși asociaţia era la îndemiînă, 
plutea, de fapt, în aer, nu pomeni despre funcţia impor- 
tantă ce i se încredinţase tinărului) şi, voiam să-ţi spun, 
din păcate nu te-am mai văzut (Dar tu de ce nu mă 
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cauţi ? era gata să-l întrebe, destul de iritat, Niculescu.), 
că mi-a plăcut, pare să fie... un om ! Nu e chiar așa tinără, 
o copilă, cum m-ai lăsat să inţeleg, ci tocmai cum ire- 
buie, în sfirşit m-aș bucura să aflu că n-a fost un foc 
de paie ! 

— Nu, nu! răspunse în grabă musafirul și, în ciuda 
primului impuls, nu mai adăugă nici o vorbă. 

Dealtfel erau atîtea de spus, atitea se întîmplaseră 
cu el de cînd nu-și văzuse prietenul, încît, chiar dacă 
s-ar fi hotărît să povestească, n-ar fi știut de unde să 
înceapă. 

— Iată, nu e în firea mea, după cum ţi-ai dat seama; 
să fac destăinuiri din care să poţi desprinde eventual o 
învățătură (continuă atunci Ovidiu, înnegurîndu-se ușor) 
dar eu am făcut-o fără să mă gîndesc destul, cam fără 
să-mi dau seama ce fac și, norocul meu că nu s-a întîm- 
plat aşa, putea să iasă rău. Rău de tot! Nu, nu mă pling, 
nici nu mai e cazul, mai cu seamă n-aş vrea să fiu în 
situaţia de a proceda altcumva, pe scurt nu voiam să-ți 
spun decît că mi-am adus aminte și m-am gîndit la tine! 
E foarte bine că poţi medita în liniște la un pas atît de 
important, mai important decît crezi, oricîte eforturi de 
imaginație ai face, mai ales că fata nu e dintre acelea 
care se agaţă de primul bărbat care o cere în căsătorie. 
Mi-am dat seama, asta se vede imediat : pare un om grav 
şi loial. 

— N-am cerut-o în căsătorie ! zîmbi Niculescu, 

— Nici n-am spus asta ! 

— N-ai spus, dar... 

— Nici n-am lăsat să se înţelcagă că-ți dau vreun 
sfat în acest sens ! sublinie, cu seriozitate, gazda. Dar 
am spus tot ce-aveam de gînd să spun în legătură cu 
acest subiect, așa că-l putem considera încheiat ! Hai să 
vedem ce fac copiii ! 

— Nu te deranjez? Am văzut că ai mult de lucru. 

— Se face. Noaptea e lungă. 

— Nu te oboseşte ? se interesă cu căldură musafirul. 
N-am vorbit despre asta niciodată, dar am înțeles că 
aceste eforturi îţi fac rău. 

Aproape se oferea să intervină la Burghele, făcînd uz 
de poziţia sa privilegiată, în virtutea unei îndatoriri 
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de prieten, pentru a obţine ceva ce în nici un caz nu 
putea fi considerat drept o favoare. 

— Deocamdată merge, i se răspunse. 

— Eu însumi lucrez foarte mult și... insistă Bujor. 

— Ei, tu ești foarte tînăr ! spuse Ovidiu şi era acum 
foarte limpede că refuză să discute o chestiune ce repre- 
zenta, pentru el, un aspect dificil, dacă nu chiar neplăcut, 
al prieteniei lor, un soi de imixtiune impură într-o relaţie 
ce nu trebuia alterată. 

Oricit de spăsit ar fi venit Bujor Niculescu, oricît de 
dispus era să uccepte refuzul celuilalt de a se preocupa 
de meandrele ierarhice şi oricît de prevenitor se purta 
Ovidiu cu el. obstinaţia acestuia din urmă, de a nu co- 
menta în vreun fel avansarea sa într-o funcţie impor- 
tantă, începea să-l scoată din sărite. În definitiv, nu făp- 
tuise nimic reprobabil, nu-și făcuse loc cu coatele, nu 
făcuse rău nimănui, la toate acestea ar fi putut răspunde : 
dimpotrivă !, dar înțeleptul Ovidiu Poruncea stăruia să-i 
dea a înțelege că. datorită unei simpatii speciale, îi trecea 
cu vederea un defect rușinos, un cusur, în cel mai bun 
caz, temperamental. Dar nu putea înghiţi la nesfirşit 
o asemenea atitudine ! Dacă avea ceva de reproșat, trebuia 
s-o spună deschis, iar dacă, în ochii lui, chestiunea căpăta 
dimensiunile unui mod penibil de a trăi, atunci n-avea 
decît să nu-l mai întîmpine prieteneşte : doar nu rămii 
pentru totdeauna pricten cu un om, să zicem, slab de 
minte. Pentru dumnezeu, nu cumva Ovidiu, strălucitul 
Ovidiu, începuse să se teamă de el?! Dar îi era peste 
mină să provoace o limpezire. Atunci cînd vorbise despre 
Cora („o alegere de care depind multe“ își aminti, agasat, 
Bujor Niculescu) ca despre un om grav și loial, ar fi tre- 
buit să-și pună întrebarea dacă tinărul său prieten me- 
rită, poate obţine şi păstra, dragostea unui asemenea om, 
de vreme ce apucase pe calea pierzaniei. Altminteri, ce 
însemna „m-am gîndit la voi“ ? Dincolo de punctul maxim 
al iritării, îl cuprinse compasiunea faţă de Ovidiu : vai, 
el era infirmul! Acum era cazul ca Bujor să se întrebe 
dacă prietenia lor, marcată de fisura unei adînci nepotri- 
viri, putea să continue : doar lui n-avea de ce să-i fie 
teamă de 'ruptură. N-avea de ce și totuși, curios lucru, 
parcă nu s-ar fi încumetat să se despartă pentru un ase- 
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menea motiv. Dar pentru motivul că se simţea jignit?! 
Mda, așa mergea. Numai că el venise să repare ceva, nici- 
decum să obţină justificări pentru o îndepărtare pe care 
timpul putea, foarte bine, s-o consfințească ; iar el avea 
nevoie de Ovidiu, adică de un prieten inteligent şi fidel. 
Cu gîndul la. intervenţia pe care intenționa s-o facă la 
Burghele, hotărî brusc să-i propună directorului, trecînd 
peste faptul că proceda la o imixtiune în treburile al- 
tora, să-i dea lui Ovidiu o muncă de răspundere. Da, îi 
era prieten, îl cunoştea deci bine, era un inginer destoi- 
nic, iată că rezista şi la efort. Fără să-i treacă prin 
cap să-l consulte pe Ovidiu, tocmai pentru că, nu se în- 
doia, acesta s-ar fi opus vehement, se simţi dintr-o dată 
împăcat. Atunci să vedem ! se felicită el pentru gîndul 
care-i venise. 

Trecură, bine dispuşi, în camera copiilor, unde se afla 
şi Cecilia. Spre deosebire de soțul ei, femeia îl întimpină 
cu multă sfială pe tinărul care devenise o figură impor- 
tantă în uzina unde lucrau cu toții. 

— Măriuca, spuse ea arătind spre mezină, a întrebat 
de mai multe ori de domnișoara Cora. 

Confirmarea impresiei foarte bune făcută asupra în- 
tregii familii de singura fată pe care Niculescu o adusese 
acolo păru să-l întristeze pe Ovidiu. El îl întrebă pe musa- 
fir, cu surprinzătoare agresivitate : 

— îl cunoşti pe fratele meu Petru ? 

— Bineînțeles. 

— N-am decit un frate, continuă Ovidiu ceva mai 
potolit, cumva dezamăgit de constatare. Ei bine, peniru 
că a venit vorba, îmi amintesc că el s-a opus de la bun 
început căsătoriei noastre ! 

Și arătă cu mîna spre Cecilia. 

— Te rog, fetița înţelege. șopti femeia înroșindu-se. 

— Ar fi bine dac-ar înțelege! declară apăsat soţul. 

— Au trecut zece ani ! i se replică. 

— Da, consimţi Ovidiu. Dar eu nu l-am iertat, în 
vreme ce ea, da ! Ba chiar are, și a avut mereu, o foarte 
bună părere despre Petru. 

— Şi el are o părere foarte bună despre mine ! spuse 
supărată femeia, după care părăsi încăperea. 

Bujor Niculescu nu pricepea nimic, 
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— Chestiunea e următoarea, se apucă să explice gazda. 
Mititica asta pe care o vezi, — arătă spre fetița ce con- 
tinua să se joace cu plastilină, surizind încîntată — un 
copil foarte dulce şi plăcut, a moştenit de la maică-sa 
un defect extrem de supărător pentru mine ! spuse Ovidiu 
oftind adine. E cam lingușitoare. 

— Oh! se încruntă Bujor Niculescu, lămurindu-se. 

— Ca să înţelegi mai bine, am să-ţi spun că între timp 
nevastă-mea s-a schimbat mult. Dar la început așa era: 
insuportabil de supusă. lar asta mică, trage și ea în- 
tr-acolo. Dar n-am s-o las. Sper că acum o să-mi fie ceva 
mai ușor! Cu cea mare n-am avut probleme, îl asigură 
pe musafir. Așa m-am apucat să mă gîndesc la voi, la fata 
cu care-ai fost în vizită aici. Dacă vor semăna cu ea, 
copiii tăi, să fii liniștit, vor fi oameni adevărâţi ! 

Surprins de această banală previziune, după o atit 
de nedelicată punere în pagină, Bujor Niculescu nu se 
putu împiedica să întrebe : 

— Şi dacă vor semăna cu mine ? 

— Atunci n-ai să le observi defectele! i se răspunse. 

— Bizară judecată ! Trebuie să consider că și soția 
ta are, privindu-și pruncii, unele nemulțumiri ! glumi mu- 
safirul. 

— Să știi că nu mă menajează ! se arătă Ovidiu dispus 
să renunţe la tonul grav. 

— Dacă ai fi pornit-o așa senin, m-aş fi bucurat de 
elogiul pe care i l-ai făcut Corci. Ne-ai speriat ! 

— Mi-am amintit de povestea cu Petru şi asta m-a 
încrincenat ! parcă își ceru scuze celălalt. Altminteri să 
ştii că în casa noastră domnește armonia. Cum ţi-am spus 
însă. putca să iasă rău. 

— Coupilaş nevinovat ! spuse, mustrător, Niculescu. 

Ovidiu luă în braţe fetița și o strînse la piept cu o 
duioşic care-l emoţionă pe musafir. 

— Poate simte că n-o iubim de ajuns şi de aceea se 
teme. Numai dragostea vindecă neliniștile ! spuse Ovidiu, 
foarte emoţionat şi el. Înţelegi ? i se adresă fetiţei și 
ochii i se umeziră. 


Încă din seara aceca, — pe drumul spre birou, apoi 
iarăşi pe drumul spre casă, și pînă în clipa cînd ador- 
mise — dar cu atit mai vîrtos în zilele următoare, ceea 
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ce considerase a fi o prea banală previziune („dacă vor 
semăna cu ea, copiii tăi...“), se vădi o judecată capabilă 
să foreze foarte adinc în gindurile lui Bujor Niculescu. 
Fireşte, pînă atunci, nu-i trecuse prin minte, măcar o 
dată, din întimplare, că va avea copii. Auzea mereu în jurul 
său, oameni foarte tineri, cunoscuţi sau necunoscuţi, une- 
ori băieţi în primul an de facultate, rostind : „Dac-aș avea 
un copil...“ sau chiar „dom-le, mi-ar place să am o droaie 
de copii, la noi acasă eram şapte şi...“ I se părea o ex- 
presie lipsită de conţinut. Cîteodată numai se trezea în- 
grijorat de nepăsarea lui deplină faţă de acest aspect al 
viitorului. Dacă ar fi fost măcar în stare să spună „nu-mi 
plac copiii“, aşa cum declarau alții ! Dar îi plăceau copiii, 
observa de asemenea că făcea parte dintre aceia cu care 
copiii se simțeau bine, relaţia cu fetiţele lui Ovidiu stătea 
mărturie ; în mod direct însă, chestiunea nu-l inieresa 
și-atunci i se părea stupid să-şi pună întrebări în legătură 
cu ea. Cum dealtfel nici gindul morţii nu-l preocupa, re- 
fuza, din onestitate, acest subiect de meditaţie precum 
şi participarea la conversații găunoase în jurul acestei 
prea grave teme. Adevărul — dar şi justificarea pentru 
ambele cazuri — este că se simţea încă, el însuşi, un 
copil ; nu în sensul că reacționa cu prospeţime infantilă 
la impulsurile exterioare, nu era ceea ce se numeste, 
chiar cu bunăvoință, un „întirziat“ intelectual ori psihic ; 
pragul maturității, resimţit cu ascuţime ca atare, ar fi 
jurat că nu-l depășise. Cum să se gîndească la propriii săi 
copii ? |] - 

“La început, presupunerea lansată de Ovidiu îi păruse 
încîntătoare, ca un elogiu frumos şi meritat, cum dealifel 
şi spusese ; nu mai puţin însă, îi păruse o expresie gra- 
tuită. Rămas singur. însă, reluată involuntar fraza do- 
bîndi consistență. Cunoscuse atitea femei şi nu numai 
că nu se îndrăgostise profund de nici una, dar, acum își 
dădea seama — surprinzătoare și ciudată constatare — nici 
nu-i venise în minte că ar putea avea un copil, cu vreuna; 
nu era vorba, pur şi simplu, de neliniștea stirnită de 
consecințele unei eventuale „încurcături“, de ceea ce se 
numește, în astfel de cazuri, laşitate. Era de fapt, răsco- 
lindu-şi gîndurile, nemulţumirea, teama, de a avea un 
copil în care să nu se recunoască, o ființă care să-i apar- 
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țină, aşa cum aparţinea el încă părinţilor săi, dar care 
să-i fie străină, poate ostilă. Se trezi dindu-i dreptate 
lui Ovidiu, cu o convingere deocamdată suspectă: da, 
Cora constituia o garanţie, şi nu pentru faptul că era un 
soi de catalizator ci tocmai pentru că ea constituia ex- 
presia desăvîrşită a propriei sale personalităţi, „eul“ lip- 
sit de defectele pe care şi le recunoștea şi de cele de care 
nu era constient dar pe care le simţea în mod difuz. „Am 
luat-o razna, işi spuse zimbind, toată istoria nu e decit 
încă o dovadă că o iubesc şi îmi inspiră încredere. Ce abe- 
raţie : un om lipsit de defecte ! N-o fi avind defectele mele, 
dar are, neîndoielnic, altele. Cînd era să le descopăr ? Im- 
portant însă este că și după ce și le-ar dezvălui, le-aş 
trece cu vederea, le-aş considera neesenţiale. Mai în- 
seamnă și că mi-e tare dor!“ Nici după acest duș rece, 
preocuparea nu dispăru : o fată, mai ales o fată, ce greu 
e să fii tatăl unei fete, dacă ești un misogin mascat. De 
astă dată, izbucni în ris: era, în adevăr, misogin?! Mă 
rog, unul iratabil. Atunci nu era, căci tocmai inflexibilita- 
tea ar fi trebuit să-l caracterizeze. Era mai curînd sceptic, 
amar, prea orgolios. Bi bine, teama de a avea un copil, 
teama de răspundere să zicem, nu-l mai încerca ; ceea ce 
nu însemna, desigur, că, brusc, şi-l dorea, ci doar începuse 
să se gindească la o asemenea eventualitate. Era un pas 
important spre maturizare, spre pragul cînd el însuși 
nu se va mai considera un copil. Dar pînă la acel prag, ră- 
mine încă un drum lung. Închise deci într-o paranteză 
întreaga meditaţie, prima meditaţie autentică asupra aces- 
tui subiect, dimpreună cu concluzia optimistă, revenind 
la prezent, la gîndurile şi la treburile lui. Așadar, cum 
va întîmpina Burghele propunerea avansării lui Ovidiu 
Poruncea, cunoscind amiciţia lor, cunoscînd prea bine și 
atitudinea rezervată a lui Ovidiu ? Ce-ar fi să apeleze la 
considerentul că fratele acestuia din urmă, Petru, era 
directorul tehnic al institutului departamental de proiec- 
tări ? Numai că, descoperind argumentul — cum să con- 
teze pe discreţia lui Burghele ? — Ovidiu ar fi făcut un 
scandal groaznic, ba, mai mult ca sigur, ar fi părăsit 
uzina, cu tot cu apartamentul din vilă și cu frumoasa 
grădină de flori ! Mai bine era să nu se grăbească, să 
aștepte o împrejurare convenabilă, 
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Deschise plicul care conţinea răspunsul Corei (venit tot 
la adresa unde acum nu locuia decît doamna Miriam și 
adus de-acolo de un curier trimis cu mașina) la fel de 
înfrigurat ca și prima dată. Citi scrisoarea cu mare satis- 
facţie, inclusiv frazele despre Bogdan Pastia; probabil 
dacă fata i-ar fi scris, cu inteligenţă, farmec și gravitate, 
despre cucerirea cosmosului ori despre reamenajarea 
unui cămin pentru bătrîni, starea lui de bună dispoziţie, 
în timpul lecturii, ar fi fost aceeași. Îi plăcea grozav s-o 
„asculte“ şi s-o „vadă“ totodată. Avea impresia, pe de 
altă parte, că la capătul acelei scrisori vrăjite, va găsi 
propoziția-cheie : „Sosesc joi“. Dar propoziţia lipsea. După 
lectura făcută cu inima, clipe lungi nu izbuti să se dez- 
rneticească ; era ca și cum aspirase un parfum ameţiloi.. 
Revenirea la realitate şi la rațiune fu cu-atit mai crudă. 
Desigur Cora nu pomenea despre o despărţire ce ar 
putea să devină definitivă şi nici de vreun destin nemilos 
ce le-ar sta în cale. În mod curios, textul continua, cu 
accente mai apăsate, dar mai bine ascunse, scrisoarea 
anterioară, ca şi cum n-ar fi trebuit să conţină un răspuns 
la somaţia lui, la rugămintea de a se întilni. Tinărul lua 
act abia acum, şi se răzvrălea pe dată iîmpotrivă-i, de 
existența unei bune bucăţi de timp în care n-aveau să se 
vadă, probabil luni întregi, cine știe ?, iar el îşi dădea 
seama că-i era imposibil să se consoleze cu asemenea 
perspectivă. 

Ce ar îi urmat ? O scrisoare de răspuns din partea lui, 
apoi primirea alteia, apoi... un lucru absolut de neînțeles, 
respingător din punctul lui de vedere, adică o dragoste 
prin corespondenţă, ceva din ali secol, ceva din cărți pră- 
fuite ori din melodrame lăcrimoasc, ceva ce n-are nici 0 
legătură cu viața ci seamănă cu un somn moleșit, apatic, 
o legătură nepotrivită cu firea lui, în dezacord cu tot ce 
crezuse și credea că înseamnă iubirea matură. Nu, de- 
cît așa, mai bine nimicul-nimicului ! Bucuria lui risca să 
fie, nu ciuntită, pe de-a-ntregul distrusă, iar increderea 
în descoperirea sa să se spulbere în cele patru vinturi. 
Fata asta atit de inteligentă n-avea de fapt pic de minte 
şi de suflet dacă-și închipuia că el va accepta să-i răs- 
pundă ! Răsucea foile în palmă cu stupoare, profund deru- 
tat, fără să priceapă de ce-și irosise ea timpul, dacă nu 
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cumva peniru a-l jigni pînă la risipirea oricărei îndure- 
rări, poate îl socotea novolnic ori slab de minte dacă și-i 
imagina petrecind luni și luni de zile în preajma unei 
cutii poştale. Era cit pe-aci să rupă hirtia şi s-o arunce 
pentru că, doamne, nu era făcut pentru un asemenea 
regim de existenţă, nici nu era plecat pe front, nici nu 
era internat într-un sanatoriu ori într-o pușcărie, nici 
o slavilă adevărată nu-i împiedica să se vadă şi să-și vor- 
bească, să se îmbrăţişeze, să fie alături. Nu conta faptul 
că acum Cora nu pulea să vină, asta se înţelegea, era 
un lucru omenesc, dar ea nu pomenea măcar de posibi- 
litatea unei întilniri, fie şi de citeva ore, şi, mai ales, 
avea aerul că tăcerea. ei nu ascunde nimic ieșit din co- 
mun ! 

„Şi dacă pină la urmă mototoli doar şi nu rupse seri- 
soarea ce i se părea inutilă, era numai din pricină că ince- 
pea s-o considere — totuşi — un fel de relicvă scumpă, 
o amintire de la un om drag pe care n-ai să-l mai vezi. 
Încă mai întunecat la chip, se întrebă într-un tîrziu 
dacă nu merila să mai facă o încercare, ori dacă nu era 
chiar dator să-i comunice Corei motivele supărării sale 
profunde, s-o ajule să-şi înțeleagă eroarea și, poate, să 
revină asupra ei, ori dacă nu trebuia, fără să-i scrie, 
să aşlepte minunea ca fata să-și dea seama că un 
ascmeneca tip de relaţie trebuie exclus nu pentru că 
scrisorile în sine ar fi rele, — ar primi și i-ar trimite 
bucuros chiar cite trei pe zi! — ci pentru că îndărătul 
lor se ascund niște raporturi falsificate. Nu-l iubește ?! 
Dar nici nu va ajunge vreodată să-l iubească ; iar pentru 
cl e mull prea nefiresc să rămînă „un prieten de departe“ 
căruia ii scrii din cînd in cînd, cu sentimentul că te adre- 
sezi ţie însuţi. 

Alese, dintre puţinele posibilităţi, să aştepte, în tăcere, 
mișcarea următoare, Dar va urma oare o asemenea mişcare, 
dar, mai cu seamă, ce însemna să aştepte ? Dacă era să 
aştepte iarăși, în fiecare zi, o nouă scrisoare, fără să vadă 
şi fără să se gindească la nici o altă femeie, era să trăiască 
la fel ca şi cu o oră în urmă. Atunci poate, pentru a 
marca schimbarea, să nu mai aștepte cu încordare şi 
să-şi îngăduie unele „libertăţi“ ? Dar asta însemna — lim- 
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pede — sfirşilul iubirii, căci iubirea se rezema. deocam- 
dată, numai pe umerii lui. Ajuns în acest punct, reluă, 
ca după o criză de amnezie, pasajele care descriau reve- 
nirea lui Bogdan Pastia. 


MEDICII NU GREŞISERA ; ÎN NICI 
un caz prin previziuni prea optimiste. Mai curind deci! 
se așteplau cu toţii, pe la jumătatea lui decembrie, prin- 
tr-un proces la fel de rapid ca și acela al instalării, cun: 
s-ar zice : de la o zi — la alta, simptomele cele mai evi- 
dente ale bolii încetară să se mai manifeste. Iar îngriji- 
rile medicale, chiar cole mai sumare, cum ar fi bătrineasca 
schimbare a compreselor, fură suspendate. S-ar fi putut 
spune că mama se restabilise complet, oricum imobili- 
zarea forțată era o etapă cu desăvirșire depășită. Odată 
confirmate însă diagnosticul și evoluţia maladiei, desigur 
că respeclarea prescripţiilor iniţiale se impunea și mai 
mult. Urma aşadar, cu scopul de a preveni recidiva, un 
repaus cvasi-total, de lungă durată, o imobilizare vo- 
luntară. 

În mod foarte curios, nici măcar vindecarea (căci pe- 
rioada ulierioară nu putea fi numită decit convalescenţă, 
indiferent de forma ei specială), survenită neașteptat de 
repede, nu stirni părinţilor Corci acea încredere exu- 
berantă, obișnuită în asemenca împrejurări. La aceşti 
oameni, bucuria grozavă, resimţită firește, se resorbise, 
ca și spaima cumplită, destul de rapid. Acelaşi specific 
raport între firesc și nefiresc, observat de fată și în clipa 
venirii acasă, își făcu din nou apariţia ; un raport expri- 
mat, ca și atunci, în mecanismul grijii părintești : o grijă 
binecuvîntată, învăluitoare, suspectă totuși. Abcesul psi- 
hic, în ciuda semnului pozitiv care-l însoțea acum, era 
de îndată resorbit, chiar reprimat, pentru a face loc 
calmului și naturaleței, care erau durabile și care repre- 
zentau, în mai mare măsură, însemnele vieţii, decît 
disperarea ori bucuria explozivă. Cît despre mobilul atitu- 
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dinii părinţilor laţă de Cora, atesta era de astă dată legat 
(dar un asemenea mobil poate fi găsit oricînd !) de compor- 
tarea — greu de admis — fiicei la ultima vizită a lui 
Bogdan Pastia. Cu alte cuvinte, dacă odinioară își ascun- 
seseră neliniștile, lăsaseră impresia că „toate — se — des- 
făşoară — ca — şi — înainte“, pentru ca fata să nu sufere; 
acum îşi cenzurau mulțumirea şi nădejdile, își egalizau 
comportarea, pentru ca aceeași ființă prea iubită să nu-și 
închipuie că răbufnirea de grosolănie faţă de acel musafir 
i-a fost trecută cu vederea ; mîhnirea, stîrnită de greșeala 
Corci, era, neîndoielnic, tot o dovadă de grijă părin- 
tească. Dar dacă fata, în loc să fugă de-acasă, i-ar fi anun- 
tat că se căsătoreşte cu tînărul Pastia: ce s-ar fi în- 
timplat ? s-ar putea întreba. Greu de răspuns! Sigur e 
doar că acum (deocamdată) nu-și îngăduiau s-o ierte! 
'Tăria sufletească, rezistenţa morală, aceste nobile trăsă- 


turi de caracter ale părinților Corei — izvorul compor- 
tării grave cu care fata îl impresionase şi îl cucerise pe 
Bujor Niculescu — avea un revers nu tocmai ușor de 
suportat. 


Luînd act de această nouă fațetă a orientării educa- 
tive. neschimbate în esenţă, la adăpostul căreia fusese 
crescută dintotdeauna, fata se simți foarte singură, des- 
ecumpănită în același timp. Socotea că la virsta ei, şi în 
raport cu problemele specifice acestei vîrste — doar în 
discuţie era croirea unei alte existențe — acest tip de 
atitudine părintească devenise inoperant. Cum de ei nu-și 
dădeau seama ?! Mai ales că, probabil, cam pe aceeași 
cale pierduseră dragostea şi încrederea lui Alexandru ! 
Spre deoscbire însă de fratele mai mare, Cora fie nu-şi 
dădea seama cc are de făcut, fie nu îndrăznea să proce- 
deze ușa cum s-ar îi simţit îndemnată ori îndreptăţită. 

Chestiunea cra destul de complexă. Iată, Corei nu 
numai că îi venea să sară în sus de bucurie, în înţelesul 
propriu al expresici, adică să ţopăie prin casă fericită de 
faptul că maică-sa se însănătoșise atît de spectaculos, scă- 
pase incredibil aproape dintr-o cumplilă nenorocire, dar 
— pentru prima dată — ființa ei se revolta pur şi simplu 
împotriva atmosferei de naturaleţe detașată, de calm 
cenușiu, cu care părinţii se îndărătniceau să înconjoare 
momentele ieșite din comun, evenimentele din propria 
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lor viaţă. Pentru prima dată. fata judeca, în principiu. 
cu mare asprime, comportamentul lor, acut nemulțumită 
de ceea ce devenise codul normelor de conduită în fami- 
lia ei. Nu încape îndoială că își dădea seama de valoarea 
şi de noblețea acestei modalități de înfruntare, prin seni- 
nătate şi înţelepciune, a oricăror momente de cumpănă 
existenţială ; dar nu voia să priceapă, deci să admită, în 
ruptul capului de ce bucuria ori suferința trebuiau întruna 
disimulate, în virtutea unui veritabil sistem, de parcă 
orice explozie psihică ar fi fost, neapărat, ruşinoasă. Şi o 
supăra mai ales faptul că acest sistem devenea, inevitabil, 
constrîngător și pentru ea, din toate punctele de vedere. 
De pildă, trebui să-şi ascundă bucuria de a-şi vedea din 
nou mama sănătoasă, oricum să și-o cenzureze, de teamă 
că această manifestare mai - mult - decît - firească 
ar fi interpretată ca o dovadă că se simte împovărată de 
îndatoririle ei de ingrijitoare medicală ori, de ce nu ?, ca 
o încercare de a-şi pulveriza răspunderea în cazul rela- 
tiei cu Bogdan Pastia. Nu era absurd, intolerabil ? ! Ce 
aşteptau : să explice. să sc delimiteze, să-şi ceară iertare ? 
Dar nu voia! Dimpotrivă, socotea că i se datorează lă- 
muriri, scuze, justificări. În fapt. n-o întrebau nimic, 
nici n-o ceriau, dar fiecare gest, cuvint ori tăcere vădeau 
neclintita și superioara lor convingere — epurată de orice 
umbră de îndoială — că dreptatea le aparține, iar Cora 
trebuie să recunoască şi să se supună și să promită că nu 
va mai greşi. Desigur că, pe de altă parte, îi era cu ne- 
putinţă să le strige în faţă adevărul, să încerce să des- 
trame nişte principii osificate, tocmai pentru că era 
conştientă de tăria morală ce intra în alcătuirea sistemului 
lor de comportare, tocmai pentru că, la nivelul nuanţelor, 
cra dispusă să accepte şi adevărul lor. Revenea la cazul 
Bogdan Pastia : putea să nu recunoască vinovăția ei, cîndva 
riguros şi sugestiv expusă de taică-su? Să nu accepte 
că împinsese grosolănia dincolo de limitele acceptabile ? 
Dar dragostea, chinuită, pierită poate din culpa ei, re- 
găsită tirziu, într-un moment de neputinţă sufletească 
inexplicabilă, îi stirnea mai multe suferinţi şi remușcări 
decit orice fel de mustrare părintească, directă ori in- 
directă, mereu fermă şi chibzuită. Or, lor, o asemenea ipo- 
teză nici nu le trecea prin gînd ! Dar ăsta era doar un aspect 
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al chestiunii, copleșit de-a dreptul de disproporţia îngro- 
zitoare dintre vinovăţie și pedeapsă ; era ca și cum un 
elefant s-ar [i încăpăţinat să se sprijine pe o cutie de 
chibrituri. Oare ait de puţin o cunoşteau. atît de puţină 
încredere aveau in ca: atunci la ce folosise sistemul lor 
educativ aplicat consecvent vreme de douăzeci de ani? 
Ea însăşi era incapabilă să mediteze și să decidă asupra 
propriului destin ; în asemenea situație, nu doar pove- 
tele, dar şi principiile loc, nu valorau doi bani. 

După îndelungi firămintări, decise să nu se revolte, 


să nu-și strige libertatea, ci să încerce să găsească — cu 
duioşie şi răbdare — o cale de compromis. Într-o dimi- 


neaţă o întrebă pe maică-sa dacă n-ar fi cazul să-i anunţe 
si lui Alexandru fericita schimbare intervenită, ba chiar 
să-l cheme ca să se bucure impreună cu ci. Femeia con- 
simţi emoțţionată, o îmbrăţişă pe Cora cu o muliumire 
luminoasă ce părea să consemneze faptul că fata incepe 
să se îndrepie ; Cora trecu. suspinind, peste acest motiv 
de supărare. După ce îi scrise fratelui, ca veni din nou 
lingă maică-sa și, făcînd oarecum uz de sincerilatea și 
supunerea filială, îi ceru ingăduinţa de a lipsi două zile 
de acasă pentru a merge să petreacă revilionul împreună 
cu colegii ci aflaţi încă în stagiul de practică. Era un 
prilej de a se destinde, așa cum desigur şi ci doreau, de 
a reînnoda, cît de cil, firele unor relații care-i lipseau și 
cărora le ducea dorul. Considera că momentul era potrivit, 
căci tata, fiind liber la începutul lui ianuarie, răminca 
acasă şi o putea înlocui cu uşurinţă în treburile casnice. 
Ar fi fost bucuroasă să fie impreună cu părinţii în mo- 
mentul festiv al trecerii într-un nou an, mai ales că in- 
cepea un an încurajator peniru toţi, dar locmai plecarea 
ci pulea să însemne că lucrurile s-au îndreptat simţitor. 
Ete. Strălucea de bucuria acesior confesiuni și rugă- 
minţi puţin contrafăcute, doar atit cît trebuia ca satis- 
facţia tuturor să fie deplină, iar maică-sa sc îinsufleţi, 
în adevăr. odată cu ea, promise că îl va convinge pe bă- 
win să fie de acord, vorbind într-un fel care lăsa să se 
înțeleagă că amînarea consimțămintului era doar o plăcută 
şi ceremonioasă formalitate, un mod de a-l lua părtaș 
şi pe tată la consfinţirea împăcării. Cora era în al nouă- 
lea cer. 
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Intr-o stare de veritabilă euforie, ce-i îngăduia ir 
sfirşit să alerge de colo-colo voioasă, se apucă să tragi 
din dulapuri toate rochiţele, să le probeze și să propună 
modificări năstruşnice, spre încîntarea mamei, ba chiar 
— sărind peste cai şi etape — să pregătească valiza şi så 
alcătuiască programul detaliat al plecării. Inutil poale 
a mai spune, după asemenea prea bine cunoscute prepa- 
rative compoziționale, că, în ziua următoare, maică-sa îi; 
comunică un rezultat negativ. Nu numai tatăl, dar ea 
însăşi ajunsese la concluzia că nu era cazul — din motive 
ușor de înţeles — ca fata să plece. Ca şi cum ar fi bănuit 
că se va întîmpla așa (vai, nu bănuise !), Cora nu se des- 
curajă, nu dezarmă ; vroi, mai întîi, încă bine dispusă, să 
afle motivele refuzului pe care prefera, deocamdată, să-i 
numească ezitare. Și le află. 

Bătrînul, om foarte inteligent şi care, pe de altă parta, 
absentase în momentul cînd șăgălnicia gingaşă a Corei 
își desfăşurase vrăjile (altminteri, e.de presupus că s-ar 
fi lăsat şi el convins), hotărise să transfere discuţia de pe 
terenul fățărniciei drăgălașe şi a compromisului unanim 
folositor, pe terenul adevărurilor spuse cît mai puţin 
pieziş cu putinţă. În acest scop, el tăie cu bisturiul firele 
ce legau chestiunea controversată de toate acele ches- 
tiuni de care aceasta depindea (boala și vindecarea ma- 
mei, existența lui Bogdan Pastia, prealabila încordare 
a.raporturilor cu fiica, eventuala ei rămînere definitivă 
alături de părinţi, opiniile exprimate cîndva de Alexan- 
dru) în sens favorabil, păstrînd doar o singură rădăcină : 
corespondența dintre Cora şi Bujor Niculescu. Avusese 
grijă însă ca această unică relaţie să fie reţinută cît ma: 
exact. Ce rezulta ? Cora intenţiona să petreacă revelionu! 
împreună cu un prieten (chestiunea s-ar fi pus altfe: 
dacă inginerul ar fi fost iubitul fetei ! observase, cu în- 
țelcpciune și degajată receptivitate bătrinul ; altfel s-ar 
îi prezentat lucrurile şi dacă s-ar fi primit o invitaţie 
din partea colegilor de clasă, invocaţi cu atîta stăruinţă )) ; 
or, niște părinţi, care-și cunosc cît de cît îndatoririle. 
n-au cum să consimtă, oricît de mare le-ar fi blîndeţea, 
la asemenea fantezistă, prea ușuratică, iniţiativă. Ce vor 
gîndi oamenii, ce va gîndi chiar şi acel prieten, despre 
o îată şi despre niște părinți, care au scăpat, în așa 
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măsură, hăţurile din mînă?! Și-apoi: unde va dormi 
Cora acolo ? unde s-o nimeri, se descurcă ea, nu e cazul 
să..!; ei bine, iarăși !!, nu e cazul ca familia lor să se 
adauge acelor familii iresponsabile care întii fac o treabă 
şi după aceea își dau cu pumnii în cap! 

Fireşte, puteau fi invocate contraargumente cu duiu- 
mul, se putea apela la felurite precizări. Dar judecata 
de fond nu putea fi răsturnată, mai ales că familia se 
afla realmente într-o perioadă dificilă, avea destule motive 
de frămîntare. 

Corei nu-i rămînea decit să decidă, cu îndirjire, că va 
rămîne acasă ; sau va merge, o spuse plingînd!, să pe- 
treacă alături de Bogdan Pastia. Deznădejdea ei — pe 
carc. avînd în vedere prefăcătoria anterioară, o socotea 
conjuncturală — nu deranjă raţionamentele tatălui : 

— Mai întii că pe omul acesta îl iubești! Or asta e 
foarte important! Am dreptate sau nu?! În al doilea 
rînd. îl cunoaștem şi avem încredere în el. Aici nu te mai 
întreb dacă am, sau nu, dreptate ! Şi-apoi sînt îndurerat, 
să ştii, că deși eu n-am vrut să-i pomenesc numele, din 
grijă faţă de noi toți, tu nu te-ai putut stăpîni și ai 
făcut-o ! Să nu-ţi închipui că o asemenea reacţie pledează 
în favoarea ta, dimpotrivă, îmi întărește convingerea | 

Cora izbucni, încă o dată, în plins şi îngenunche, pie- 
rită, lingă patul maică-si. Iar cînd bătrînul, extrem de 
tulburat, veni alături de ea și-i mîngîie părul cu degete 
tremurinde, fata cedă unui impuls neaşteptat: sărută cu 
dragoste mîna tatălui. 

Zile întregi, nici unul din cei trei, nu pomeni, măcar 
în treacăt, de chestiunea care-i agitase. 

Pînă cînd, ca răspuns la scrisoarea Corei, Alexandru 
veni să-i vadă. Soră-sa îl aşteptă la gară. Drept este că 
între frați nu intervenise nici o discuţie lămuritoare; 
drept este că însănătoșirea mamei însemna, în disputa 
care-i despărţise, că dreptatea era de partea fetei ; drept 
este și că Alexandru habar n-avea de frămîntările pre- 
zente ale Corei şi nu deţinea nici o informaţie despre cei 
doi bărbaţi care, într-un fel sau altul, agitau candorile ei 
sufleteşti ; însă îndată ce ei se îmbrățișară — de fapt, din- 
tr-un simplu schimb de priviri, — fratele cel mare pricepu 
că fata gîndeşte acum cu totul altfel decît la ultima lor 
întîlnire. 
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La timpul cuvenit, tatăl spuse : 

— Ne-am gindit că i-ar face bine Corei să scape, vreo 
cîteva zile, din atmosfera de-aici. E tare obosită şi prea 
a stat mult în casă. Poţi s-o primeşti la tine ? 

— Ar fi grozav ! exclamă Alexandru. Dealtfel organi- 
zăm o excursie la Predeal, un grup, numai de tineri unui 
şi unul. Sint sigur că o să se simtă bine! 

— Nu vreau să merg ! declară zîmbind Cora, iar acest 
răspuns îi slirni fratelui o înverșunată şi, prin conţinutul 
ei, surprinzătoare pledoarie : 

— Greşeşti, greşeşti profund ! o asigură el cu căldură. 
Data trecută eu am tost cel care a luat-o razna, trebuie 
să recunosc !, iar acum văd că pe tine te atrag excesele. 
N-ai dreptate ! Și nu e vorba să vii, neapărat, la mine. 
Poate că, în adevăr, nu e plăcut să petreci printre ne- 
cunoscuţi, n-am de ce să-ţi dau lecţii: și eu sînt crispat 
în asemenea prilejuri. Dar acum trebuie să ne împăcăimn 
toți patru. să nu ne supărăm unii pe alţii cu fleacuri, 
avem destule necazuri venite din afară. Eu însumi an 
înțeles asta destul de tirziu, îţi amintești cred, eu îmi 
amintesc prea bine, discuţia pe care-am avut-o! Ca şi 
discuţia, dinainte, cu voi ! se adresă părinţilor, care-l ascul- 
tau cu o îndurerare a cărei explicație, deocamdată, Alexan- 
dru o aprecia eronat. Voiam să clarific totul dintr-o dată, 
să-mi impun punctul de vedere, or asta n-are rost. Și 
este, oarecum, cu neputinţă ! Trebuia să fiu mai bun, mai 
atent, mi-am făcut reproșuri amare. Vă rog să mă ier- 
taţi ! Înţelegi, Cora ? ! Nu vreau să credeţi că, acum, pen- 
tru că lucrurile merg spre bine, mi-am schimbat părerile. 

-În cazul concret pe care l-am discutat atunci mi-e teamă 
că n-am greșit, ci numai în felul, pătimaș, intransigent cu 
care-am tratat lucrurile. N-aş mai proceda aşa, doamne, 
nici tu Cora nu trebuie s-o faci, crede-mă pe cuvint și 
lasă deoparte zîmbetul ăsta atoateştiutor că-mi pierd 
iarăși răbdarea şi toată bruma de înțelepciune pe care am 
agonisit-o ! Uite, dacă nu-ţi convine să vii la mine, nimic 
mai simplu: mergi în altă parte, împreună cu colegii 
tăi, cu oricine dorești, n-are importanță. Să pleci, dacă 
ți s-a propus cu dragoste, dacă eşti rugată, chiar dacă 
n-ai chef s-o faci, numai de dragul armoniei dintre noi, ai 
să-ţi dai seama mai tirziu cît de însemnată este, fără să 
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fie deloc o formalitate și nici un mod de a ceda împotriva 
convingerilor tale. 

— Nu mai insista! îl rugă, cu mare blindeţe, Cora. 

— Ştiu ce gîndești, adică bănuiesc. Data trecută mă 
străduiam să te conving, insistam, cum spui tu, peniru 
varianta inversă, iar acum, cu aceeași pornire tempera- 
mentală... Treci, de dragul meu, peste aceste aparenţe 
care-mi sînt potrivnice, știi că sînt încăpăţinat de felul 
meu şi nu-mi vine ușor să declar, trecînd peste precizări 
şi peste nuanţe.... Va fi timp și pentru ele, crede-mă! 
Bine, te mai las să te gindești, — adăugă el, după o pauză, 
miîngiindu-i înduioșat creștetul — dar promite-mi că vei 
proceda fără ranchiună și mai ales fără idei preconcepute. 
Dealtfel, de ce să n-o spun, încă de la gară mi-am dat 
seama că şi tu ţi-ai schimbat gîndurile după ultima noastră 
discuţie. Să nu rămînem la o simplă inversare de roluri, 
ci să facem, împreună, un pas înainte. Văd că începi să... 

— Treaba e ceva mai complicată, interveni oftînd tatăl, 
cu o intonaţie care o făcea pe Cora să înțeleagă că bă- 
trînul așteptase ca ea singură să dea explicaţiile. 

— 'Ţi-am spus că nu mă interescază acum precizările ! 
repetă Alexandru. 

— Nu te-or fi interesînd pe tine, dar pe noi ne inte- 
resează, fără ele n-avem cum să ne lămurim! îl repezi 
bătrînul. Așa e ? ! o întrebă el, ameninţător, pe Cora. 

Fata nu răspunse, doar chipul i se întunecă în semn 
de confirmare. 

— Spui tu ori spun cu ? întrebă tatăl. 

— Nu mai am nimic de spus ! 

— Nu mai ai, o îngină celălalt. Atunci nici cu nu 
mai am ! 

— Lasă, voi sînteţi nervoși, o să explic eu! se hotărî 
în sfîrșit mama să intre în joc. l 

— Nu, am spus! urlă bătrînul. N-ai auzit-o cum vor- 
beşte ! 

Plăcuta atmosferă familială se făcuse țändări. Ca şi 
data trecuiă, în ciuda dragostei și a încrederii cu care își 
întimpinase fratele, în ciuda dragostei şi a dorului despre 
care știa prea bine că o vor cuprinde din nou după ple- 
carca lui, Cora nu se putea împicdica să considere că 
Alexandru purta întreaga vină, că tot el, ca și atunci, 
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spulberase, cu cele mai bune ginduri, nădejdile tuturor. 
Degeaba, degeaba ! Mereu venea cu cele mai bune intenţii, 
mereu meditase îndelung şi cu grijă şi cu iubire, mereu 
avea, chiar, dreptate, dar de fiecare dată venea din afară, 
cu convingerea însă că se află şi vede -lucrurile din in- 
terior. Nu era nimic de făcut, nu-i rămînea decît să se 
resemneze. 

— Am spus limpede că nu vreau să plec nicăieri] 
reaminti ea apăsat. Dar dacă vreţi neapărat... 

Se opri simțind în gît nodul lacrimilor. 

— Dar de ce nu mai vrei ? ! nu se lăsă tatăl. 

— Te rog, vă rog ! imploră mama. 

— Bine, atunci să rămînă toate cum au fost ! consimţi, 
pătimaş, tatăl. Eu n-am nimic de pierdut. 

În tăcerea care urmă, Cora simţi că taică-su îi în- 
tinsese totuși o mînă de împăcare, că acceptase să discute 
iar, de dragul ei, o chestiune pe care, în orice altă împre- 
jurare, ar fi considerat-o definitiv închisă. Poate se ex- 
primase nu tocmai... Dar spre deosebire de Alexandru, 
care, în principiu era de partea ei (spusese chiar : „mergi 
în altă parte, cu cine dorești“ şi, desigur, ar fi apărat 
această opinie şi după ce i s-ar fi dat explicaţii, ridi- 
cîndu-se iar împotriva hotăririlor părintești şi a armoniei 
pentru care pledase), pe bătrin îl simţea cu-adevărat 
aproape și, mai mult, indiferent de consecinţele posibile, nu 
putea să refuze mîna ce i se întinsese. Avea în faţă un om 
neclintit, dar un om autorizat şi stăpîn pe argumentele sale. 
Putea să nu-l asculte, putea să se ascundă de el, dar nu 
putea să-l respingă ori să nu-l respecte. În clipa accea 
Chiar, îi trecea prin minte, ca o năstruşnică posibilitate 
de compromis şoptită de un copil, ideea de a pleca spre 
Alexandru şi, în înţelegere cu frate-su, să ajungă acolo 
unde intenţiona să meargă. Toată lumea ar îi fost mul- 
țumită ! 

Chestiunea fu abandonată, de fapt rămase deschisă, 
în acest stadiu. Se despărţiră de Alexandru, ca de fiecare 
dată, cu senzaţia că se înregistrase între ei şi el o nouă 
îndepărtare sufletească, lipsită de orice element specta- 
culos, împotriva căreia, iarăși, nu era nimic de făcut; 
cîteodată îl învinovăţeau în sinea lor, ori îl mustrau, 
pentru asta, alteori, ca acum, priveau îndepărtarea, să- 
pată lent şi implacabil, ca un fenomen firesc şi cumva 
înduioșător. În varianta din urmă, atît Cora cît şi pă- 
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rinţii, se gîndeau că foarte curînd va veni rindul fetei 
să-și croiască o existenţă de sine stătătoare, să se des- 
prindă pe nesimţite de familia care o ivise și în afara 
căreia, deocamdată, ea însăși nu se putea imagina. Pînă 
una alta deveneau ceva mai concilianţi, raporturile dintre 
părinţi şi fiică își adăugau moliciuni și gingășii incredibile 
altminteri, 

În plus, prin intermediul vizitei lui Alexandru, Cora 
dobindise o experienţă și făcuse o descoperire care erau 
valabile exclusiv pentru ea. Gindul că era în stare, fără 
prea mari remușcări, să-şi mintă părinţii, prea bunii şi 
prea iubiții ei părinţi, prefăcîndu-se că se supune interdic- 
tiei lor, şi în realitate ocolind-o cu şiretenie, numai de 
dragul de a-l întilni pe Bujor Niculescu — intuiţia tatălui 
era exactă — acest gînd, chiar netranspus în faptă, încărca 
relația ei cu inginerul cu un, oricît de vag, sentiment al 
păcatului. Or, asta însemna, vrind-nevrind, că nu priete- 
nia era motivul de atracţie al întilnirii preconizate, de 
vreme ce ea nu mai era copilașul iresponsabil care aleargă 
să întîlnească o fetiță de aceeaşi vîrstă, socotită indezi- 
rabilă de către părinţi. În același timp, descoperirea făcută 
acum arunca o anume lumină şi asupra momentului cînd, 
părăsindu-i cu grosolănie pe părinţi și pe Bogdan Pastia, 
se apucase, în casa doamnei Predescu, să-i scrie aceluiași 
Bujor Niculescu, nicidecum vreuneia din colegele și prie- 
tenele ei. Cum de-i devenise atît de apropiat şi de nece- 
sar un om pe care nu-l văzuse, totuşi, decît cîteva zile ?] 
Corei nu-i venea să răspundă, simplu, prea banalei între- 
bări : nu cumva îl iubesc ?, se mărginea doar să suridă 
lăuntric acestei interogaţii eterne, să se amuze de formu- 
lare recunoscindu-i totodată îndreptăţirea. Oh, nu din 
pricină că luciditatea îi anula romantismul, umbrind senti- 
mentele pure, ci pentru că gîndul de a se îndrăgosti de la 
distanţă, de un bărbat zărit în treacăt, i se părea, în cazul 
ei, cu totul imposibil. Dar acela de a-l considera un ade- 
vărat prieten nu era încă mai nefiresc ?! Iată, ei nu i se 
părea. Dacă, de pildă, întîlnirea lor nu s-ar produce, fie 
că ea nu va reuși ori nu va mai voi să plece acolo, iar 
din acest motiv el se va supăra definitiv, în nici un caz 
ca nu va suferi ca o îndrăgostită ci doar ca o prietenă 
neînţeleasă. Cum rămînea atunci cu senzaţia de „interzis“ 
care însoţeşte orice iubire ? Putea să accepte oare că în 
absenţa acestei senzaţii, prin anularea ei, dragostea pentru 
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Bogdan Pastia se sufocase ? Categorie nu. Motivele erau 
altele, mai complicate, logice în același timp. Atunci poate 
că de acel „interzis“ e vorba doar la zămislirea iubirii, 
după care resortul păcatului încetează să funcționeze. 
Mai curînd poate că ca, Cora, nu era ființa aceea perfect 
normală, așa cum obișnuise să se considere ! 

Nu se zorea însă să tragă o concluzie, în definitiv 
nimeni nu o obliga să se grăbească şi nimic nu depindea 
de o asemenea clarificare, Avea încă răgaz să mediteze, 
să tresară nedumerită în faţa unui gînd ori a altuia, să-și 
urmărească şirul neliniştilor, să aștepte. Pînă cînd — ca 
şi Alexandru — va fi luată de șuvoi, nu va avea timp şi 
nici nu-i va folosi la nimic să se întrebe. Nu cumva însă 
greșea iar, nu cumva autoanaliza n-o va părăsi nicicînd 
(cum probabil nici pe Alexandru nu-l părăsise, pe nici 
un om care are reflexul și exercițiul de a medita asupra 
propriului destin, asupra întîmplărilor şi oamenilor cu 
care se confruntă) ci doar va adopta înfăţişări noi, necu- 
noscute, îşi va restringe cimpul de acțiune și se va de- 
prinde să foreze altfel. 

Dar dacă, mai bine, le-aş spune că nu-mi pasă de 
opreliştea lor, că sînt hotărită să plec orice s-ar întîmpla, 
chiar dacă se vor supăra pentru totdeauna, pentru că nu 
vreau nici să-i mint dar nici să mă supun?! se întrebă 
dintr-o dată la capătul acestei meditații, pălind, înspăi- 
mîntată de bruscheţea cu care se ivise întrebarea. 


Într-una din ziele următoare, primi o scrisoare din 
partea colegilor care rămăseseră să-şi încheie stagiul de 
practică. Caligrafia aparţinea lui Victor. De fapt, — observă 
Cora cu nostalgică şi dezamăgită ironie — este posibil ca 
scrisoarea să fie în întregime opera băiatului. Nu le 
vedea pe cele trei fetișcane — de a căror simpatie colc- 
gială nu se îndoia — adunîndu-se în jurul unei mese 
(asfel își construise modestul secretar opera „polifonică“) 
spre a-i relata „iubitei prietene, greu încercată“ ce li se 
mai întîimplase din clipa despărțirii (fireşte „dureroasă“) 
de ea și pînă „în prezent“, luîndu-și, cum se spune, vorba 
din gură, adăugind precizări nostime, povestind una ceca 
ce alta uitase sau voia să tucacă sub tăcere deși, te pome- 
nești, frazele confecționate și stridentele exclamaţii sînt 
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emanaţia cca mai exuclă a unei „clăci“ epistolare, plină 
de naluraleţe ! 

Mare lucru, înțelese Cora, nu i se întîmplase nici 
uneia dintre fete. Mare lucru... căsătorie, divorţ nu era 
cazul, poate o. iubire năpraznică, un succes profesional 
ieşit din comun... mare lucru nici nu li s-ar fi putut în- 
tîmpla ! Le îndrăgea, pe fiecare în parte, dar și pe toate 
la un loc, cu Victor cu tot, cînd erau împreună găseau. 
despre ce să vorbească, știau și cum să-şi manifeste sen- 
timenicle reciproce, dar de la distanță, dumnezeule!), 
hău! era de neînlăturat. Nu, hotărît, scrisoarea n-o emo- 
ționase, nu-i adusese măcar o veste cît de cît. Ceea ce 
n-ar îi putut spune despre scrisorile, bune — rele, ale 
prietenului Bujor Niculescu (pe care, în treacăt, probabil 
nu-l] va vedea în noaptea anului nou, dar cu care, sigur, 
va închina în gînd un pahar cu șampanie atunci cînd 
gongul va suna de douăsprezece ori !) 

Totuşi ceva interesant, dar nu tocmai plăcut, exista 
în scrisoarea compusă în forma unui dialog nesocratic. 
Se pomenea, într-un capitol distinct despre inginerul șef 
Niculescu „bărbatul acela frumos care s-a îndrăgostit 
de tine“, iar capitolul cu pricina și-l asumase, deși expe- 
ricnţa era comună, Victor însuși. Se întimplase ca la 
colocviul care încheiase prima etapă a practicii, („avem 
iarăși o scurtă vacanţă de sărbători, ultima noastră va- 
canţă ete., însă n-am hotărît dacă plecăm, fiecare la casa 
lui sau... doar e ullima noastră vacanţă, cine știe pe unde 
ne va risipi viaţa etc.) să participe, ca musafir de onoare, 
inginerul șef în persoană. Președintele comisiei „știi tu, 
responsabilul cu practica era exlrem de agitat, ne dădea 
sfaturi cu ghiotura, voia să facem impresie bună, păcat 
că n-ai fost de fală, sint tare curios cum s-ar fi purtat 
ştabul, nu ştiu ce impresic i-am făcut noi lui, dar el, pe 
bune, e un tip, pricepe ioiul dintr-o ochire“ — cra elogiul 
suprem al lui Viclor căruia îi displăceau „ăia care se uită 
la tine ca la felul doi“ cum se exprima el în limbajul unui 
vrednic client al eantinelor. 

Ipostaza, surprinzătoare, aproape neverosimilă pentru 
Cora, de personaj sim:ndicos, în care apărea bunul ei 
prieten, cra de natură s-o încinte pe destinatara scrisorii 
așa cum dealtfel își închipuia — era limpede — expedi- 
torul. Numai că, în continuare — prin.raporlare la banala 
„cine ştie pe unde ne va risipi etc.“, i se dădea a înțelege 
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(doar și ea pricepea rapid |!) că bunăvoința unui „tip atit 
de tare“ ar putea face minuni, de vreme ce ei se simțeau 
bine împreună, știau să se distreze frumos, şi-apoi nici 
nu era cine ştie ce hatir „în țara noastră se muncește 
pretutindeni“, însă ea știa doar: „pină îţi faci un antu- 
raj, trece, fiindcă nu ştii pe cine poţi conta“. 

Îi era greu să se supere pe Victor, un băiat realmente 
drăguţ şi bun la suflet, numai pentru atita lucru! Dar 
dacă Victor şi fetele se maturizaseră şi, pe fondul ultimei 
vacanțe, începuseră să se gîndească serios la viitor?! 
Atunci vor insista — ce altceva să facă ? În felul acesta, 
în relația camaraderească a Corei cu cei patru adolescenţi 
se strecura un element străin, impur, în același timp 
dizgraţios și neliniștitor. 

Subtextul capitolului era însă măgulitor pentru ființa 
orgolioasă a destinatarei, căci subiextul era „a dat noro- 
cul peste tine: un bărbat frumos, inteligent, important“, 
iar Cora credea cu tărie că i se cuvine un asemenea 
bărbat, mai ales acum cînd i se părea posibil să se îndră- 
gostească de el. În legătură cu această postură neaștep- 
tată, mintea fetei îi adăuga lui Bujor Niculescu încă o 
calitate și anume aceea că în scrisorile sale inginerul 
nici nu pomenise de recunoaşterea oficială care-l încunu- 
nase în plină tinerețe. Chestiunea devenea. cu atît mai 
prețioasă : puţini sînt aceia care au tăria de a nu face 
paradă de poziţia lor socială, măcar în forma evocării 
dificultăţilor, a răspunderilor ce îi apasă. Oricît de nepri- 
cepută era Cora în asemenea treburi, instinctul o asigura 
că prietenul ei se dovedise, încă o dată, un om deosebit; 
iar dacă ea însăși nu rîvnea — așa cum observase cîndva 


Bogdan Pastia — să iasă din rînduri şi să fie tratată ca 
o excepție, fără să resimtă aceasta ca o infirmitate, îi 
„suna“ bine să aibă alături un bărbat care — din acest 


punct de vedere — să nu-i semene. 


PE SCARA BLOCULUI, O SCARĂ ÎN 
curs de finisare, cu lozincile șantierului încă lipite de 
pereţii nctencuiţi, era mare forfotă. Ciţiva copilași se 
fugăreau ţipînd reconfortant, pe palierul primului etaj 
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două femei, cu capoatele cuvenite, conversau pe marginea 
unui schimb de strecurători emailate, un zugrav, cu tichia 
meșteșugită dintr-un ziar, tocmai sprijinise de balustradă, 
lîngă care se oprise Bujor Niculescu, niște scînduri groase 
stropite cu var. Totuși, pe inginer nu-l dezamăgi agitația 
specifică unei străzi de cartier mărginaș. El se opri, 
foarte decis, în faţa ușii ce i se indicase și apăsă butonul 
soneriei. Deși era exclus să fi greşit adresa, atunci cînd 
o bătrină necunoscută răspunse apelului său, întrebă 
degajat : 

— Nu ştiţi unde locuiește domnișoara Gina Vilescu ? 

Femeia îl cercetă îndelung, cu multă atenţie, apoi, 
aparent edificată, cercetă cadranul ceasului de mînă (era 
fix ora opt seara) și îi făcu semn să intre. Nu răspunse 
întrebării tînărului, avea ea însăși uimirea omului care 
ştie sigur că n-a greșit și totuşi... 

— Bună seara ! 

— Bună seara, maică ! 

Bătrîna îi luă din miîini buchetul de flori, elegant 
ambalat, îl despachetă, aduse o vază cu apă, apoi îl 
ajută să-și scoată pardesiul și i-l atîrnă în cuierul din 
hol. Călăuzit de ciudata gazdă, tinărul pătrunse într-o 
cameră de zi, frumos aranjată, unde un televizor cu ecran 
mare transmitea o anchetă socială, și abia după aceea îl 
cuprinseră suspiciunile și chiar iritarea : era timpul să 
primească o explicaţie cît de sumară. Ce naiba se întim- 
plase, cum nimerise, tocmai el și tocmai acum, în ase- 
menea încurcătură ?! Dar bătrîna îl invită să se așeze pe 
unul din scaunele tapisate, se așeză ea însăşi pe fotoliul 
unde-și lăsase andrelele, și se apucă să urmărească, foarte 
atentă, emisiunea — dezbatere. 

În vreme ce Niculescu ostenea la găsirea celei mai 
potrivite întrebări de limpezire, aproape hotărit, în același 
timp, să se ridice și să dispară de la această întîlnire 
ratată, femeia se răsuci spre el și se interesă, roasă de 
curiozitate : 

— Siînteţi colegi ? 

— Da, răspunse automat inginerul, cu enervare ne- 
ascunsă. 

— Trebuie să vină imediat! încercă să-l potolească 
femeia, din păcate păstrind stilul imprecis, ocolit, și 
elipsele care stîrniseră furia tînărului. 
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Era mama, era o vecină, era servitoarea ?! Ginei i se 
întîmplase un accident ori procedase intenţionat astfel, 
dar, dumnezcule, cu ce intenţie și cu ce scop și cu ce 
motiv ? Sciîrboase enigme ! 

— Mă tem că va trebui să plec ! declară el, ridicîndu-se, 
brusc liniștit în ciuda formulării absurde pentru care, 
în sfîrșit, optase. 

Femeia nu încercă să se împotrivească, măcar din 
politețe, nici nu păru mirată. Spuse doar : 

— Aşa mi-a spus : că vine imediat ! 

— Mai rămîn trei minute! avertiză prostește musa- 
firul și se așeză iar. 

Știa prea bine ce eforturi interioare consumase pentru 
a stabili întilnirca, ştia la fel de bine ce consecinţe dezas- 
truoase decurgeau din ratarea ei în forme atît de stupide ; 
pe de altă parle se incăpăţină să afle, să obțină o clari- 
ficare. 

— Păreji mai în vîrstă decit Gina, de-aia v-am în- 
trebat ! preciză, dacă se poate spune aşa, femeia, desigur 
din dorinţa de a-i smulge o nouă informaţie. 

Rostise, în cele din urmă, numele fetoi și, numai din 
această cauză, musafirul zîmbi binevoitor. 

— Totuşi 'sînteți foarte tînăr ! îl asigură „gazda“. 

Se auzi ţiriitul soneriei, femeia se repezi la ușă, iar 
Bujor Niculescu se ridică, respirînd ușurat și-și privi 
ceasul. Era ora opt şi opt minute. Pare-se că broasca de 
la ușă se blocase, dacă nu cumva bătrina uitase cum s-o 
manevreze. Pe fondul acelui neliniștitor răgaz, refăcu 
rapid convorbirea telefonică prin care fusese perfectată 
vizita ; nu, judecînd raţional, orice fisură era exclusă. 
„Aş vrea să te văd vineri seara la ora opt! o anunţase el. 
Pot veni la tine, locuieşti singură ?“ După ce primi răspuns 
afirmativ la ambele întrebări şi îi ceru adresa (vocea 
Ginei, dar și cuvintele ei transmiteau emoția şi surpriza 
legate de această abruptă reluare a relaţiei lor, nădej- 
dea şi asigurările ei că, de această dată, totul va fi bine), 
adaugă : „Te rog să nu schimbi, din nici un motiv, data 
şi ora întîlnirii !“ ceea ce constituia o reamintire a felului 
în care fata își anunţase vizita în apartamentul locuit 
de el împreună cu doamna Miriam, iar Gina izbucnise 
în ris. 

Era opt şi zece cînd Gina veni spre el, îmbujorată, cu 
ochi strălucitori şi, după ce își dezbrăcă din mers fru- 
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moasa jachetă din lină verde, îi cuprinse degelele in pal- 
mele fine şi îngheţate. 

— S-a întîmplat ceva cu totul neprevăzut... Mi-era 
îngrozitor de ciudă... speram că vei întirzia cîteva minute 
şi am să ajung totuși înaintea ta... Am alergat pe scări... 
să-mi revin niţel... Totuşi am luat, după cum vezi, măsuri 
de precauţie... Dar ia loc... Îţi mulţumesc pentru flori... O 
clipă şi... abia aşteptam să te văd... 

Copleşit, mai ales pentru că ştia cît de rezervată era 
Gina, cît de străină îi era expansivitatea, Bujor Nicu- 
lescu o cuprinse de umăr cu braţul rămas liber fără, să 
țină seama de faptul că bătrîna „gazdă“ îi privea cu multă 
mirare. 

— Mamă... sper că v-aţi cunoscut ! 

Musalirul roşi, braţele lui se desprinseră de trupul 
fetei. 

— Ştiam că locuieşti singură ! nu-şi ascunse el repro- 
şul public. 

— 'Ţi-am spus doar că am rugat-o pe mama să vină... 

Bujor Niculescu oftă : nu, hotărît, în cuprinsul rela- 
tiei lor o mamă, a oricui ar fi, n-avea ce să caute !, chiar 
dacă, adevărat este, sint mame şi mame ! 

Fără a lăsa să se înţeleagă dacă era jignită ori numai 
jenată, de situaţie ori de schimbul de replici, bătrîna se 
îndreptă lepănindu-se spre bucătărie, lăsind însă larg 
deschisă ușa ce dădea spre vestibul. Bujor Niculescu îşi 
privi ceasul : opt şi treisprezece minute. Recuperase ceva 
din handicapul, foarte mare, cu care începuse, pentru el, 
vizita ; trebuia să meargă mai departe, în definitiv, poate 
că bătrina, îndată ce-și îndeplinise datoria, avea să dispară. 

— Îmi pare rău că nu sîntem singuri ! tatonă el, şliind 
prea bine cit riscă, prin această nerăbdare, să blocheze 
feminilatea, glacială î în esenţă - 

Fata surise, deloc ruşi =” dar această reacţie nu 
aducca, desigur, nici un element nou. 

— Doriţi o calea ? se auzi, din bucătărie, vocea bătrinci. 

Auzise oare şi ultima frază ?! Musalirul îşi privi gazda 
drept în ochi, așteptînd reacţia. Gina nici nu clipi. 

— Te rog să iei loc, îi spuse ea lăsind fără răspuns 
ambele întrebări. 

Niculescu își răsuci privirea prin cameră apoi, inten- 
ţionat, se aşeză pe fotoliul părăsit de bătrină punind pe 
o măsuţă andrelele și lina. „Dacă și ea a adoptat stilul 
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evaziv, apoi nu mai e nimic de făcut !“ își spuse, rede- 
venind astfel stăpîn pe multipla sa experienţă în această 
sferă a existenţei. În mod curios însă — se vădi curînd — 
atit experienţa, cît și stăpînirea de sine se dovediseră 
aparente, fiind dominate, învinse, chiar, de nerăbdare. 
Dar mai avea ceva de pierdut ? Experienţa îi ordona să 
dispară neînlirziat, nerăbdarea îl îndemnă, acordîndu-i 
doar cinci minute, să mai facă o încercare ale cărei șanse 
crauu fie de a strica totul, fie de a avansa cu un pas. Nu 
se pulu stăpîni să nu încerce. Răminind în fotoliu, îi făcu 
semn Ginei să se apropie și să se aşeze pe un scaun de 
lingă el. Surizind iar, fata îi dădu ascultare. După un 
minut, precedindu-și apariția de o foială de avertizare, 
băuiina intră în încăpere aducînd, pe o tavă, dulceaţă şi 
apă ; apoi trecu în dormitor închizînd ușa în urma ei, 

— Cred că e bine să ne vedem altcumva ! spuse Bujor 
Niculescu întinzînd braţul spre a cuprinde, fără să se 
mişte din fotoliu, talia Ginei. Aș spune miine seară, la 
acecaşi oră, dacă n-aş fi atit de puţin stăpîn pe timpul 
meu liber şi dacă... 

Arălă cu bărbia spre ușa pe care dispăruse bătrina. 
Gina întoarse spre musafir acel obraz despre care doamna 
Miriam spusese, cu îndreptăţire, că este cel mai frumos 
din cite i-a fost dat să vadă. 

— Nu asta e piedica ! înţelese imediat și răspunse, de 
data asta fără ocolișuri, fata. Chiar dacă mama n-ar fi 
de față. Ar trebui mai întîi să afli ce s-a întîmplat cu 
mine de cînd nu ne-am mai întilnit și... chiar și înainte! 
Ar trebui, poate, să-mi spui și tu mai multe! 

Era rindul lui să zimbească, desigur unui gind: își 
amintise cît de decisă venise Gina odinioară la el, cît de 
docilă se arătase, cît de dornică să-și învingă undele reci 
aic temperamentului. Era:deci vorba de o reconsiderare 
a relaţiei în întregul ei ! Dar mai avea rost, mai era el 
capabil s-o ia de la capăt? Fata o dorea cu adevărat, 
dovadă încrederea cu care îşi lăsa trupul în voia bra- 
tului său care, în ciuda amintirii și a îndoielilor, o strin- 
gea lot mai energic. 

— Altă dată nu te atrăgea pălăvrăgeala, observă el. 

Apoi se ridică brusc, simțind că dorința cu greu mai 
poate fi controlată. Își vedea parcă obrajii congestionați 
în lumina plină care inunda încăperea. Preluînd senzaţia, 
Gina ridică ochii spre candelabrul cu şapte brațe, forjat 
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în fier, simbol al corsetului de care beneficia acuma rela- 
ţia lor. 
— Să ieşim puţin în balcon, propuse fata de parcă l-ar 
îi invitat la o plimbare. | 
Bujor Niculescu își privi iar ceasul: opt și douăzeci 
şi doi. O urmă pe Gina în balconul uriaș, aflat în drumul 
spre definitivare ca şi întregul bloc în care se afla ; prin- 
tre plăcile de beton, netencuite și armăturile răsucite 
bizar, observă un soi de butoiaș de curind geluit și, mereu 
ostenit, se grăbi să ocupe scaunul improvizat. Apoi întinse 
spre Gina amîndouă brațele, îi cuprinse șoldurile, şi, 
îndemnat de semiobscuritatea unghcerului în care se retră- 
sese, adăugînd, prin închiderea pleoapelor, un întuneric 
venit dinlăuntru-i, își strecură palmele fierbinţi sub 
fustă şi îi înlănțui coapsele, lipindu-și fruntea de bluza 
fetei. Gina nu opuse rezistenţă și, astfel, abia strigătele 
unor copii de pe stradă îl aduseră iarăși „pe pămînt“. 
Deschise ochii, suporlind cu greu chiar și puţina lumină 
pe care o întîmpina acum, privi, clipind des, spre palmele 
oprite pe mătasea unor ciorapi care făceau încă mai stră- 
Jucitoare frumoasa epidermă de dedesubt, apoi spre bal- 
coanele din jur, mai toate luminoase asemeni unor faruri. 
Sări în picioare, revenit parcă dintr-un somn adînc, sărută 
fruntea Ginei, deloc atent la graba fetei de a-şi relua 
„finuta decentă, în sfîrșit îşi privi ceasul: opt şi treizeci. 
4  — Gata, am plecat! spuse. Vorbim la telefon, sau, 
„mai bine... 
Cu pardesiul pe braţ, alergă spre un autobuz ce tocmai 
i se desprindea din staţie. 
Şi iată-l, din nou, la poarta principală, de unde tele- 
„fonă, oarecum în panică, dispecerului. „Nimic nou, slavă 


Womnului 1“ 
~ — Cine e pfițer de serviciu în schimbul trei ? 
— Niţu, de la... 


— Ah, Niţu! Să-l lăsăm să-și facă datoria. Sînt la 
205. Noapte bună. 

„Ce-o fi în capul meu: doar o cunoșteam pe Gina 
şi puteam lesne să-mi dau seama cît de puțin potrivită 
este pentru rolul în care am distribuit-o ! Fireşte, e fata 
cea mai fină, relația cea mai simplă şi mai plăcută, are 
şi meritul că n-am văzut-o demult, şi pe acela că eo 
încîntare să te uiţi la ea... Dar mai încolo ? Desigur, din 
perspectiva nopţii de atunci, n-aveam cum s-o bănuiesc: 
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pe latura asta, nici un reproș! Însă că e o făptură și 
ciudată şi sensibilă şi i s-o fi întîmplat să parcurgă o 
dramă, mai ales că are înclinații, se vedea! Asta ar fi 
trebuit s-o întreb la telefon în primul rînd, și după aceea 
dacă locuieşte singură. Adică, la ce s-o mai întreb ? Mi-ar 
fi folosit la fel de mult ca și răspunsul : da, stau singură. 
Prostească idee să-ţi închipui că timpul te modifică 
numai pe tine în vreme ce pe lingă ceilalți alunecă, fisi- 
ind. ca pe lingă niște statui ! Păi dacă e și fină și frumoasă 
şi ciudată, cum să bată pasul pe loc ? Ba, culmea, mai este 
şi discreţia personificată ! Am greșit, îmi merit soarta. 
De ce oare mă gindesc doar la mine? Pe de altă parte, 
circumstanță atenuantă, nici o-altă întîlnire nu mi se 
mai părea, nu atrăgătoare, măcar acceptabilă. Ce rezultă 
atunci ? Că nu mai sint bun pentru întîlniri întîmplă=! 
toare, așa cum eram, tare bun eram, ani în șir, ba chiar 
mă resemnasem să cred că voi fi bun pentru ele încă un 
deceniu ! Ce-ar trebui să recunosc ? Nu cumva că sint 
obligat, viu sau mort, s-o iubesc pe Cora cu îndărătni-=: 
cie, orice mi-ar face şi oricum s-ar purta?! Ah, nul, 
Mai bine, aidoma Ginei, iau totul de la început! Bine, 
să zicem că o aştept pe Cora ! Un an, trei ! Apoi ea apare, 
îmi spune că, în ciuda atitor încercări, nu şi-l poate smulge 
din suflet pe domnul acela, Bogdan Bogdanovici, după 
care dispare iarăși în hău, jurindu-mi că la cl nu se va 
întoarce. Oare iubirea înseamnă să-ți asumi un statut 
de imbecil ?! Nu în toate cazurile, fireşte, ci numai une= 
ori, rareori, să zicem într-un singur caz, adică în cazul 
meu, căci fiecare iubire e o experienţă unică, irepetabilă, 
nu-i așa, iar asta trebuie să-mi dea curaj și tărie, căci 
numai în cazul meu, exclusiv în această situație de 
excepţie... 1“ 

Răsuci furios cheia, intră în vestibul, apoi în camera 
de baie şi se privi îndelung în oglindă. Da, ras cu grijă, 
pieptănat, cămașă albă, cravata cea mai frumoasă, noroc 
că n-avea obiceiul, încă, să se parfumeze ! Ce mutră stu- 
pidă, ce grijă pentru amănuntele acestei întilniri, maj 
multă decît pentru toate întilnirile de pînă atunci adunate 
laolaltă ! De ce, de ce dăduse acestei banale vizite — desi- 
gur nu de Gina era vorba — atîta amploare și însemnă= 
tate, de ce, cînd eşecul ei îl lăsa atît de indiferent ?! Îşi 
aminti de cîte ori în jumătatea aceea de oră își privise 
ceasul. De vreo șapte ori! Îi era teamă că-și iroseşta. 
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vremea ? La naiba, dincolo de asemenea motivări, impul- 
sul avea, nu-i așa, justificări mai profunde, în straturi 
obscure... Izbucni într-un ris silit şi se strimbă în fața 
oglinzii. Da, ruşinea adîncă pentru că trădează, în fața 
Jui însuşi, în fața unuia de care e imposibil să te ascunzi, 
dragostea în sfîrșit descoperită. De aceea se dichisise 
cu atita îndirjire, de aceea refăcuse de trei ori nodul cra- 
vatei, de aceea întrebările adresate telefonic Ginei — biata 
fată, tocmai pe cea mai delicată o alesese victimă! — 
fuseseră atît de precis cîntărite (atît de precis, încît, vai, 
o uitase pe cea mai însemnată !), tocmai de aceea își pri- 
vise ceasul din minut în minut. Dar, la urma urmei, ce 
ce să-i fie ruşine ?! Nu, nu. Acum trebuia să-i fie ruşine, 
pentru grozava descoperire (şi cu ce voluptate !) a impulsu- 
lui obscur ! 

Se simţi prins în cleşte, incapabil să miște măcar, ori 
să respire. Şi de ce adică ?! se revoltă el cu toată ființa, 
desigur împotriva nu-ştiu-cui, în orice caz nu — nu 
împotriva lui, pentru că nu-și mai recunoștea nici o 
culpă ! 

„Dar dacă Gina ar fi fost singură, mi-ar fi deschis 
ușa îmbrăcată într-un halat vaporos, dacă storurile ar 
fi fost coborite și o muzică..., și totul ca-n filme, și aș 
fi trecut prin trupul ei ca printr-un vis înălțător, atunci 
cum aș fi arătat în faţa oglinzii? Frumos, satisfăcut, 
mi-aş fi controlat albeaţa danturii ! Iar chinurile unde 
ar fi dispărut? Nu, n-aş fi arătat prea bine, mi-aş fi 
controlat dantura, în loc să mă strimb, asta e adevărat, 
dar în rest n-aş fi arătat prea bine, nu e nici o soluție, 
iubirea asta adevărată e o născocire a diavolului. Nu tot- 
deauna, firește, numai uneori, numai în două—trei 
cazuri ! Bogdan Pastia : ce nume! Iar mie, suava îmbră- 
țişare a Ginei mi s-ar fi părut un blestem : retrospectiv 
privind chestiunea ! La naiba ! Umilitor, extrem de umi- 
Jitor ! Cu alte cuvinte, nu mai e nimic de făcut decît să 
aștept să-mi treacă sublima suferință pe care cu atita 
ardoare o rivneam, o pîndeam la cotitură, acel zbucium 
fără de care, spun înţelepţii, iar eu odată cu ei, viaţa n-are 
nici un sens, e lipsită de coloana vertebrală, devine exis- 
tenţă larvară !“ 

Trecu în cameră, aprinse lumina, o stinse cu ciucă; 
întrerupătorul poeni ca un glonte, se aruncă pe canapea, 
trăgînd peste cap, peste costumul bine călcat, peste că- 
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maša albă şi nodul cravate, frumoasa cuverlură cu motive 
naționale, pe care o avea de la maică-sa şi pe care o cărase 
după el pretutindeni. 


Nemulţumirile tinărului inginer Niţu, cărora nu le 
dăduse curs în mod oficial, fură reluate şi sprijinite de 
şeful de secţie Dorneanu; proaspăt întors de la spital. 
cu energia acumulată în atitea săplămini de imobilizare, 
acesta lăsă deoparte problemele cuplului Sebeşan — 
Frunzelca şi se azvirli în viltoare. 

— Cum adică, i se adresase direct lui Burghele, ingi- 
nerul şef e învinuit de incompelenţă și de superficiali- 
tate, iar nimeni nu ia nici un fel de măsuri ? Sîntem lare 
pricepuţi la reorganizări pripite, la rocade, schimburi de 
piese și alte metode din arsenalul șahistic, însă cînd apare 
o semnalare justificată parcă avem o gulie în ureche! 
Declar public că mă asociez observaţiei formulate de 
inginerul Niţu şi condamn atitudinea celor doi adjuncţi 
care, profitind de absenţa mea, au încercat să înăbușe o 
inițialivă venită de jos, să muşamalizeze un schimb de 
opinii ! 

Purghele îl privi îndelung, tăcut şi încordat, rămi- 
nind mai întii așezat pe fotoliul său, apoi ridicindu-se şi 
dind realmente un ocol bărbatului uscăţiv, cărunt şi bol- 
năvicios care adresase atît de severe cuvinte, cu fața 
mereu răsucită spre musafirul rămas în mijlocul cabi- 
nciului. Trebuie spus că directorul era satisfăcut de 
această întorsătură a lucrurilor şi, oricum (spre deosebire 
de Bujor Niculescu) pregătit pentru cuvenita ripostă. 
Cuvintele ce i se adresaseră erau dintre cele mai uzate 
demagogic, alcătuind. din acest punct de vedere o veri- 
tabilă colecție, dar datorită gravităţii agresive cu care 
fuseseră rostite, puteau fi (şi trebuiau — hotărî neîn- 
tîivziat Burghele) luate în adevăratul lor înţeles. Persoana 
care le rostise era demnă de interes, dar și de stimă (spre 
deosebire de Niţu, un ţine repezit, fără autoritate, spre 
deosebire de Sebeşan și Frunzelea), iar momentul era cum 
nu se poate mai potrivit. Şi iată de ce... Trecuse o bună 
bucată de vreme de la înscăunarea lui Burghele și de la 
prelaccrea organizatorică pe care el o iniţiase; justifi- 
câtă, dar mai ales explicabilă, pe cele mai multe din faţe- 
tele ei, noua formulă nu avea cum, din pricina amplorii, 
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complexităţii, erorilor fireşti de calculul probabilităților, 
să nu-și trădeze, la judecata timpului, anumite lacune. 
Mocnite, deviate, retezate, în diverse momente şi din 
diferite motive, greșelile ori nemulțumirile unor șefi sau 
subalterni afectați — cel mai adesea indirect — de encr- 
gica restruciurare, sc iot adunaseră fără a deveni însă 
îngrijorătoare. Burghele le detectase și le evaluase, deloc 
dispus să aștepte creşteri spectaculoase, ori să lase în 
plata domnului incerta atmosferă, pentru el irilantă. 
Declaraţia lui Dorneanu picase cum nu se poate mai bine 
şi pentru că se referea la un detaliu nesemnificativ al 
rețelei de relaţii și pentru că era îndreptată împotriva 
lui Bujor Niculescu și a cuplului de adjuncţi, ceca ce o 
făcea ușor de blocat la nivelul lui Burghele. Acesta din 
urmă avea deci, în acesi moment, toale siruncle în mînă 
şi-şi putea exereila cu succes talentele, putea da cîmp 
liber vigorii temperamentale şi poftei sale de spectacol. 

Plimbarea în jurul lui Dorneanu nu demonstra deocam- 
dată decit curiozitate şi atenţie, Burghele părea circum- 
spect, surprins, dornic să descifreze opinia interlocuto- 
rului şi să mediteze la consecinţele observaţiilor for- 
mulate. 

— Din cîte știu. dumncata ai fost bolnav multă vreme ! 
spuse, într-un tirziu, directorul. Cu ce diagnostic ai fost 
internat ? 

Dorneanu ar fi putut să jure cunoscîndu-l prea bine 
pe cel căruia i se adresase, că Burghele știa, și trezit din 
somn, exact cîte zile lipsise, nu numai el dar orice şef 
de pompartiment, precum și explicația amănunţită a 
acelei absenţe, că în cazul de faţă ar fi capabil să repro- 
ducă fișa de observaţie clinică. Numai că, pe de o parte, 
nu se putea sustrage bunăvoinţei seducătoare a unui 
inginer pe care se obișnuise să-l admire, iar pe de altă 
parte începea să-l acapareze înfruntarea chibzuită, de calm 
şi răbdare, cu destule replieri poziţionale la care-l invita, 
cu eleganță, gazda. De aceea, el răspunse cu promptitu- 
dine și precizie, fără accente sentimentale și fără precauţii 
tactice, întrebării ce i se adresase. | 

— Îmi revine prin urmare misiunea — spuse Burghele, 
ofiînd surîzător — să te informez, abia acum (ironie dublă, 
repede reprimată), că fiecare schimbare s-a făcut după 
o temeinică analiză, s-a întemeiat pe consultarea facto- 
rilor interesați, procedindu-se cu deplina respectare a 
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legii. Dovadă că s-a lucrat cu seriozitate, fără idei precon- 
cepute, fără patimă, stă şi faptul că, iată, dumneata ai 
fost menținut în funcția ocupată înainte, iar în corpul 
dumitale de colaboratori nu s-au operat decît mutații 
minime, dictate de nevoile producţiei : inginerul Nicu- 
lescu Bujor a fost înlocuit cu inginerul Niţu Adrian Mircea, 
„pe care înțeleg că-l prețuieşti în mod deosebit deoarece, 
deşi lucraţi împreună doar de cîteva zile, ai venit aici 
în mod special pentru a-ți exprima solidaritatea cu ati- 
tudinea sa demnă şi judicioasă. Desigur în termeni cam... 
Dar să nu ne legăm de forme, să dăm conţinutului partea 
leului ! (Același oftat surizător ca mai înainte.) lar pe 
actualul inginer șef Niculescu înţeleg că n-ai motive să-l 
regreți cîtă vreme ai rostit, în legătură cu el, aprecieri 
nu tocmai favorabile. Excesive, nejustificate chiar, după 
părerea mea din acest moment, dar îţi promit că voi studia 
chestiunea cu multă atenție și te voi ruga, ţinînd seama 
de însemnătatea ei, să-mi acorzi sprijinul dumitale ! Deci, 
pripa despre care ai pomenit, nu are acoperirea faptelor, 
cel puţin în sectorul în care activezi. Nu te întreb dacă 
greşesc sau nu, ştiu că am făcut o enumerare corectă, 
în cunoștință de cauză. Atunci, la ce te referi ? Care sînt 
rocadele pripite, făcute numai de dragul de a fi făcute ? 

— Nu am venit pregătit peniru asemenea discuţie, 
am venit doar să semnalez... 

. — Cât timp ai nevoie pentru a te pregăti ? se interesă 
Burghele cu bunăvoință. 

— Din tot ce am spus, ați decupat doar un singur 
cuvint ! se apără, neinspirat, Dorneanu. 

— Ți se pare un fleac ?! spuse celălalt cu severitate. 
Dar este evident că toate celelalte sînt efectele, directe 
ori de-a dreptul lăturalnice, să zicem, adjectivului pe care 
l-am reţinut. Pui căruţa înaintea cailor și stărui să por- 
nim la drum în aceste condiţii ! 

— Mulţi au fost mutaţi fără consimțămîntul lor ! 

— Nu e un transfer. Legea nu prevede o asemenea 
formalitate, faci o confuzie ! 

— Unii erau foarte buni în postul lor, aveau experi- 
enţă şi totuşi... 

— Unii pot fi mai buni în alte posturi, la alţii expe- 
rienţa s-a transformat în rutină. Iar cîţiva, mutaţi, tre- 
buie să recunoaştem, pete sînt și în soare, n-au ajuns 
să dea rezultatul maxim ! Se vor face, după o profundă 
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cercetare, cuvenitele rectificări ! Mulţumit de explicaţiile, 
sumare, pe care ţi le-am furnizat pentru a umple un 
firesc gol de informaţie ? 

— Da, trebui să recunoască Dorneanu. 

Adevărul era că informaţiile (dintre care una, recti- 
ficări !, în ciuda aparenţei modeste, avea caracterul unei 
şocante dezvăluiri în premieră) izbutiseră să-l convingă 
pe moderatul şef de secţie. Tonul cu care îi fuseseră 
transmise (un ton care dovedea că, spre deosebire de 
interlocutorul său, Burghele fusese „pregătit“ pentru a 
răspunde) implica dispoziția de a răspîndi punctul de 
vedere al directorului în întreaga filieră organizatorică. 
Era, așadar, un prim pas, dar un pas important, în lămu- 
rirea unei acţiuni care făcuse multă vilvă după numirea 
lui Burghele, o acţiune ce trebuia consolidată prin toate 
mijloacele. 

Încîntat şi de răspunsul sincer al celuilalt și de rezul- 
tatele obţinute în plan general, Burghele continuă con- 
versaţia cu aplomb şi volubilitate, chiar cu voioșie. 

— Aşadar, inginerul şef Niculescu a transmis o dispo- 
ziţie inaplicabilă în sectorul nostru. Ia să vedem ! 

Acelaşi Burghele spusese despre episodul cu pricina : 
voi studia chestiunea cu multă atenție ete. Dar dacă erau 
coapte condiţiile, dator era să „rectifice“ şi mai ales să nu 
tărăgăneze. El însuşi nu-şi închipuise că va fi atit de ope- 
rativ ! Apăsă butonul soneriei și rosti mitraliat, după: 
să vină la mine !, numele tuturor celor care aveau vreo 
legătură cu firul organizatoric controversat, desigur în 
frunte cu Bujor Niculescu. Iar după aceea, prin inter- 
mediul dispecerului, potrivit uzanțelor, directorul îi rugă 
personal pe secretarul de partid şi pe președintele sindical 
să-l sprijine în dezlegarea unui nod de care „imposibil 
să n-aveţi cunoștință“. 

Invitindu-și oaspeţii să se așeze în jurul mesci de 
consiliu, Burghele rosti următoarea introducere : 

— Mi-am îngăduit să vă rețin de la treburi pentru a 
desluși împreună implicaţiile unei situaţii dăunătoare, 
aș spune, bunei conviețuiri. Pe scurt. Inginerul. şef dă o 
dispoziție către toate scctoarele, fără a menţiona vreo 
excepție. Înlocuitorul șefului de secţie o transmite în jos, 
fără a-i semnala inaplicabilitatea. Mai jos, se înregistrează 
un protest. Moment propice clarificării ! Dar! În locul 
revenirii la normal, greşelile se amplifică pe fiecare 
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treaptă, tulburind ordinea relaţiilor. Apare şeful de secție; 
intră şi directorul în joc, în sfirșit iată-ne pe toţi îm- 
preună adunaţi să scoatem piatra din baltă. O vom scoate, 
nici vorbă, nu e mare lucru ! Dar! Nu cumva chestiunea 
ne răpește tuturor cam multă vreme ? Da, zic eu. Îngă- 
duiți-mi o confidenţă. Luindu-mi răspunderea de a-l 
propune pe inginerul Bujor Niculescu într-o funcţie grea, 
cineva mi-a spus : e cam tinăr, s-ar putea ca unii să nu-l 
sprijine, poate chiar să-l boicoteze. Exclus, am susținut 
eu. Iar dacă va avea dificultăţi, colectivul în care s-a 
format, oamenii alături de care a deprins secretele mesc- 
riei, mai virstnici ori mai tineri decît el, îl vor ajuta să 
le depășească, îi vor întinde o mînă frățească, vor spune 
în dreapta şi-n stînga că e un om de nădejde ! 

După asemenea „confidenţă“, cu semnificaţii prea trans- 
parente, toţi cei de față trebuiră să recunoască (firește, 
unii cam sastisiți de procedeu) faptul că Burghele reușise 
să determine factorul comun al întregului șir de întîm- 
plări expus înainte, să facă ordine şi totodată să transfere 
dezbaterile în domeniul, anunţat deja, al bunei convieţuiri. 

— Ei bine, aşa s-a şi întîmplat ! oftă, iarăși surizător, 
ceva mai marcat de efort, directorul. Foştii săi colegi şi-au 
făcut pe deplin datoria, l-au avertizat cum s-au priceput, 
nu l-au lăsat să persevereze în eroare, Numai că acest 
mecanism, foarte pozitiv în ansamblul său, a înregistrat 
citeva paticniri faţă de care, o spun cu tărie, nu putem 
rămîne indiferenți. Buna convieţuire, raporturile de în- 
credere şi stimă reciprocă, sinceritatea, curajul atitudinii, 
acestea şi încă altele au avut de suferit. Verigile s-au 
sudat bine în cele din urmă, dar cu întîrziere. Fac apel 
la toţi cei interesaţi să reconsidere chestiunea din această 
perspectivă. Poate vor recunoaşte atunci că nu forțez 
interpretarea, nu greşesc fundamental! Pe unul singur 
dintre ei îmi voi îngădui să-l cert aici cu toată asprimea, 
fără menajamente ! spuse Burghele, abandonind surîsul. 
Dacă pot găsi scuze celorlalţi, lui Bujor Niculescu, vîrful 
acestui lanț, nu-i pot accepta nici o justificare. El ră- 
mire principalul vinovat! Nu pentru greșeala iniţială, 
omenească la urma urmei, ci pentru incapacitatea de a 
o remedia operativ, pentru nepriceperea de a primi un 
ajutor tovărăşese, indiferent de ambalajul în care i-a 
fost oferit, în ciuda acestui ambalaj lipsit de panglicuţe 
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roz. A avut motive să se indoiască de buna credinţă a celor 
din mijlocul cărora a fost ridicat ? Îl întreb aici, de față 
cu toată lumea ! 

— Aşa e, observă cineva. 

— Dacă ar îi judecat astfel, chestiunea ar fi fost de 
mult lămurită, buna convieţuire ar fi rămas neştirbită, 
s-ar fi evitat necazurile, nervii, iar noi toţi nu ne-am fi 
pierdut vremea aici ! Îmi cer încă o dată iertare pentru că 
v-am reţinut ! 

În cabinetul directorului rămase doar secretarul de 
partid, ceilalți oaspeţi se răspîndiră în tăcere, mutind cu 
grijă scaunele pe care fuseseră așezați. 

Niculescu remarcase de mult schimbarea atitudinii 
lui Burghele faţă de el, alura dură ce o căpătaseră rapor- 
turile lor, de aceea nu era mirat de faptul că acuzaţiile se 
îndreptaseră către el cu asemenea asprime. Ca și în 
perioada cînd deţinea funcţia modestă a inginerului 
Niţu și se bucura de prețuirea lui Burghele, modul de a 
acționa al acestuia continua să-l fascineze. Severitatea 
lui Burghele îl întărîtase încă de la primul reproș infle- 
xibil ce i-l făcuse, dar începea să se obișnuiască, chiar să 
descifreze consecvenţa, caracterul unitare al întregului 
demers. Era aproape dispus să răspundă afirmativ la 
întrebarea dacă Burghele nu făcuse altceva decît să-l 
protejeze și acum, în împrejurări noi, apelind, cum se 
cuvine, la mijloace noi, adecvate. Să-l apere dar să-l și 
călească, pentru că voia să se bizuie şi în viitor pe aportul 
și devotamentul său. Faptul că Burghele nu-i oferea ex- 
plicaţii liniștitoare, nu clipea complice în direcţia lui, nu 
trebuia să-l deruteze. Bujor Niculescu era convins că 
directorul îl ayansase exclusiv pentru meritele sale (merite 
de care el însuși, precum şi mulţi alţii, se îndoiau adesea), 
iar faptul că-l păstra alături îi întărea convingerea în 
forțele proprii, îl făcea încrezător şi tenace. „Dacă te demo- 
bilizezi, dacă-ţi pierzi rezistenţa — părea să sune avertis- 
mentul subteran — înseamnă, abia atunci, că eu am greșit, 
Iar eu ştiu să-mi recunosc la timp greşelile !“ 

Firește, în asemenea condiţii, simţea că depinde, îngri- 
jorător de mult, de Burghele. Dar nu era normal, își spu- 
nea, să depindă de acela care-i modificare destinul, 
asumindu-și întreaga răspundere a acestei modificări ? Pro- 
cedind aşa cum procedase, Burghele nu urmărise un 
interes meschin, nu urmărise să dobindească un instru- 
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ment docil. manevra lui urmărea, ca totdeauna, binele 
obştesc, iar Bujor Niculescu, recunoscindu-și dependenţa, 
nu putea să-l suspecteze, n-avea cum să pună la îndoială 
utilitatea socială a lui Burghele. Acesta alesese omul cel 
mai potrivit şi nu se purta cu el în modul cel mai potrivit. 

Oare aşa gîndeau și ceilalți ? Pesemne că da, cîtă vreme 
Burghelc, făcînd uz de autoritatea sa deosebită, nu putea 
totuşi decide de unul singur o asemenea avansare excep- 
țţională. Burghele îi convinsese pe toți că alegerea lui era 
bună, era cea mai bună. Dar însemna oare asta că, obiectiv, 
nu exista alta mai bună ? Pe de altă parle, Burghele însuși 
urmase cu lotul altă evoluție, avansind pas cu pas, fără a 
depinde. în orice caz, de încrederea cuiva anume, se 
impusese singur pînă fusese acceptat. Ceca ce era, prin 
urmare, valubil pentru Bujor Niculescu nu mai era și 
pentru Burghele însuși. Și-atunci ? Era dator să renunţe 
de bună voie la avansul pe care-l luase, să reia de la în- 
ceput drumul, convins că va ajunge astfel în același punct? 
Dar nu era prta tirziu pentru această alternativă, nu în- 
semna să-și asume un risc prea mare ? 


Decembrie incepuse cînd el primi cca de a doua scri- 
soare a Corei. De cum apucă plicul avu aproape certitu- 
dinea că tăcerca lui îşi făcuse efectul, iar vanitatea salis- 
făcută îl umplu de bucurie. Poate că atunci cînd iubeşti 
din tot sufletul, ai, tocmai din acest motiv, mai puţine 
şanse de reuşită. A fost de ajuns o criză de furie sinceră 
urmată, nu de o explozie de nemulţumire dar — văzută din 
cealaltă parie — de o atitudine stăpiînită, de un aer lezat, 
pentru ca, lipsită de declaraţiile de dragoste înfocată, 
Cora să simtă că îi fuge pămîntul de sub picioare, să nu 
mai suporte gindul că c pe cale de a picrde ceva nespus de 
prețios. Nu o făcuse intenţionat — ştia prea binc, nu 
uitase — și avca prin urmare toate motivele să fie feri- 
cit că datorită acelui miraculos fluid care-i leagă dintot- 
deauna pe cci sortiți unul altuia, încă înainte ca ei să fie 
pe deplin convinşi de nceliniirea destinului, fata presim- 
tea primejdia care-i amenința pe amindoi deopotrivă (sufe- 
rința inutilă, chinuitoare, ce pulca fi prcîntîmpinată) și 
nu întirzia să alerge să-l regăsească. 

În stilul ocolit şi învăluitor (aşa considera el) cu care 
scrisorile Corei îl obișnuiseră, textul de acum confirma 
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presupunerile iinărului. Nu răspunsese la timp propunerii 
lui de a se întîlni fără întirziere dar, era limpede, dorise 
şi ea, din toată inima să-l revadă fie şi pentru o clipă. 
Poate că îi fusese cu neputinţă să vină ori să-l primească, 
ah, motivul nu mai avea acum nici o însemnătate (poate 
nu-şi dăduse seama cît de necesară era întîlnirea, poate, 
pur și simplu, nu îndrăznise s-o recunoască : orice era de 
înțeles !) dar în adincul sufletului simţise că trebuie să fie 
împreună, iar mintea ei scormonise neliniștită un prilej 
favorabil. Iar revelionul, cu solemnitatea lui optimistă, 
cu aparența inaugurală, de care e imposibil să nu te lași 
cuprins, era desigur — Bujor Niculescu nu mai avea nici 
o îndoială — cel mai plăcut dintre momente. Şi cel mai 
apropiat! Doamne, nu mai rămăseseră decit vreo trei 
săplămiîni. Îl cuprinse bruse o panică înfiorată, acum 
parcă era dispus să solicite un răgaz, o aminare, doar 
fusese luat prin surprindere. 

Iar el era complet nepregătit, ba nici nu știa de unde să 
înceapă. Mai întîi locuinţa, chestiunea, notată anume de 
ea, cu blocul de garsoniere, cu colegele, fetișcanele acelea 
cu zimbcete prosteşti, vai, deloc plăcută misiune. Ce-ar 
fi să aranjeze, mai bine, să locuiască la doamna Miriam, 
camera era liberă, acolo avea tot ce trebuie... Dar dacă ca 
va refuza — jignită — propunerea ? ! Desigur, ar trebui 
s-o consulte, nu poate hotări în locul ei. Să se apuce să-i 
scrie anume pentru asta, ori pentru a-i cere și alte lămu- 
riri, nu, nu era indicat, gestul era stingaci, chiar nepoliti- 
cos, fata s-ar putea, pe drept cuvînt, supăra. Dealtmin- 
teri, ea menţionase expres unde doreşte să locuiască, era 
singura precizare pe care o făcuse şi tocmai pe accea s-o 
desconsidere, s-o încalce! Dar Cora n-avea de unde să 
ştie că el îi putea pune la dispoziţie o gazdă mult mai 
bună! Şi asta era adevărat. În definitiv nu faptul că 
locuia într-un loc ori în altul era în discuţie, dar dacă 
fetișcanele nu plecau la casele lor însemna că trebuie să 
petreacă noaptea anului nou împreună, aşa se cuvenca. 
Dar aici Cora lăsase lucrurile la latitudinea lui, — scotoci 
înfrigurat în căutarea scrisorii, căută fraza respectivă, 
încercă s-o interpreteze cît mai exact — spunea doar că 
vrea „să le vadă“, ori asta era altceva. Te pomeneşti că 
subtextul era ; m-aş lipsi bucuroasă de întîlnirea cu ele, 
ori: dacă te deranjează prezenţa lor găseşte o soluție, 
şi o explicaţie, pentru a le evita, ori: pentru părinţii 
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mei ar fi liniștitor să știe că sînt împreună cu colegii. În 
<firșit, pentru asta mai era timp, logic e să se preocupe 
de ambele alternative, lăsîndu-i libertatea de a alege, 
expunindu-i în prealabil avantajele şi dezavantajele fie- 
cărei soluţii în parte. 

Dintr-o dată îi veni în minte că Burghele i-ar putea 
ordona să rămină de serviciu în noaptea revelionului, o 
noapte, ştia din experienţă, plină de surprize : oamenii sînt 
neatențţi, cu gîndul aiurea, cîte nu se petrec de sărbători ! 
Burghele putea s-o facă ! Trebuie să prevină această even- 
tualitate, ar fi din cale afară de stupid, un ghinion cum 
rar se întilneșie ! Dar era posibil şi să apară necazuri în 
ultima clipă, astea nu pot fi prevăzute, și, indiscutabil, 
„primul va fi chemat el. Să plece atunci la Sinaia? 
Dar şi pentru asta ar fi trebuit să aibă acordul Corei. 
Dar şi aprobarea lui Burghele ! Pe care din ei să-l solicite 
întîi ? Prins în capcană, izbucni în rîs : ar trebui să-i pună 
pe cei doi în faţă și să le ceară să decidă, declarind că el 
se va supune oricărei hotăriri luate de ei în comun! 

Nici Sinaia nu era o soluţie! Burghele trebuia anun- 
tat cu dezinvoltură, era prea deştept ca să nu înțeleagă, 
la urma urmei, oricît de aspru îl certase, nu se putea spune 
că-l duşmănește, era exclus ! Poate chiar îi va da asigurări 
că nu va fi deranjat, decît în caz de incendiu, doamne 
fereşte !, în rest directorul, personal, va rămîne la dispo- 
ziţie pentru intervenţiile la nivelul conducerii. Burghele 
e un gentleman, un om dintr-o bucată, deloc ranchiunos. 

Deci : unde? Fu de ajuns să ciulească urechile ca să 
afle neîntîrziat că omologul său, inginerul Bădescu, orga- 
niza o asemenea petrecere, excelent pregătită, în frumoasa 
vilă pe care o ocupa cu familia în colonia de intervenţie: 
Era, pare-se, vorba chiar de un soi de eveniment monden, 
oricum temeinic și de amploare, de bun gust și de în- 
credere. Ar fi nevoie să-și anunţe intenția de a participa; 
printr-o declaraţie oricît de vagă, în orice cadru conve- 
nabil, iar amfitrionii vor face totul în continuare. Vroi, 
totuși, în prealabil, să se informeze ; dar și această sumară 
luare de atitudine fu urmată, s-ar zice instantaneu, de un 
apel telefonic al soţiei lui Bădescu ; gazda părea încîntată ! 

Telefonă la cămin şi transmise indicaţia să-i fie trimis 
practicantul Victor, telefonă doamnei Miriam și stabili 
o întîlnire cu ea (pentru cazul în care Cora va prefera să 
locuiască acolo), telefonă la biroul administrativ solici- 
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tind un mers al trenurilor, telefonă croitorului în legă- 
tură cu proba pentru noul costum, în sfîrşit intră în dir- 
dora pregătirilor festive, smulgindu-se aslfel pentru 
aproape o oră din plasa îndatoririlor profesionale şi in- 
trînd, pentru o perioadă de cîteva săptămini, într-o stare 
de plăcută emoție. Întreaga zgură depusă în sufletul său 
de la primirea anterioarei scrisori a Corei, laolailă cu 
neliniștile stîrnite de încordarea arcului raporturilor cu 
Burghele, se topiră, ori se subordonară gîndului amelitor 
că dragostea lui reînviase. | 

Îi trimise, iarăşi, o scrisoare înflăcărată ; era o lungă 
mărturisire de dragoste, total desprinsă de contextul griji- 
lor cotidiene (detesta, ca şi Cora, să enumere „întimplări“) ; 
o rugă doar să-i comunice telegrafic — nu mai rămăsese 
timp pentru o scrisoare — data exactă a sosirii ei, asigu- 
rind-o că „totul e în regulă“, 

Pînă la sfîrșitul lunii, — și anului — timpul se scurse 
fâră nici un incident neplăcut ; dimpotrivă. Tînărul Vic, 
onorat de întrevedere, îl somă pur și simplu să lase 
„noaptea cea mai lungă“ în seama lui. Da, fetele rămîneau 
pe loc, toate trei, (Cine știe pe unde ne va risipi viaţa ! nu 
uită el să amintească.) Cora avea deci cazarea asigurată, 
dar ar fi „înfiorător de trist“, să nu petreacă împreună. 

— Ne vedem în seara de întîi ianuarie ! spuse înveselit 
Bujor Niculescu. Sînteţi invitaţii mei ! Acum e prea tîrziu 
să contramandez ! 

— Acceptăm cu plăcere. Dar, repet, ar fi înfiorător 
de trist | i 

Doamna Miriam îl sfătui părinteşte să facă pe dracu 
în patru dar să fie numai ei doi, 

— Gindeşte-te, e primul vostru revelion ! O să aveţi 
timp toată viaţa să alergaţi pe colo și pe colo. Crede-mă, 
eu cunosc femeile. Dacă-mi spui că e o fată sensibilă, 
atunci te asigur... 

În treizeci decembrie, la ora prînzului, costumul nu era 
gata ! Telegrama Corei nu sosise încă, era o zi — împo- 
triva tradiţiei — întunecată şi ploioasă, el aștepta de 
aproape două ore în holul, amplu și animat ca o sală de 
bal, al croitoriei să i se aducă haina de la „finisat“, dar, 
spre propria-i uimire, nu era nici măcar necăjit. Din 
timp în timp, vocea interioară îl avertiza că era totuși 
posibil ca fata să nu vină (oh, cîte piedici previzibile și 
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imprevizibile există !) iar el își răspundea, zimbind lumi- 
nos, că da, era posibil! Cind se întoarse de la croitor, 
telegrama mult așteptată sosise. Textul era destul de 
lung : Sper să ne putem întilni la începutul lui ianuarie. 
Cînd vor suna cele douăsprezece lovituri de gong mă voi 
gîndi la tine. Te sărul. Cora. 

Bujor Niculescu puse costumul în dulap, nctezindu-l 
cu grijă, scoase telefonul din priză şi se trînti pe canapea. 
Era absolut sigur că, în asemenea clipe, nu se putea gîndi 
la nimic. Adormi imediat, după o oră şi ceva se trezi 
mahmur, își luă pelerina și porni prin ploaie. Hotări pe 
loc să meargă la petrecerea organizată de familia Bădescu, 
își spuse chiar că era cu neputinţă să lipsească, altmin- 
teri ar fi dat dovadă de necobrăzare dar și de lașitate. 
Abia această hotărire îl ajută să-și vină în fire, să-şi 
limpezească gindurile, să considere că trecea printr-o 
experienţă cumplită și că trebuia să reziste, să nu-și piardă 
cumpătul, să suporte cu demnitate. Oh, nu era totuşi o 
nenorocire ! „Ce dumnezeu exagerez în halul ăsta ?! se 
întrebă apoi, dar i se păru că era o interogaţie prefăcută. 
Ea n-are nici o vină, n-a făcut nici cca mai mică greșeală ! 
Dar nici eu n-am nici o vină! adăugă, îndată, revoltat. 
Ce trebuia să fac : să mă gîndesc şi la această eventuali- 
tate ? ! M-am gîndit! Dar nu puleam să procedez alltul, 
mai bine zis n-aveam voie să procedez altfel. Puteam să 
fiu fericit și, iată, la fel de uşor, sînt nenorocit, mă simt 
ridicol. Atît ! Trece şi asta ! Iar pentru concluzii, pentru 
a întrevedea consecinţele, e prea devreme. Să-i răspund : 
nu veni, n-are nici un rost, nu mai veni niciodală?! 
Mai bine : nu te aştept, n-am să te mai aştept nicicînd! 
Nu înseamnă că nu te mai iubesc, de unde să știu acum 
dacă te mai iubesc sau nu ?, ajunge, a fost destul şi aşa !“ 

„Așadar, voi apărea — își imagină, printr-un salt — și 
ei mă vor întreba : de ce, ce s-a întîmplat ?, mai probabil 
nu mă vor întreba nimic, mă vor privi nedumeriţi, poate 
cu satisfacție, poate cu compasiune. Apoi îmi va telefona 
doamna Miriam ; și Victor ori una dintre fete! Mai bine 
să le-o iau înainte, să-i anunţ pe fiecare în parte, pe „toţi 
cei interesaţi“, nici nu sînt prea mulţi. Dar voi găsi tonul 
cel mai potrivit ? Nu, e mai ușor să-i laşi pe ei să facă 
presupuneri, fiecare va lansa ipoteza care-i convine iar 
eu doar voi confirma, voi confirma orice, mai ales că 
tot nu știu ce s-a întîmplat. De fapt, ce s-o fi întîmplat ? ! 
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Oh, oricum, nu mă ajulă dacă ştiu. În orice caz, nu o 
nenorocire, din acest punct de vedere telegrama e foarte 
clară. Aşadar, voi intra, soţia lui Bădescu mă va înlim- 
pina, te pomenești că în febra acestei seri nici nu va băga 
de seamă că sînt singur, ori își va închipui că ca s-a 
oprit la oglindă, ori a intrat înainte, poate nu mă va în- 
timpina nimeni, voi trece neobservat. Oare cîți musafiri 
sint ? Nu, de observat se va observa imediat. Politicos 
e să anunţ eu însumi, puţin afectat, rece, ca omul căruia 
nu-i place să fie scormonit. Îmi cer scuze, din păcate... 
şi cam atît. Dar dacă telefonecz: nu mai putem veni, un 
eveniment de ultimă oră... Sună fals ! Şi-apoi ce fac: mă 
închid în casă, rămin în înluneric, mă gîndesc la... Nu 
şi nu!” 

3ra crispat, rănile îi sîngerau, cînd sună — ploaia nu 
conlenise — la poarta solidului grilaj ce înconjura cea mai 
frumoasă dintre vile. Femeia de serviciu, şorţ cu volănaşe, 
alergă să-l întimpine. 

— Tovarășul inginer șef şi doamna își cer scuze! 
spuse ea profesional, fără să-l recunoască pe noul venit. 

Era un semn bun; e drept că nu mai trecuse pe-aici 
de pe vremca cînd nu era un personaj marcant iar „ti- 
năvul“ Bădescu încă nu contractase căsătoria, e drept că 
musafirii soscau pachet, cîțiva tocmai se opriseră pe ve- 
randă, căci mai erau citeva minute pină la ora zece seara ; 
în holul cu oglinzi și cuiere, femeia îl părăsi la rîndu-i, 
lăsindu-l să se descurce singur, fără măcar să-i arată 
cu degetul direcţia în care trebuia să pornească. Holul cra 
pusliu, de undeva din capul scării interioare, din lemn 
lăcuit şi sclipitor, se auzeau risele, animația zumzăită din 
împrejurări similare. 

În sfirşit ieşi să-l salute, răsărind bruse dintr-un cotlon 
întunecos, bătrina soţic a academicianului. 

— Am aranjat sus masa, fără a rezerva locurile, asta 
ar fi dat prea multă solemnitate! — îl informă ea de-a 
dreptul, scuzîndu-se totodată pentru încălcarea, cu de 
la sine putere, a regulilor etichetei. Am împărţit salonul 
cu niște draperii, o arhilcelură oarecum improvizată, de 
bal mascat — îi explică cu seriozitate — aşa încît cine 
doreșle se poate retrage, cu un pahar de băutură, cu un 
platou, cu un prieten (enumerarea cra făcută fără schim- 
barea tonului), imporlant e să nu fie nimeni stingherit 
ori... Nu mă îndoiesc că vă știți cu toată sumea ! 
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Il părăsi brusc, pornind spre verandă, cu aerul că se 
oprise la el doar în trecere. „N-a suflat o vorbă despre... 
îşi spuse Bujor Niculescu. Ăștia sînt ori prea binc infor- 
maţi ori prea bine crescuţi ! Să profităm !“ 

Dezorganizarea era destul de bine pusă la punct : sus, 
în capul scărilor, îl așteptau tinerii Bădescu ; spre uimirea 
lui, amîndoi îl sărutară: amîndoi erau parfumați, iar 
obrazul bărbatului dobindise moliciunea unui obraz de 
temcie trecută de o anumită vîrstă și căreia i-a plăcut 
dintotdeauna să se pudreze din belșug; nu-i adresară 
nici o întrebare indiscretă, dar asta desigur nu-l mai 
miră : începea să înţeleagă că va fi lăsat să-și rumege 
suferința fără intervenţii din afară. Se îndreptă decis 
spre partca de unde vencau glasurile şi unde se afla, pro- 
babil, masa festivă : hotărise să apară dintr-o dată, în 
postură de singuratic, în bătaia tuturor privirilor. Vai, altă 
surpriză ! În capul mesei trona bătrinul profesor, grozav 
de frumos îmbătrinit, tuns ca un savant american, iar pe 
laturi erau așezați bărbaţi și femei cam de aceeași vîrstă 
cu șcful familiei, — excepție făcea o felișcană urîțică, 
venilă probabil cu părinţii — antrenați într-o însufleţită 
conversaţie (cu tema, dacă înţelegea bine, amintirilor de 
la nunți și botezuri). Surpriza propriu-zisă era însă că, 
rezervate sau nu, rămăseseră foarte puţine scaune neocu- 
pate. o treime, dovadă sigură că majoritatea participan- 
ților o furnizau virstele coapte. Nemaipomenit! Iată 
deci in vederea cărei confruntări avansase el atitea neli- 
nişti! Grozav i-ar fi stat împreună cu Cora în acest 
anturaj : ca un găgăuţă refuzase oferta fermă a adoles- 
centului Vic; printre atîtea măsuri de prevedere, uncle 
excesive, altele cu cite două variante, o ncglijase pe cea 
mai importantă. 

Primejdia pe care o cvitase — întimplător, evident — 
îi alină neintîrziat suferinţa adînc scormonită, ca și cum 
împrejurarea exterioară ar fi acţionat direct asupra rănilor 
sale sulleteşti. Pentru moment, cel puţin, absența Corei, 
a iubitei îndelung, și parcă pînă la capătul puterilor, 
așteptată, nu mai reprezenta o lovitură atit de dureroasă 
şi de ascuţilă. Să se mai supere pe gazde pentru — în 
principiu — deosebit de grava omisiune, de fapt: dez- 
informare ? ! Se așeză iute la masă, lingă un bătrinel 
voios. şi aşteptă să fie servit. Neîntirziat se întinseră spre 
el platouri cu excelente gustări, luă din fiecare alcătuin- 
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du-și o provizie masivă şi porni să îniulece, ciocnind pa- 
harul cu ţuică cu toate paharele care îi erau la îndemină. 

Poate ar fi rămas acolo pînă la sfîrşitul petrecerii 
dacă, întorcînd pentru o clipă privirea spre ușă odală cu 
bătrineii care salutau ceremonios, n-ar fi observat o 
pereche de tineri ce tocmai se strecura după una din dra- 
periile de catifea : femeia pe care o remarcase — îi zărise 
pentru o fracțiune de secundă ceafa gingașă, dar cra con- 
vins că nu se înșela — era Anda. Nu mai văzuse — fie şi 
în treacăt — obrajii ei de porțelan din seara reuniunii din 
sala cantinei, seara primei sale fnlilniri cu Cora. Își 
amintea prea bine că tresărise și atunci, iar Nadia Bur- 
ghcle, cu care dansa, observase imediat reacţia și o inter- 
pretase cu exactitate. Însoţitorul Andei nu mai era de 
astă dată Titus, ci un bărbat masiv, tînăr, cu păr buclat. 

Liniştea lui Bujor Niculescu se spulberase : doamne, cît 
de pripit acceptase invitația de a veni aici! Oare ce 
neprevăzut se mai ascundea îndărătul draperiilor de ca- 
tifea ? ! Oricum, să rămînă o noapte întreagă, în grupul 
foarte restrîns de tineri, împreună cu Anda, nu-i era 
tocmai la îndemină. Curios, dar dacă ar fi avut-o alături 
pe Cora nu s-ar fi simţit atît de stingherit, s-ar fi simţit 
în siguranţă ! Poate că venise totuși momentul să dispară ?! 

Răsărită iarăși pe neaşteptate, investită pare-se cu 
misiunile unui ambasador itinerant, mama lui Bădescu 
îi atinse umărul, apoi se aplecă şi îi spuse la ureche: 

— Destul cu obligaţiile protocolare ! Du-te acolo unde 
te îndeamnă inima ! 

Era un ordin, iar asta se văzu îndată ce energica 
bătrină îşi îndreptă spinarea şi făcu spre lelișcana uriţică 
semnul „hai, ia-o din loc !“ 

— Eu, la virsta voastră, dansam toată noaptea! Mai 
ales la revelion ! sublinie ea, apucindu-i pe cei doi de 
coate şi împingîndu-i de-a dreptul spre perdeaua îndărătul 
căreia dispăruse Anda. 

Tot ordin era, nicidecum confesiune. Cit despre „virsta 
voastră“, formula era destul de încăpătoare căci între 
fiul ei, aflat deja dincolo, şi fetișcana abia expediată cra 
o distanţă de peste douăzeci de ani. Giîndul de a face pc- 
reche — gazda nu procedase întimplălor — cu domnișoara 
ce i se oferise îl crispă pe Bujor Niculescu ; trecînd peste 
penibilul alternativei, se apără arătînd cu mina în direc- 
|ia toaletei şi chiar se îndreptă către ușa respectivă, 
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Citeva minute mai tirziu, el intră in incâperea rezer- 
vată tineretului, cu un aer foarte blazat, şi se așeză ime- 
diat pe un scaun din colţul ringului de dans. Peste draperii 
venea din cealaltă parte a salonului un fascicol de lu- 
mină care, datorită înălțimii plafonului, trecea cu mult 
peste capetele celor care dansau ori mîncau la un bufet 
improvizat. Dacă nu i-ar fi fost teamă că, din clipă în 
clipă, mama lui Bădescu poate veni în control, făcînd cu 
autoritate cuvenita observaţie, şi-ar fi încropit desigur 
un platou cu de-ale gurii. După un răgaz luat pentru recu- 
noașterea siluetelor, o descoperi pe soţia tînărului Bă- 
descu, se ridică și merse spre ea, curînd — convins că 
odată îndeplinită obligaţia politeţii, va reuşi să dispară — 
dansau împreună în apropierea unor dulapuri cu cărţi, 
într-o margine adică. 

Muzica era excelentă, evident aleasă de o mînă de 
expert. Bujor Niculescu era în continuare crispat, nu era 
în stare nici de cea mai sumară conversaţie. „Dacă ajung 
acasă, încep să mă gîndesc, să mă înfurii, va fi o noapte 
de coșmar“ își spunea el, mereu cu gîndul la plecare. De 
undeva din spate se apropie de el Anda, dansînd împreună 
cu tînărul care o însoţise la venire ; obrajii și ochii ei stră- 
luceau în semiintuneric; cu multă vioiciune, ea făcu, 
fără să se oprească, prezentările : 

— Inginerul Niculescu, un vechi prieten pe care nu 
l-am văzut de cîțiva ani! Logodnicul meu ! îndreptă ea 
bărbia spre partenerul de dans. 

Cei doi bărbaţi înclinară capetele. Bujor Niculescu 
zimbi chiar, satisfăcut de titlul sub care fusese înscris 
celălalt, privindu-l cu simpatie. 

-- Mă bucur ! spuse el, fără să mintă, iar tînărul lo- 
godnic — robust, elegant, plăcut la înfăţişare, foarte 
sigur de sine — îi surise recunoscător. 

„Ciţiva ani e cam mult spus !“. Părea într-o stare de 
criză atunci cînd o cunoscuse, o stare de indiferenţă faţă de 
ea însăşi, pe care Niculescu o ghicise şi de care nu întîr- 
ziase să profite dar să se și elibereze înainte ca femeia 
să apuce să se dezmeticească. Amintirea acestei relaţii nu 
era tocmai încîntătoare ; dar poate apropiata perspectivă 
a unei căsătorii reușite... Ceva însă nu era în regulă: în 
toamnă o văzuse împreună cu Titus, din nou împreună 
după ruptura — era bine informat — intervenită într-o 
lungă şi chinuitoare legătură de dragoste, o dragoste care 
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o dezechilibrase și o făcuse; fie și doar pentru un scurt 
răstimp, atit de vulnerabilă. Dar dacă totul era depășit, 
atunci... ; atunci Bujor Niculescu începea să se liniștească, 
ba chiar să dobindească o autentică bună dispoziţie : exact 
ceca ce îi lipsise cu desăvirșire din clipa cînd primise 
telegrama Corei ! 

O conduse pe soția lui Bădescu lingă bufetul improvizat, 
îi oferi un pahar cu vin roşu, ciocni cu ea foarte degajat, 
reuși chiar să înjghebeze un simulacru de discuţie (era 
oarecum dator să manifeste curiozitate !) cu privire la per- 
soana logodnicului : află, așadar, că invitatul era de fapt 
tinărul, în calitate de fost coleg de facultate al interlocu- 
toarci, acum specialist în aparatură de calcul, foarte bine 
văzut, mereu pleacă în străinătate. Riseră amindoi, foarte 
amuzaţi, dracu ştie de ce, probabil pentru faptul că 
o bizarerie a existenței era imperios necesar să fie invocată 
în această prea plicticoasă atmosferă, apoi Niculescu o 
prinse de braţ pe gazdă și, spre propria-i surprinderc, o 
invită iarăși la dans. După frământările numeroase şi pro- 
funde prin care trecuse, nu doar în ultimele ore, dar în 
ultimele săptămîni ori chiar luni întregi, după atîtea dez- 
lănțuiri şi depresiuni lăuntrice de toate felurile, intilnirea 
cu Anda, astfel desfăşurată, precum și vinul, băut dintr-o 
înghițitură în compania gazdei, se constituiau desigur 
într-o descătușare ; efemeră, cum s-ar zice, dar cu atit 
mai bună de stors. 

— Ce-i cu muzica asta?! îi strigă el inginerului 
Bădescu, făcînd întreaga adunare — destul de amorţită — 
să tresară. Ceva mai dinamic n-aveţi ? ! 

„Tineretul“ începu să foiască aprobator, se însullcţi, 
logodnicul Andei aplaudă îndelung. 

— Avem, avem de toate ! îl asigură, aproape languros; 
partenera sa de dans. . 

Cu o aţiţare mai mult decît justificată, cu o energie 
excesivă, Bujor Niculescu își asumă conducerea petre- 
cerii. După încă trei pahare de vin, el alerga de la un 
capăt la altul al încăperii, risipind ultimele rămăşiţe de 
amorţire ale necunoscuţilor care-l înconjurau, aruncind 
şiruri de observaţii hazlii și declanșind hohote de ris nestă- 
pinit, imitînd mai ales, cu mare talent comic, pe bătrincii 
pe care-i ascultase nu demult, cu încrincenare, de partea 
cealaltă a cortinelor de catifea. Curînd, cîțiva dintre cei 
ce-i serviseră drept modele, îşi viriră nasurile printre 
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sfirsit, începea să semene cu petrecerile din alte timpuri ; 
moliv pentru ca, dincoace vacarmul să urce trepte noi; 
slimulent pentru animator să-și biciuiască avîntul. 

Din cînd în cînd, prin mintca lui înfierbintată, se stre- 
cura suvoiul subţire al neliniştilor la care, curînd, in- 
cvilabil, avea să revină, numai că orice amînare îi părea 
binevenită ; nici o clipă însă nu se ivea gindul că astfel 
izbuteşte să-și răzbune iubirea iarăși dispreţuită, să-și 
biciuiască eşccul ; era doar un fel de a-şi ineca amarul; 
şi desigur nu simţea nici urmă de vinovăţie. 

Situaţia musafirilor din gencraţia sa îi păru la un 
moment dat cu totul nedemnă bătrinului Bădescu ; mai 
ales că atracţia exercitată de spectacol, ca şi indiscreţia 
priviturilor, riscau să se prelungească. Zimbind, foarte 
calm, academicianul se apucă, fără a solicita ajutorul cuiva, 
să miste draperiile grele cu intenţia de a recompune deco- 
ul unic al salonului de la etaj. Dar iniţiativa nu se bucură, 
măcar formal, aşa cum era de așteptat, de o bună primire 
din pariea musafirilor, Cei tineri încercară senzaţia că 
spectaturii pătrunseseră direct în culise, ceilalţi își văzură 
furată satisfacția de a privi prin gaura cheii. Cu toţii 
se sim|cau frustraţi, iar muzica dezlănţuită părea să sune 
în gol. 

Doar Bujor Niculescu trecu bine momentul critic. 

— Să danseze toată lumea! strigă el cu aprindere. 

Printr-o înțelegere tacită, felurite braţe, de tineri și 
bălrini, se înfrățiră în operaţia închiderii cortinelor, res- 
pivind ușşuraţi odată cu desăvîrşirca ei. Cheful de petre- 
cere. în ambcle tabere, se încinse din nou. Cu mult mai 
înțeleaptă decit soțul ei, mama inginerului Bădescu puse 
în funcţiune, în alt colţ al salonului, un patefon adus la 
repezeală din pod. Abia acum, chemarea lansată de Bujor 
Niculescu putea fi urmată. Un straniu amestec de ritmuri, 
fivește nu doar muzicale, ci biologice și sociale, o stare 
gencrală de perplexitate, voioasă, o ameţeală împletită 
din voci, gesturi şi zimbete, transformaseră în sfîrşit 
peivecerea într-un carnaval. Era limpede pentru toată 
lumea că printr-un miracol, revelionul devenise rcușit, 
memorabil. Meritele lui Bujor Niculescu în săvîrşirea 
acestei minuni erau unanim recunoscute. Gazde şi musa- 
fii. femei şi bărbaţi, tineri și bătrîni îl felicitau cu pri- 
vireca și chiar cu bătaia pe umăr. Între zonele despărțite 
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prin draperii se circula intens, era un du-te-vino fără 
scop. datorit exclusiv neputinței celor mai mulţi de a sia 
locului. Corlincle fluturau neîntrerupt, dobindiseră un 
rol important în dramaturgie căci începeau să reprezinte, 
ocrotitor, necesarele graniţe deschise. fără de care bucuria 
de a pleca și de a te întoarce își pierde suportul. Se realiza 
nu doar un simplu schimb de persoane, ci de idei, de stări 
de spirit, de concepţii de viaţă. Bătiinii veneau să-și 
încerce rezistenţa în atmosfera electrizanlă, printre zgo- 
mote şi mișcări de neînțeles, tinerii porneau la drum 
miînaţi de nostalgia unor mode apuse. dar și unii şi alţii 
rămineau spectatori în tabăra opusă, fiecare perimetru 
își păstra specificul său. într-o frumoasă, decentă și reci- 
proc respectată diversitate de stiluri, intr-o diferenţiere 
fermă și armonioasă. -> 

Trecuse puţin de miezul nopţii cînd Bujor Niculescu 
o invită pe Anda la dans. O făcuse, așa își închipuia cc! 
puţin, cu cele mai bune intenţii, doar în virtutea funcției 
sale de organizator principal obligat să-și împartă în 
mod egal interesul și vesclia. N-avea, oricum, de gind să 
facă vreo referire la trecut ori la viitor, pornise chiar o 
conversaţie dinire cele mai neutre, parcă despre calitatea 
șampaniei, cînd brațul cu care înconjura talia partenerei 
începu să-l trădeze. Era însă doar o tresărire abia per- 
ceptibilă, uşor de controlat și care s-ar fi eliminat de 
la sine, mai curînd o reacție determinată de epiderma 
ceva mai catifelată decit altele, o căldură ceva mai bine 
transmisă prin ţesăturile protectoare ce o înveșmintau 
pe proaspăta parteneră. Dar Anda, pare-se, o remarcase. 
După o răsucire, trupul ei veni cu puţin mai aproape de 
al său decît înainte, destul însă ca să-i sugereze să-și 
modifice poziția cotului, rămas la o nefirească distanţă 
şi riscînd să împiedice răsucirea altor perechi. 

Transpuse în mintea bărbatului, proiecţiile acestor 
mișcări infinitezimale părură absurde în contextul de 
clocot şi vacarm din jur, iar pentru a-și frina şi domuli 
suspiciunile, evident lipsite de temei, Bujor Niculescu o 
cuprinse de-a dreptul vînjos pe Anda, sincer convins că 
nu alimentează vreo ambiguitate. Faptul că nu calculase 
prca bine dimensiunea şi consecințele pasului, îi puse 
neîntirziat pe amîndoi în dificultate. Se treziră dintr-o dată 
îmbrățișaţi, fără ca tentaţia reculului să se manifeste 
la vreunul din ei. Pieptul Andei era dogoritor, parfumul 
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ivit din pletele ei, laolaltă cu strălucirea obrajilor, consti- 
tuia un magnet din care cu durere s-ar fi putut desprinde. 
Nu le rămiînea decit să aştepte ca surprinzătoarea flacără 
să se consume, sub presiunea aceleiași agitaţii care-i alipise 
fortuit. Numai că femeia, poate datorită faptului că îşi 
vedea confirmată puterea de seducţie, poate numai din 
pricina obișnuinţei de a trece, în seara aceea și în alte 
seri la fel de minunate, printr-un şir de braţe dornice 
s-o cuprindă, poate doar pentru că ea însăși își cam pier- 
duse controlul, în sfîrșit poate pentru a-i da o lecţie lui 
Bujor Niculescu şi a diferenţia relația cu el pe claviatura 
senzaţiilor pe care ştia s-o folosească discret la un pas 
de logodnicul ei, hotărî să nu aştepte, dimpotrivă. La 
prima schimbare de ritm, ea imprimă șoldurilor o mișcare 
decisă şi penetrantă, întregul ei corp intră într-o foială 
persuasivă pe care zadarnic ar fi fost tentat bărbatul s-o 
înţeleagă greșit. Orice cale de întoarcere era tăiată, Con- 
tractat, capabil însă să pareze, Bujor Niculescu adoptă 
masca dezinvoltă a celui pentru care tortura unor ase- 
menea secunde nu era nouă ; sub presiunea privirii sale 
senine, fierbinţeala Andei se domoli, trupul ei redeveni 
corect şi neutru. 

În pauza nesfîrșită care urmă, sub ochii lui Bujor 
Niculescu, pe jumătate întredeschişi, apărură niște fraze 
de o vigoare şi de un adevăr ce le făcea să strălucească 
în întunericul clipei : „Există o complicitate a viciului mai 
adincă şi mai rapidă decît orice înţelegere prin cuvinte. 
Ea străbate instantaneu tot trupul ca o melodie interioară 
şi transformă cu totul gîndurile, carnea şi sîngele... Ceva 
ce ar fi semănat cu o iubire dacă n-ar fi fost o simplă 
continuitate a unei dureroase nerăbdări..: O tăcere teri- 
bilă, o tăcere ce avea evidenţa și conturul unui urlet“, 

Cind se înclină să-i sărute mîna, degetele femeii erau 
nu doar fragile şi transparente, ci reci și amorţite, Ce 
altceva le rămiînca de făcut ? Fireşte, în cele citeva ore 
cît mai dură petrecerea, evitară să se mai apropie unul de 
celălalt, iar scăderea interesului amîndurora pentru tot 
ce se întîmpla în jurul lor trecea neobservată în valurile 
de oboseală și de uzură pe care le traversau ceilalți. 

Bujor Niculescu dădu semnalul de plecare, luînâu-și 
rămas bun la întimplare, pe sărite, aproape fără să știe 
pe cine salută. În ultimul grup în care zăbovi, logodnicul 
Andci, plin, de importanţă, mai bine conservat decît majo- 
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ritatea participanţilor, tocmai mulțumea gazdelor : demult 
nu se simţise atit de bine. Abia acum, figura şi vocea lui 
îi displăcură profund lui Bujor Niculescu. 

Ajuns acasă, inginerul, desigur pentru că se temea de 
gindurile ce vor năvăli asupră-i îndată ce se va întinde 
în pat, își făcu o cafea, formă numărul de telefon al dis- 
peceratului de noapte și îi ceru un raport amănunțit; 
aproape două ore lumina rămase aprinsă în garsoniera 
sa. La un moment dat auzi zgomotul unui motor de auto- 
mobil oprit în faţa vilei. Se îndreptă spre fereastră și 
văzu un taxi din care tocmai cobora Anda, înveșmîntată 
în aceeași rochie de seară pe care o purtase la petrecere, 
Ea privi — avea un aer aferat şi misterios — spre fereas- 
tra garsonierei de la etaj, singura fereastră luminată la 
ora aceea. Fără vreo uimire, Bujor Niculescu alergă s-o 
întimpine. 

— Eram sigură că nu te-ai culcat! spuse ea îndată 
ce intră, înlocuind astfel orice altă explicaţie, 


PARTEA A RELA 
VACANŢA 


CASIERUL, DEŞI NU ERA SOMNO- 
ros, îl privi cu mirare şi întirzie să răspundă, de parcă n-ar 
fi ştiut cum să reacționeze la curioasa rugăminte; se 
ridică puţin de pe scaun și cercetă cîteva clipe valiza pe 
care tînărul, foarte grăbit, o lăsase oarecum în mijlocul 
drumului, lingă căruciorul unui hamal. 

— E un tren fără locuri rezervate! îl anunţă apoi, 
aproape confidenţial, ca și cum ar fi hotărît, în cele din 
urmă, că nu era cazul să exagereze ciudăţenia situaţiei, 

Eva rindul lui Bujor Niculescu să pară că nu înțe- 
lege ce i se spune. 

— Nu e acceleratul de .Mangalia ?! întrebă alarmat. 

— Ba da, ba da! se grăbi să-l asigure, binevoitor 
acum, celălalt. Dacă doriți, pot să vă dau bilet. Iar dum- 
neavoastră vă urcați în vagonul trei sau, mă rog, în orice 
vagon doriți ! Asta e ! 

Privi spre bancnota de o sută de lei pe care inginerul 
o lăsase de la bun început pe marginea ghișeului și se 
interesă, grăbit de astă dată : 

— Clasa întîi pină la Eforie Nord ? 

— Da. 

Omul izbi cu sete aparatul de compostat, trase energic 
sertarul şi-i întinse repede biletul şi banii, cu aerul că 
vrea să curme ezitările amîndurora, precizînd din nou, 
în treacăt însă : ~- 

— Fără locuri rezervate ! 

Odată isprăvită, în acest fel, prima luare de contact 
cu o realitate pe care n-avea motive s-o considere încă 
îngrijorătoare, Niculescu alergă, cu valiză cu tot, spre 
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tabela cu mersul trenurilor. Ceva era desigur nelalocul 
său în situaţia acceleratului pe care-l aştepta dar deocam- 
dată nu-şi putea lămuri ce anume. Era patru dimineaţa, 
trenul trebuia să sosească peste cîteva minute şi cu toate 
acestea, peronul gării Băneasa, ca și sălile de așteptare, 
ca și incinta caselor de bilete, erau cu desăviîrșire pustii. 
Chestiune destul de curioasă : în plin sezon, cînd vagoa- 
nele care duceau spre mare circulau supraaglomcrate, la 
o oră foarte potrivită pentru o călătorie de vară, la un 
tren fără locuri rezervate, iată, nici un călător nu era 
prezent. ` 

Cind se anunţă la megafoane sosirea trenului și impie- 
gatul de mişcare se ivi, zgribulit, în ușa biroului, Bujor 
Niculescu se îndreptă neîntirziat spre el. 

— Cam puţină lume ! glumi el. 

— Da, confirmă oficial impiegatul, 

— Dece? nu se putu stăpîni să întrebe. 

Celălait îl privi la fel de mirat ca şi casierul cu puţin 
timp înainte, apoi, cu aceeași bunăvoință ca şi colegul său, 
explică : 

— Nu e nici un mister. La exact aceeași oră pleacă 
spre Mangalia din Bucureşti-Nord un personal cu mers 
de accelerat. Acela ajunge mai repede, costă mai ieftin, 
se formează de-aici, așadar are locurile libere, pe cînd 
la acesta sînt toate ocupate, și-apoi gara nu e peste mînă, 
ca a noastră. 

Nu-i răminea decît să adauge, și poate că ar fi făcut-o 
dacă nu i s-ar fi părut că-și depășise, oricum, prea mult 
atribuţiile : „evident, oricind poate apărea cineva care să-l 
prefere totuşi pe acesta !“ 

— Am o întilnire! consideră potrivit să se justifice 
Bujor Niculescu. 

Cu o expresie de nepătruns, celălalt salută cu mina 
lipită de chipiu şi nu întîrzie să se îndepărteze. „Dacă 
ar şti — îşi spuse cu o bruscă şi inexplicabilă încîntare 
neobișnuitul călător — că mi-am irosit toată noaptea ca 
să ajung să prind acest tren unanim evitat !“ 

n plină viteză, acceleratul spre Mangalia (cu şi fără 
locuri rezervate !) tocmai intra în gară, respectînd cu sfin- 
tenie ora de sosire. Cu senzația că avînd de „încărcat“ 
doar un singur pasager, trenul va opri formal, o clipă, 
ori își va încetini numai mersul iar un controlor de bilete 
îi va striga „hai, tinere, urcă, n-avem timp de pierdut !“, 
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Bujor Niculescu se grăbi să ajungă la marginea peronului. 
Garnitura de mari dimensiuni trecu viîjiind ameţitor la 
un pas de trupul său, accentuiînd starea de nesiguranţă 
datorată oboselii, buimăcindu-l definitiv. Cînd în sfîrşit 
auzi scrîșnetul frinelor, realiză atît faptul că n-o văzuse 
pe Cora la vreuna din ferestrele vagonului cu numărul 
trei în care ea îl anunţase că se află cît și faptul că nu 
mai știa cu certitudine direcția de mers a trenului. Se 
răsuei în loc o dată și încă o dată apoi, condus de instinct, 
începu să alerge spre stinga. Nu mai privea acum spre 
ferestre, ca înainte, ci spre tăblițele indicatoare fixate 
pe vagoane ; din fericire pe prima dintre ele descifră 
numărul patru ; așadar, alături ; se agăță agitat de scară, 
irăgînd valiza foarte grea, ca şi cum trenul ar fi părăsit 
deja gara, şi poate că n-ar fi reușit să împingă ușa dacă 
fata nu i-ar fi venit în întîmpinare. 

— Asta da, întîlnire ! auzi, de undeva din spate, o 
voce calmă şi blînd-ironică, astfel. că înainte chiar de a 
o recunoaşte pe Cora, el se întoarse și-l văzu din nou pe 
impiegatul de mișcare tocmai cînd omul adăugă: trenul 
pleacă abia peste șapte minute ! 

Zimbi, bucuros de ivirea acestui aliat, privi imediat 
spre Cora, destul de surprins, mai bine zis alarmat de 
noua ei înfățișare. 

— Ce poveste ‘cu vagonul trei şi cu tot trenul ăsta! 
exclamă el nemulțumit, chiar moroecănos, rămînînd încă 
pe scară și împingînd doar valiza pe podeaua vagonului. 

— Se spune: bine-ai venit, mi-a fost dor de tine! 
replică voioasă Cora, întinzîndu-i mîna. 

Tinărul schiță un zîmbet destul de acru, avansă în cele 
din urmă pe culoar şi o privi iar pe fată sub semnul 
aceleiași neplăceri mirate. 

— Nu-ţi place cum arăt, nu-i așa ?! înţelese ea fără să 
se supere. 

— Nu mă aşteptam, și-apoi... tot nu reuși Niculescu 
să se prefacă. 

— Ai să te obișnuiești, şi mie mi-a fost greu la în- 
ceput ! îl asigură, cu mult umor, fata. 

Umorul nu ajungea însă pînă la mintea lui, pentru 
moment înţepenită, oricîte eforturi de conciliere își pro- 
punea tînărul să facă. 

— Atunci chiar nu înţeleg ! spuse & apăsat, 

= Nici nu e nevoie | 
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Adevărul era că, obosită şi ea de nesomn, de aceleași 
neliniști prealabile unei reîntilniri a cărei scadenţă se 
tot amîna, Cora începea să-și piardă răbdarea, iar stă- 
ruitoarea lui uimire o irita. Îl luă totuşi de braţ, se ridică 
pe vîrfuri şi-l sărută uşor pe obraz. 

— Tu nu te-ai schimbat ! îl asigură cu o anume cris- 
pare. 

— Nici tu, însă... răspunse Bujor, cuprinzîndu-i, cam 
fără vlagă, umerii. De ce ţi-ai tuns părul?! Erai atît de 
frumoasă ! adăugă imediat cu o sinceră dezamăgire, cu 
amărăciune. 

Cora tresări curentată de duioșia ce năvălea asupră-i, 
aşa de duşmănos în aparenţă şi, foarte tulburată, găsi 
puterea să declare cu cochetărie : 

— Asta e moda! 

— Dar nu ţi se potrivește ! stărui el. 

— Bine, îţi propun să amînăm controversa ! spuse fata 
cu voce metalică, aceasta în adevăr de nerecunoscut. 

Lansînd un semnal de extremă discreţie, foarte potri- 
vit împrejurărilor, trenul părăsi Băneasa iar cei doi tineri 
provinciali se îndreptară, dintr-un reflex de curiozitate 
dublat de stinghereală, spre cea mai apropiată fereastră, 
cerceiînd stăruitor, cu nesat chiar, imaginea Capitalei. 
Abia atunci Niculescu observă coridorul vagonului, în- 
țesat de oameni atraşi de aceeași curiozitate ca şi a lor. 

— Cum ai călătorit ? se interesă, privind, peste capul 
Corei, mulțimea din jur. Toţi ăștia par să nu fi închis 
ochii toată noaptea ! 

Agresivitatea sa îşi deturnase ţinta şi se îndrepta 
acum către tovarășii de drum ai fetei. 

— Dimpotrivă, au dormit toți, unii au şi sforăit ! 

— Da, cred că ai dreptate ! consimţi el după un răgaz, 
s-ar fi zis, de meditaţie în care presupunerea lui se lăsase 
destul de greu învinsă de informația Corci. 

— Nu vrei să vorbim mai bine despre noi ? 

Bujor Niculescu o privi, mirat de faptul că tentativele 
sale de a purta o conversaţie convenţională întîmpinau 
rezistenţă. 

— Cînd am vrut să vorbesc despre noi. mi-ai propus 
să amînăm ! încercă el să se lămurească. Mă rog, — se 
răzgîndi brusc — hai să discutăm. Te ascult ! 

— Eu mă pregăteam să ascult, șopti Cora, 
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„Ah, adică să-ţi povestesc cît de mult am așteptat să 
te văd, cu cîtă intensitate mă pîndeam zilnic la tine, cît 
m-a chinuit dorul, şi-apoi furia, și-apoi iar dorul !“ enu- 
meră el în gind, foarte iritat tocmai din pricină că lucru- 
rile exact așa se petrecuseră. ` 

— N-am nimic de spus! 

— Nu începe prea bine vacanța mea, observă Cora cu 
voce tare. Şi cînd te giîndeşii că e ultima mea vacanţă! 

El interpretă această observaţie ca pe o răbufnire de 
egoism, întru totul surprinzătoare, al cărei merit unic 
era sinceritatea, astfel că multă vreme nu simţi nevoia s-o 
privească pe Cora ; ochii săi rămăseseră aţintiţi în gol, 
iar senzaţia că parcurge un preambul al năruirii nădej- 
dilor îl acapară cu asemenea vigoare încît uită pur şi 
simplu că resortul acestei dureri înăbuşite era exprimarea 
unei suferinţi aidoma ; abia cînd își reveni, înţelese. 
„Deosebirea este că eu tac şi încerc să mă port normal !“ își 
spuse, chiar și atunci, cu orgoliu, cu un sentiment de supe- 
rioritate. 

Continuară amindoi să cerceteze cîmpul îngălbenit 
pe care trenul îl străbătea în plină viteză, cu aerul trium- 
fător al unei fiinţe care-și cunoaște rostul; rămaseră 
unul lingă altul, fără a îndrăzni să se miște, fără a cuteza 
să mai deschidă gura, așteptind ceva despre care erau 
convinși că e cu neputinţă să se ivească. 

— Domnişoară, — se adresă deodată Corei un bărbat 
slăbuţ, cu ochii umflaţi de nesomn, care tocmai ieşise 
dintr-un compartiment din celălalt capăt al vagonului — 
dacă doriți să puneţi în plasă valiza prietenului dumnea- 
voastră, eu pot să deplasez lucrurile mele și imediat se 
face loc ! 

„La dracu, — nu se putu împiedica să constate Bujor 
Niculescu — parcă şi ăsta, așa plin de bune intenţii cum 
s-a trezit să fie, vorbește pe un ton ameninţător !“ 

— Nu vă deranjaţi, mormăi el. Stă destul de bine. 

-— Nici un deranj, îl asigură omul. N-are rost să rămi- 
neţi pe culoar, nai e destul drum ! Fiica mea a şi spus: 
uite tăticule ce necăjiţi sînt pentru că trebuie să stea 
amindoi în picioare. Aşa este! Dealtfel, continuă cu 
crescută volubilitate, domnișoara este prea politicoasă 
și nu poate să vă lase singur aici iar dumneavoastră 
sînteţi prea bine crescut ca... 

Bujor Niculescu aşteptă neclintit încheierea frazei. 
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— .. să insistaţi ca dinsa să se odihnească! adăugă 
celălalt fără dificultate, iar acest mod — corect desigur — 
de a raţiona îi făcu să zîmbească pe amîndoi tinerii, alun- 
gîndu-le umbrele crispării. 

Obţinînd, fie și pe cale ocolită, confirmarea lor, băr- 
batul apucă neîntirziat valiza iar tînărul nici nu încercă, 
deși s-ar fi cuvenit, să-l oprească. Porniră în șir indian. 
Neavind încotro, tînărul trebuia să privească drept înainte, 
iar drept înainte se afla Cora, tunsă ca un băiețandru, 
înveșmîntată, însă într-un costum excelent croit, dintr-o 
mătase mată, o siluetă feminină care-l atrăgea magnetic, 
dar în cuprinsul iubirii şi așteptărilor sale această în- 
cîntare a privirii nu reprezenta decît o fişie extram de 
subțire. _ 

Cert este că apariţia pasagerului amabil contribuise 
sensibil la înseninarea celor doi îndrăgostiţi. După ce 
valiza lui Bujor Niculescu fu instalată la locul cuvenit, 
tatăl şi fata se înghesuiră pe o jumătate a banchetei ; cei 
doi trebuiră să se așeze, aproape lipiţi, pe cealaltă jumă- 
tate. Acum, în sfîrşit, se simțeau împreună, supăraţi 
desigur, iritaţi, dar dispăruse acea senzaţie de înstrăi- 
nare, însingurarea acută care-i bintuise, pe fiecare în 
parte, cu puţine clipe înainte. 

— Eu n-aş avea curaj sä mä tund așa ! interveni atunci, 
admirativ, profitînd de context, fetișcana. 

Deşi chestiunea revenea, oarecum riscant, în dezba= 
tere, Cora îi surise binevoitor. 

— Să ştii că eu n-aş avea absolut nimic împotrivă dacă 
ai face-o! interveni taică-su. O domnişoară trebuie să 


fie în pas cu moda, altfel... — Bujor Niculescu așteptă 
iarăşi cu interes evoluţia raționamentului și-i recunoscu 
încă o dată corectitudinea — .„.riscă să n-aibă nici un 


haz, să piardă orice farmec ! 

Fata se îmbujoră, extrem de tulburată de această 
severă punere la punct. 

— Lăsaţi-o să hotărască singură! îi luă apărarea 
Niculescu. Nu trebuie forțată, nu e cazul să i se impună 
ceva ce nu-i convine ! 

— Nici n-o fac, dar fiindcă a venit vorba... cred că nu 
greşesc dacă-mi spun, sincer, părerea ! Fiecare om trebuie 
lăsat să decidă asupra existenţei sale, să se simtă răspun- 
zător unic, fără a fi influențat ori ghidat din afară, în 
orice caz fără să depindă de hotărirea altuia. Poate să 
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vi se pară curios, dar eu consider independenţa perso 
nală drept cea mai prețioasă comoară, cum se spune în 
popor. 

Cora și Bujor Niculescu, deși amuzați, arătau destul 
de surprinși de brusca și imprevizibila întorsătură a con- 
versației, ceilalți trei călători, aşezaţi pe cealaltă ban- 
chetă dădură din cap în semn de aprobare a unui adevăr 
deloc „curios“, dimpotrivă de la sine înţeles. (Datorită 
legănării puternice a vagonului la trecerea rapidă peste 
macaze, capetele lor se clătinau simultan, aşternînd peste 
confirmare un soi de firavă negare.) 

— Vă spun cu tărie că nu mi-aş îngădui nici un ames- 
tec în treburile ei, chiar dacă aș fi convins că greșește, 
n-aş face decit să-mi spun părerea după care mi-aş vedea 
de ale mele. 

— Oh, asta mi se pare exagerat ! Cred că un părinte 
are datoria de a impiedica un copil, o ființă încă nefor- 
mată, fără experienţa vieţii, etc., interveni atunci spre a 
se delimita unul din călătorii de pe bancheta adversă. 

— Ba nu, anume am ales acest exemplu! se îndirji 
uscăţivul. Pentru că de-aici porneşte tot răul, de la aceste 
intervenţii care sint considerate nu numai îndreptăţite, 
dar obligatorii. Părintele, educatorul, duhovnicul cum era 
altădată, au convingerea că nu pot rămîne deoparte. 
Şi-atunci acționează ! Dar pînă unde se întinde sfera lor 
de acţiune, asta nu se mai întreabă nimeni, asta se uită. 
Rezultatele sînt dezastruoase. Dovada o aveţi în faţă: 
eu îmi cresc copilul în spiritul asumării depline a hotă- 
rîrilor care-l privesc, de la cele mici pînă la cele mari, dar 
copilul, iată, nu ştie ce să facă, se simte prea liber, n-are 
destulă îndrăzneală ! 

— Poate tocmai de aceea ! observă ironic Niculescu. 

— Văd că nu luaţi treaba în serios! se supără omul. 

— De ce ? mi se pare foarte importantă. Numai că am 
fost luat prin surprindere. Este, poate o să recunoașteți, 
oarecum neaşteptat să ţi se propună o asemenea discuţie 
în tren, într-un loc, nu-i aşa ?, care îndeamnă, prin defi- 
niţie, spre teme superficiale. 

— Asta cam așa e ! recunoscu omul. Îmi cer scuze ! 

— Nu trebuie ! Voiam doar 'să spun că oamenii sînt 
preocupaţi de vacanţă, sînt obosiţi de călătorie, cum e 
cazul meu, mă rog, vor să uite de grijile adevărate, Vorbim 
despre hotel, despre coafură, şi, dintr-o dată... 
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— Poate că nu e nici locul nici momentul potrivit, 
— interveni Cora — deci ar trebui să abandonăm discuţia, 
dar înainte de asta vreau să vă spun că eu sînt întru totul 
de acord cu dumneavoastră ! 

— Asta se judecă de la caz la caz, declară cineva. În 
adevăr, unii părinţi... 

— Nu numai despre părinți e vorba, mormăi uscă- 
ţivul. 

Cora se ridică, o luă de braţ, spre încîntarea ei, pe 
fata de-alături şi ieşiră împreună pe culoar. 

— Am stat atîta vreme în casă, şi încă într-o casă 
destul de friguroasă ! spuse Cora cînd ajunseră în dreptul 
unui geam deschis prin care pătrundea un curent de aer 
ce răsucea bezmetic pletele însoțitoarei. 

— Grozav i-ar place tatălui meu o fiică așa ca dumnea- 
voastră ! De aceea a și pornit discuția asta nepotrivită. 
Altfel, să știți, se poartă foarte civilizat ! 

— Şi tatălui meu o fată ca tine! îi răspunse Cora, 
parcă în compensație. Adică una destul de inteligentă 
ca să ştie să evite gesturile nesăbuite. E greu de spus care 
din ei doi are dreptate! Dar, cum schimburi nu se pot 
face, rămîne să ne descurcăm pînă cînd ni se va recu- 
noaște, oficial, independenţa ! Ai mai fost la mare ? 

— În fiecare an, mereu numai cu tata. 

Pentru o clipă, Cora avu impresia că, în ciuda efortu- 
rilor, conversaţia avea să revină la dilema emancipării. 
Numai pentru o clipă căci fata, simțind ea însăşi primej- 
dia, preciză astfel natura regretului : 

— Mamei i-a interzis doctorul, acum vreo zece ani, 
să vină la mare. (Cora tresări: un punct, încă şi mai 
dureros decît celălalt în propria ei existenţă, fusese pe 
neaşteptate atins.) lar noi doi trebuie neapărat să mer- 
gem, e o recomandare foarte insistentă a o.r.l-istului. 
Iată că tot am moștenit ceva de la tata ! observă ea ironic. 
Dacă nu spiritul de iniţiativă, măcar o boală de gît. După 
cum se vede, depindem de părinţi în foarte multe feluri ! 

— Nici nu ştii cîtă dreptate ai! spuse într-un tîrziu, 
oftînd, Cora. Contează însă şi cum privim aceste deter- 
minări : resemnaţi, indiferenți, revoltați ?! 

—  Înţelepţi ! răspunse fata cu vioiciune. 

— Asta e cel mai greu. Aproape imposibil ! 

— Dar dumneavoastră aţi mai fost la mare ? întrebă 
deodată interlocutoarea, folosind același ton vibrant în care 
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i se pusese şi ei această întrebare ; momentul ales, exacti- 
tatea cu care fusese reprodus tonul, îndemînarea cu care 
răsturnase linia discuţiei, dovedeau limpede că fata folosea 
semnele citării. Încîntată, Cora se prefăcu a nu remarca 
subtilitatea şi răspunse terestru : 

— De cîteva ori, dar niciodată împreună cu părinţii. 
Cu şcoala, adică în tabără ori în excursii, de cîte ori s-a 
ivit prilejul. Şi de fiecare dată am fost fericită, mă sim- 
team, exact așa cum se spune : în al nouălea cer ! 

— Chiar fericită ?! întrebă cu mirare, nicidecum cu 
suspiciune, cealaltă, 

— Chiar fericită ! sublinie Cora. De ce : cuvîntul ţi se 
pare prea... ?! Chiar fericită ! repetă, cu un accent de 
asprime. 

— Pe mine marea mă face exlrem de irascibilă, mă 
nelinișteşte grozav ! explică, bătind în retragere, fata. 

— Pe mine, nu! declară Cora. de-a dreptul agresiv 
de astă dată după care, înţelegind că cxagerase, zîmbi cu 
gingășşie. Cel puţin pînă acum! adăugă și rămase pe 
gînduri. 

Chemat parcă de acesti moment de reflecţie ori, poate, 
sătul de conversaţia din compartiment, Bujor Niculescu 
își făcu apariţia pe culoar. 

— Cum vi s-a părut podul de la Cernavodă ? întrebă 
vesel. 

— Nici nu l-am observat! şopli Cora, privind spre 
tînăr cu vădită îngrijorare. 

— Poate n-o să ne mai vedem totuşi ! i se adresă fata, 
prinzîndu-i întreg jocul gindurilor. Vă doresc o vacanță 
frumoasă, la fel de plăcută ca toate celelalte ! îi spuse cu 
multă căldură, după care se lipi de Cora şi îi atinse fruntea 
cu buzele. 

Rămași faţă în faţă pe culoarul pustiu în acest moment, 
cei doi tineri se priviră îndelung, drept în ochi pînă cînd 
intensitatea comunicării mute îi copleși de emoție. Bujor 
Niculescu făcu un pas şi încă unul, ca şi cum ar fi călcat 
pe o suprafaţă ce ar fi putut exploda în orice secundă sub 
apăsarea pașilor săi. 

— Mă iubeşti ?! întrebă. 

Ochii ei strălucitori îl învăluiră cu infinită tandreţe ; 
răspunse ca după o adîncă meditaţie : 

— Nu. Dar cred că îmi ești foarte drag, mai drag 
decît mi-a fost vreodată cineva pe lume! E de ajuns?! 
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— Nu, răspunse el cu seriozitate. 

— Cind am să te iubesc, am să-ţi spun ! 

— Trebuie să aştept mult ? 

— Nu ştiu, 

— N-am să aştept prea mult! exclamă el, la fel de 
serios şi-apoi, ca să alunge vaga ameninţare, adăusă: 
Nu cred că am să rezist ! 

— Cred că ai să rezişti, spuse Cora. 

- — Merită ?! întrebă eL glumind ușor pentru a scăpa, 
dar şi pentru a o apăra pe fată, de presiunea prea mare, 
ce risca să devină apăsătoare. 

— Sînt convinsă! declară Cora cu gravitate iar în 
clipa următoare, izbucnind în rîs, făcu un pas și-l cuprinse 
cu amîndouă brațele. Mi-eşti foarte drag, pentru mine e 
de ajuns | 


PROBABIL BUJOR NICULESCU 
oxagerase dificultăţile legate de aprobarea plecării sale 
in concediu. Prezentindu-se la Burghele cu programul de 
lucru pentru luna iulie, pîndi un moment potrivit și se 
interesă, cu aerul că se aruncă, legat la ochi, într-o aven- 
tură : 

— Credeţi că sînt şanse să avem niște zile libere în 
vara aceasta ? 

Directorul nu răspunse numaidecit, îl privi mai întîi 
îndelung, scormonitor, pe colaboratorul său cel mai 
apropiat (tînărul avu chiar impresia că Burghele n-a 
înţeles prea bine întrebarea, ori nici n-a reținut-o, rămas cu 
gîndul la altele), după care i se adresă cu severitate: 

— Spune-mi, acum, după un răgaz în care sper că ai 
avut timp să-ți formezi o convingere, ce părere ai despre 
noi, despre cum merg treburile ? 

— Bună, bine! 

Nu trebuie să te grăbeşti să dai un răspuns formal, 
îl avertiză celălalt. Spune-mi exact ce gîndeşti 1 

Cum Bujor Niculescu tăcea, cu privirea ațintită spre 
eleganta vitrină cu mostre ale produselor pentru export 
ce înlocuia dulapul-bibliotecă aflat odinioară în biroul 
lui Băncilă, socotind, aproape resemnat, că proiectele 
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sale de vacanţă porniseră pe apa sîmbeţei, directorul pre- 
ciză ceva mai binevoitor : 

— Nu mă refer la relaţiile dintre noi doi şi nici la 
treburile noastre personale. ! 

Iar cînd tînărul tresări, reconsiderîndu-și pripa şi 
greșeala dar rămînînd la fel de nelămurit, interiocutorul 
adăugă : 

— Acestea, n-am nici un motiv să mă îndoiesc, merg 
bine, foarte bine. 

Atunei Bujor Niculescu spuse șovăitor, apreciind 
— fără justificare însă — că merge din gafă în gafă : 

— Vă mulțumesc ! 

Surisul satisfăcut al lui Burghele dovedea că acesta 
era exact răspunsul pe care-l așteptase (ba chiar îl în- 
cîntase aerul nesigur al celuilalt) de vreme ce paranteza 
sa explicativă conţinea exclusiv o judecată de valoare a 
activităţii tînărului, nicidecum o referire la momentele 
de încordare a relaţiilor dintre ei, un regret ori o scuză. 

— La treburile uzinei, ale combinatului adică ! 

Rectificarea din final era o reamintire, cu tile, a suc- 
cesului administrativ dobîndit nu demult prin recunoaşte- 
rea unui grad superior de complexitate a întreprinderii : 
oricît de stăpîn pe sine, pe fiecare din reacţiile sale, con- 
tinua să fie Burghele, mici alunecări, semne de îmbătri- 
nire, abia perceptibile desigur, începuseră să se înregis- 
treze. Bujor Niculescu, atent, profită imediat de acest 
moment de slăbiciune : 

— Nu prea înţeleg ! îndrăzni el, abia acum, să declare. 

Fireşte, de concediu uitase cu totul. Nu însă şi direc- 
torul, care știa bine de unde pornise şi ce strinsă legătură 
exista între naiva întrebare introductivă lansată de tînăr 
şi întrebarea, aparent enigmatică, pe care i-o adresase el 
după cîteva clipe de, după cum avea s-o dovedească, fruc- 
tuoasă meditaţie. 

— Ne menţinem pe linia de plutire, ori ne zvîrcolim 
pe undeva să scoatem capul la lumină ?! Cărei categorii 
consideri că aparţinem ? continuă Burghele să-l chestio- 
neze cu ironie. 

— Nu m-am gîndit ! răspunse sincer tînărul. 

Era limpede că el nu se mai regăsea, altminteri ar fi 
fost timpul să priceapă, căci misterul se destrăma văzînd 
cu ochii, iar speranțele sale, de a petrece împreună cu 
Cora o vacanţă îndelung așteptată, prindeau contur. 


— Dacă te-ai fi gîndit, atunci ai fi avut curaj să-mi 
pui direct pe masă cererea de concediu, ba chiar să mi-o 
viri, niţel insolent, sub nas ! exclamă Burghele izbucnind 
în hohote de rîs, după care se ridică începînd să se miște 
foarte energic prin încăpere. Sînt lucruri la care trebuie 
să te gîndești chiar și cînd vrei să pleci în concediu, dacă 
nu cumva mai ales atunci. Iartă-mă, dragul meu, pentru 
că te-am .fiert, cum se zice, dar nu-mi închipuiam, zău, 
că eşti atît de absorbit de gîndul plecării încît n-ai să 
descifrezi o glumă atît de străvezie. Sper că nu ești obosit 
ori bolnav, nădăjduiesc că abia aștepți să te distrezi, să-ţi 
vezi iubita, să faci tumbe prin nisipul plăjii de la Mamaia ! 
Nu ești bolnav, nu-i așa ? repetă el, cu îngrijorare. 

— Ştiam că avem atitea treburi... încercă să se justi- 
fice Bujor Niculescu, uitînd să dea importanţă întrebării 
din urmă, de fapt tonului cu care aceasta îi fusese adre- 
sată. 

— Dacă sîntem sănătoși, rezolvăm noi toate treburile ! 
Ştiu, ştiu, — explică neîntîrziat Burghele, — am încercat 
și eu, nu o dată, senzaţia asta, anume că nu mă voi pulea 
desprinde, nu două sau trei săptămîni, dar nici măcar o 
zi întreagă. Dovadă inconştientă a orgoliului, tentaţie de 
a ne exagera statura ! 

— Sint perfect sănătos ! își aminti să anunţe molipsit 
de vioiciune, Bujor Niculescu. Prin urmare, — continuă 
el și, în adevăr, în acest context fraza sa părea o prelun- 
fire firească a declaraţiei dinainte — avem condiţii să 
aspirăm la locul întîi pe departament ?! 

— După opinia mea, și nu văd cum m-aș putea înșela, 
cu toate că n-am trecut încă de jumătatea anului, dar nici 
mult nu mai avem !, da, da cu toată gura. Luînd în consi- 
derare întreaga situație, avînd toate informaţiile nece- 
sare ! Nu sîntem, dintre aceia care bat din aripi ca să 
nu-i calce din urmă sarcinile întîrziate. Drept e însă 
şi că nu ne cruțăm ! 

— Aşadar pot conta pe cîteva zile libere ?! 

— Nu pe tot concediul, se apără cu bonomie directo- 
rul ca şi cum cineva ar fi vrut să tragă foloase de pe 
urma bunei sale dispoziţii. Unde ai de gînd să pleci ? mai 
spuse, ca să schimbe vorba. Adică să plecaţi, căci nu te 
bănuiesc că mergi să-ți odihnești oasele bătrine ! rîse el. 
Ca mine, de pildă ! 
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— Am impresia că diferența de vîrstă dintre noi scade 
văzînd cu ochii ! declară cu simplitate Bujor Niculescu. 
Mă apropii de treizeci. | 

Vechea tensiune care se instalase între ei — nu degeaba 
o „muşamalizase“ Burghele — părea să se fi stins, tînă- 
rul inginer, după ce i se luase o piatră de pe inimă, nu 
mai ţinea la răzbunări mocnite. 

— Într-un fel aşa este, consimţi directorul. Dar dum- 
neata ai apucat vremuri mai uşoare, mult mai senine, 
Aşadar, la mare sau la munte ? adăugă el umbrele unui 
început de posomorire. 

— Nu m-am gîndit încă. 

— Ei asta-i : iar nu te-ai gindit! Aștepţi să gindească 
altcineva în locul dumitale ?! 

— Prietena mea ar vrea să mergem la mare ! încercă 
să-l împace Niculescu. 

— Iar dumneata la munte ! exclamă, încîntat, Burghele. 
Atunci nu vă rămîne decit să faceţi pe din două: o săp- 
tămină la mare iar cealaltă... 

Era din ce în ce mai mulțumit de desfășurarea convor- 
birii, de straturile de precizări care se desfăceau mereu 
surprinzător peniru interlocutor datorită faptului că în- 
tregul proces de descojire rămîne în mîinile sale. 

— Două săptămîni ?! strigă agitat, ridicîndu-se, Bujor 
Niculescu, asemeni unui elev de la un colegiu englez 
care-şi vede echipa favorită ciștigînd o partidă impor-: 
tantă. 

— Pentru mare — își urmă Burghele neabătut firul 
gindurilor, ușor încruntat acum căci chestiunea intrase 
într-o fază strict practică, se apropia de sfîrşit (oricum 
durase destul) şi-apoi plăcerea celuilalt trecuse de punctul 
maxim, ca și propria satisfacție dealtminteri — ţi-aș 
propune vila departamentală de la Eforie Nord, deşi 
trebuie să ne interesăm, era vorba să treacă la turism. 
Dacă ai noroc, prinzi ultima ocazie. Acolo sînt condiţii 
bune ! îl asigură el. Iar la munte... și la munte trebuie 
vorbit din timp, altfel riști să te trimită de la unul la 
altul. Pentru dumneata, mai tînăr, (un surîs vag și repede 
stins), s-ar putea să aibă haz necunoscutul, dar eu, sincer 
să fiu... 

Se ridică şi el, audiența luase sfîrșit. 

— Dacă a rămas vreun amănunt neclariticat ? se in- 
teresă redevenind ţeapăn. 
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Bujor Niculescu clătină din cap cu energie. 

— Mă refer la întreg programul de lucru pentru luna 
iulie ! 

— Totul este foarte clar. 

— La revedere. 

Și pentru ca totul să fie cu-adevărat clar, cert, defi- 
nitiv, în ziua următoare administratorul se prezentă în 
biroul lui Niculescu și-i înmînă dispoziția de cazare pe 
timp de apt zile la Eforie într-o vilă cu nume de floare, 
precum şi un bilet (poate mai valoros decît celălalt) pe 
care Burghele scrisese cu mina lui: Predeal, hotel A., 
director B., iar în paranteză: „în lipsa unei soluții mai 
bune“ după care semnase descifrabil. 

— Era în adevăr ultima ocazie, îşi îngădui să transmită 
administratorul de parcă el însuşi ar fi participat la toate 
fazele discuţiei din cabinetul lui Burghele. Pentru biletele 
de tren... 

— Mă ocup eu, declară sec Bujor Niculescu. 

În săptămînile următoare, deși se vedeau zilnic, nici 
unul nici celălalt nu consideră necesar să pomenească, 
fie şi în treacăt, de concediile de vară. Dealtfel, în rela- 
tiile lor nu interveni, în acest interval, vreo schimbare 
notabilă. Niculescu reţinu doar faptul că undeva la :capă- 
tul unei şedinţe de rutină, Burghele îi comunicase, cu 
un aer enigmaic dar şi cu o anume indecizie, neobișnuită 
la el : 

— În toamnă s-ar putea să-ţi fac o propunere avan- 
tajoasă. Conţinutul acestei propuneri urmează abia să 
fie pus la punct. Dar avantajoasă va fi! 

— Trebuie să mă pregătesc în vreun îel ? întrebă,.pe 
jumătate în glumă. 

— Să muncești încă şi mai bine decît pînă acum! îi 
comunică serios Burghele. Noroc bun, îl expedie apoi. 


Între Cora și Bujor Niculescu se stabilise o comunicare 
prin corespondenţă, cu caracter permanent, din care potic- 
nirile, înregistrate în anul precedent, dispăruseră. Dar 
nici o altă chestiune de viitor în afara vacanței comune 
nu era încă discutată ; multe pluteau însă în aer așteptind 
momentul potrivit. Se întilniseră între timp de două ori, 
inlăturînd astfel încrîncenarea provocată de schimbul 
prelungit de scrisori ca şi de eșecul — aparent fatal — 


petrecerii revelionului ; se putea considera că se înțeleg 
destul de bine, deşi fiecare dintre ei parcurgea o stare de 
derută nicidecum spulberată de bunele relaţii pe care le 
întreţineau. 

La începutul lui ianuarie, Cora îl vizitase. În sfîrșit ! 
Momentul era cum nu se poate mai dificil. Tînărul își 
cam pierduse acea încredere oarbă în destinul care avea 
să-i unească. Era un proces sufletesc destul de complicat 
în care evenimentele propriu-zise (absenţa Corei de la 
o întîlnire decisivă, inițiativa Andei de a relua — în 
sensul unui soi de rămas bun — legătura cu Bujor Nicu- 
lescu) nu jucaseră roluri prea însemnate. Pe de altă parte, 
Cora însăși se arăta destul de rezervată, oricum deloc 
dispusă să preia flacăra iubirii din mîinile lui care înce- 
puseră să ezite, Ea era doar tandră, duioasă, comunica- 
tivă — nimic mai mult. Își anunţase cu discreție vizita, — 
iar Bujor Niculescu, fără deliberare, o întîmpinase doar 
cu căldură, ca pe un bun prieten. Unde se ascunsese dra- 
gostea lui, dezlănțuită chiar și în momentele de deznă- 
dejde ? Nici unul din ei nu socoti cu cale să explice, 
cu-atit mai puţin să pretindă explicaţii. Tînărul o privea 
acum pe frumoasa fată cu o dezinvoltură care-l uluia, 
fără să-l îngrijoreze, căci în această nouă stare, amicală, 
sufletul său se descătușase, respira liber, ritmic, 

Aflînd că ea va sosi, nu se mai preocupă — din super- 
stiție probabil — de alcătuirea programului vizitei şi nici 
de amănuntele (unde va sta Cora, pe cine va întilni) care-l 
frămîntaseră atît de intens cu două-trei săptămîni înainte. 
Plecă desigur la gară s-o întimpine, mergînd mai întîi cu 
autobuzul și-apoi pe jos, aproape ca la o plimbare la voia 
întîmplării. Ajunse pe peron puţin după ce megafoanele 
stației anunţaseră sosirea trenului care o aducea pe iubita 
pînă nu demult aşteptată cu înfocare, în freamăt şi chin, 
apoi se plimbă pe lingă băncile fixate în beton privind 
cu interes şi simpatie pe călătorii ce se vînturau agitați 
de colo pînă colo şi cereau necontenit lămuriri despre 
dispoziţia vagoanelor trăgînd după ei cărucioare, desagi 
şi valize burdușite. El era cu desăvirșire desprins de 
clipă şi de însemnătatea ei, fuma alene şi cu voluptate 
o ţigară bună, își simţea cu plăcere obrajii ușor atinși de 
frigul uscat în vreme ce degetele îi erau ocrotite de nişte 
mănuși de blană proaspăt achiziționate. Cine mai știe ce 
s-ar fi întîmplat dacă trenul ar fi întirziat vreo patru- 
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zeci ori şaptezeci de minute aşa cum se mai brodeu în 
serile de iarnă?! Cind locomotiva electrică se avintă 
vijiind în dreptul peronului, Bujor Niculescu se retrase 
cîțiva paşi, ferindu-se de trombele reci de aer şi de vin- 
zoleala mulţimii. Gîndul că n-o va vedea la timp pe Cura 
ori o va pierde din ochi în înghesuiala din gară, acest 
gînd îi dădea pace. Dealtfel o văzu imediat, la fereastra 
unui vagon de clasa întîi ce opri nu departe de locul în 
care el se adăpostisc, și se îndreptă s-o ajute să coboare, 
zimbind şi lăsindu-i pe toţi cci grăbiţi să-i treacă în față. 
Oh, cit de septic se desfăşura totul, fără spaime şi repezi 
bătăi de inimă, fără agasantele şuviţe de sudoare prelin- 
gîndu-se uleios pe spinare, fără pocnete în urechi, în 
absenţa senzaţiei de uscăciunce insuportabilă a gurii! El 
întinse o mînă spre valiză şi o mină spre fată, — ambele 
mâini nimeriră fără dificultăți direcţia — preluind-o pe 
Cora din vagonul cu sloiuri de gheaţă, aşa cum ar îi pre- 
luat-o de pe scara unci caleşti trase de trei perechi de 
cai înspumaţi. O sărută pe frunte și porniră, ţinîndu-se 
de braţ, spre scările pasajului subteran. 

— Cu ce exactitate ai sosit! exclamă bucuros Bujor 
Niculescu și nici unul din ci nu socoti că s-a strecurat 
o ironie ori o amintire dureroasă în aceste vorbe. 

Drept este că așteptară destul de mult în faţa gării 
pînă să apuce un taxi liber. Începură să bată tălpile de 
pămînt ca să se încălzească, mai ales Cora care, deși 
venea din nord, era foarte subţire îmbrăcată, cu capul 
descoperit, pe care buclele dense (pe atunci !) ale părului 
nu reușeau să-l apere de plesniturile vîniului de cîmpie. 

Deşi n-o avertizase pe doamna Miriam în preziua 
sosirii musafirului, așa cum s-ar fi cuvenit, Bujor Nicu- 
lescu dădu șoferului adresa fostei sale locuinţe, socotind 
— se dovedi că fără să greșească grozav — că înţelegerea 
stabilită în decembrie rămînea încă în vigoare. Dealt- 
minteri, ce s-ar fi putut petrece între timp ? Înţeleapta 
doamnă păru oarecum surprinsă, dar nu atît ca să bată 
la ochi, după care se apucă să-și îndeplinească îndatoririle 
de gazdă cu toată rîvna. 

Așezat pe un scaun tapisat în holul comun, Niculescu 
fuma din nou o tigara Lună, însoțind-o acum cu o cafea 
tierbinte şi concentrată ap. cun. o ceruse, cu timiditate 
dar cu neclintire, Cora. În camera în care locuise el, cele 
două femei discutau în şoaptă tihnită despre așternuturi 
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si despre baie, despre ceaiuri din plante şi despre familia 
Corei. 

-- Pînă faceţi voi o plimbare prin oraș înainte de a se 
întuneca, totul va fi gata! îl asigură doamna Miriam pe 
tînăr venind din încăperea cealaltă și închizînd cu pre- 
cauție ușa. Ţi-a venit mintea la cap ! declară cu convin- 
gere, în locul oricărui comentariu şi al oricăror aprecieri 
pe carc le făcea odinioară — altminteri cu aceeaşi capa- 
citate de a sintetiza și cu aceeași forță de sugestie — 
la adresa invitatelor lui Bujor Niculescu pe care se în- 
tîmpla să ie întilnească. 

Cora apăru în cadrul ușii, înveșmîntată cu un pulovăr 
gros, împletit din lînă ţărănească, în două culori, cu 
uriaşe pătrate închipuind un fragment dintr-o tablă de 
şah, şi cu un pantalon de schi, verde închis, vîrit în niște 
cizme scurte cu margini de blană albă. Suridea gingaş, 
cu ochi neliniștiţi, se mișca încordată. 

— Frumoasă copilă ! nu se putu opri să exclame femeia, 
traducînd dealtfel exact în cuvinte simţămintul care-l 
cuprinsese, smulgîndu-l din starea de seninătate voioasă, 
și pe Bujor Niculescu. 

Cind ieşiră în oraş, noua stare de spirit a tînărului 
reuși să coexiste, într-o stranie simbioză, cu anterioara 
atitudine de relativă nepăsare. Efectele erau cu totul 
surprinzătoare, ca și cum cu aceeași voce ar fi vorbit doi 
indivizi diferiți. Şi nu erau doar vorbele! Cora însă nu 
era mirată şi nici supărată, fie din pricină că o absorbea 
propria comportare, fie din pricină că vedea în această 
nouă etapă (sigur, nu-i descifrase caracterul complex !) 
o manifestare, firească, a încercărilor făcute de tînăr 
pentru a-şi masca stinghereala și neliniștea. La urma urme 
lor, cîte zile petrecuseră, cu totul, împreună ?! 

Se plimbau pe bulevardul principal al orașului, înain- 
tînd alene printre oameni grăbiţi, într-o zonă pe care 
perechile de îndrăgostiţi o evitau de obicei. Desigur Corei 
nu, dar lui Niculescu chestiunea aceasta îi era bine cunos- 
cută. N-o invita însă pe fată către o alee ferită, dimpo- 
trivă, accentuînd cu bună știință caracterul convenţional 
al plimbării, îi oferea informaţii turistice cu un glas min- 
giietor în care bucuria se insinua tot mai mult. Drept este 
că pentru Cora oraşul era aproape necunoscut căci în 
răstimpul șederii acolo părăsise foarte rar perimetrul colo- 
niei de intervenţie și, evident, niciodată cu scopul de a 
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afla însemnătatea ori vechimea clădirilor. În sfîrșit, 
departe de a fi ghid, în sensul funcționăresc al cuvîntului, 
Bujor Niculescu știa să lege existența unei clădiri ori a 
alteia de persoana vizitatorului, ajungind astfel — spre 
satisfacția lui — să alcătuiască ad-hoc un program comun 
pentru zilele următoare. 

— Undeva în spatele acestui turn cu ceas, de prin 
secolul optsprezece, să nu crezi că are cinei sute de ani, 
se află clădirea filarmonicii, cu o sală altminteri impro- 
prie pe care însă noi, localnicii, am ajuns să mă număr 
şi eu printre localnici de vreme ce nu mă văd părăsind 
prea curînd acest oraș, o merităm cu vîrf și îndesat căci 
nu ne prea înghesuim la concertele săptămiînale, aici au 
loc marţi seara, merg cam rar în ultimul: timp, dar știu 
că era programat un celebru pianist italian, ia hai să dăm 
o raită pe la panourile de publicitate, cu ocazia asta vedem 
şi catedrala catolică ! E 

Curios, fata îl asculta cu multă atenţie, ba chiar cerceta 
cu interes monumentele cu pritina, reținea explicațiile 
“şi folosea împrejurarea spre a-și aminti de alte oraşe, din 
ţară și de aiurea, lăudînd cu înflăcărare locurile frumoase 
care-i rămăseseră în memorie, oricum fără a lua nici o 
clipă în seamă glumele în doi peri — detașarea! — cu 
care ghidul își presăra informaţiile. Cu aceeași seriozi- 
tate trata şi programul propus, încît de la un moment 
încolo deveni limpede că indiferența în care inginerul se 
complăcuse pînă la sosirea Corei (și în care se complăcea 
încă) precum şi aerul de improvizație vor ajunge s-o jig- 
nească cumplit în ipoteza că vor fi recunoscute cu sinceri- 
tate. Nevriînd să cadă în vreuna din cursele posibile, 
Bujor Niculescu hotărî să procedeze prin învăluirea pre- 
zentului, de fapt să se întoarcă la rădăcinile situaţiei 
ciudate pe care o parcurgea acum. 

— Ascultă Cora (intrebă el dintr-o dată, dar nu furios 
cum s-ar presupune, căci minia era exclusă din starea 
de spirit, mai bine zis din amestecul de stări, în care se 
afla), ce crezi că am simţit atunci cînd am primit tele- 
grama prin care mă anunţai că nu mai vii de revelion? 

— Nu mai pot veni, îl corectă ea cu gravitate. 

— Să nu ne ascundem după cuvinte ! declară el rela- 
xat, oricum fără accente pătimașe. 

— Dar e o mare deosebire, n-am dreptate ?! Si-apoi, 
după cum vezi (adăugă imediat, de astă dată cu şăgăl- 
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nicie, fără a insista deci asupra „dreptăţii”) am câutat 
să-mi repar greșeala venind aici cît se poate de repede ! 

Glumea ; abia acum. 

- — Dare o mare deosebire, trebuie să recunoști ! spuse 
tînărul, vag întăritat. Ce să mai repari ? continuă, parcă 
pentru sine. . 

Tăcură un timp, cu senzația că au intrat într-o fundă- 
tură. Bujor Niculescu îi privea pe cei pe lingă care tre- 
ceau constatind mulţumit că foarte mulţi, bărbaţi și 
femei, reacţionau admiratiy față de chipul şi veşmintele 
Corei. El se pregătea să-și reia îndatoririle de gazdă bine 
informată cînd își aminti altceva : 

— Nu ești prea obosită, n-ar trebui să te odihnești ? } 

— Mai rezist, îl asigură fata surizind emoționată, 

Cuvîntul avu un efect surprinzător, declanșind adică 
un atac direct. 

— De ce acum te-au lăsat și atunci nu ?! 

— Te supără că am venit, nu mă mai aşteptai? se 
apără Cora, evident fără să-și închipuie că s-ar putea 
răspunde afirmativ la vreuna din aceste întrebări, voind 
parcă să-i amintească (acesta era tonul !) faptul impor- 
tant că sînt, în sfîrșit, împreună. 

El ori nu înţelese ori nu voi să accepte, să se supună 
tonului cald, învăluitor. 

— Am impresia că eviţi răspunsul ! 

Chiar în plin atac, părea mai curînd resemnat. 

— Nici acum nu m-au lăsat! spuse dintr-o dată Cora, 
îndurerată că a fost constrinsă la asemenea mărturisire 
şi întoarse privirea spre a-și ascunde lacrimile pe care 
nu le mai putea stăpiîni. 

Bujor Niculescu — era prima oară de la revedere, mai 
exact prima oară în istoria relaţiei lor -—— îi prinse cu 
gingăşie braţul, nu pentru a-și cere iertare ci, pur şi 
simplu, copleșit de iubire. O conduse ușor — cu senzaţia 
că o poartă pe braţe, — în afara mulțimii de pe trotuarul 
larg al bulevardului, spre un colț ferit şi acolo (Cora parcă 
aștepta gestul, atit de lesne se supunea îndemnului său 
nerostit) îi cuprinse obrajii în palmele îngheţate ṣi își 
lipi buzele, abia atingîndu-le, de buzele ei care vibrav. 
Rămase apoi aproape de Cora, ca în preajma unui miracol, 
adică tăcut şi privind într-o parte fără să vadă. într-o 
deplină uitare de sine. 


— Ce bine că ai venit! îi spuse, cu un fel de suferința 
în voce, atunci cînd îndelungata lui tăcere, şi nemişcarea, 
îi părură semne de prea mare îndrăzneală față de for-. 
tele care ţineau în mîinile lor, nu tocmai răbdătoare după 
cum se ştie, friul fericirii sale. Aproape că nu-mi. mai 
dădeam seama cît de mult te aştept ! ! 

"Se îndepărtă în sfîrşit, şi-apoi, păstrîind în palmă 
degetele Corei, porni înainte, un pas şi încă unul, picioa- 
rele îl ascultau iar fata exista aievea, cît de neverosimil 
îi părea să pășească alături, și ea să-l iubească ! Ca într-o 
poveste, nimeni nu le ieșea înainte, nimic din afară nu-i 
tulbura, aerul însuşi căpătase un soi de încremenire suavă 
şi ocrotitoare, arborii înțepeniseră la marginea aleii, iar 
zăpada amestecată cu sloiuri de gheaţă avea un aspect 
de granit selenar, 

— Nu spui nimic ?! întrebă el, cu o foarte mare blîn- 
deţe, deodată uimit de curajul Corei de a continua să-i 
înfrunte pe zei mai mult decit era îngăduit. 

Şi o cercetă cu admiraţie îngrijorată, în vreme ce ea 
înainta fără grabă, avind săpată pe chip o expresie de 
severitate. 

— Te-am supărat ? se trezi întrebind-o. 

— Mă gîndesc, răspunse ea încet. 

Bujor Niculescu simți, mai întîi sub tălpi, că lumea 
reală prinde din nou contur, ca şi cum între tărîmul 
uitării de sine şi tărimul obişnuit se așternea un spaţiu 
de acomodare pentru ca şocul revenirii să fie amortizat. 

— Mă gindesc la tine, adăugă Cora pe un ton neutru, 
inexpresiv, ce prelungea, laolaltă cu conţinutul vorbelor, 
acel spaţiu de întoarcere în lume. Cît de ciudat te porţi! 
mai spuse ea, punînd în sfîrşit un accent afectiv şi dînd 
totodată un sens, chiar dacă enigmatic încă, mărturisirii 
sale. 

Făcîndu-l pe tînăr să tresară, uluit că închipuirea lui 
se suprapunea pe o realitate suspect de exactă, piciorul 
Corei se izbi de un obstacol nevăzut și, îndată, fata alunecă, 
fără voie, pe o îngustă oglindă de gheaţă ale cărei stria- 
ţii străluciră ascuţit, spărgînd umbra compactă prin 
care avansaseră pină atunci. Fusese o poticnire de o 
clipă, fata nici n-apucase propriu-zis să se dezechilibreze, 
doar o luase puţin înainte, astfel că degetele ei nu se 
încleștaseră dar nici nu se desprinseră de palma lui 
Bujor Niculescu : era desigur, un semn bun. 
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— Probabil nu sînt obişnuită ! comentă Cora, destul 
de voioasă acum, incidentul limpezind simultan gîndul 
care o făcuse să vorbească. Sînt prea rapide şi inexpli- 
cabile schimbările tale de atitudine ! declară ea. Și nici 
nu sînt obișnuită să merg așa, ținută de mînă! adăugă, 
de-a dreptul înveselită. Mă obosește ! 

— Deci, nu ești supărată ? 

— Nu-mi vine să cred! răspunse ea într-un tîrziu. 
Aș fi jurat că eşti un bărbat stăpîn pe reacţiile lui! Şi 
cînd colo... 

— Aşa şi sînt ! interveni Bujor Niculescu. 

— Ba mă cerţi, ba mă alinţi, ba nu poţi să mă suferi 
încît îmi vine să intru în pămînt, ba... Mă cam sperii! 
încheie ea, încă cu o voce deloc temătoare. 

— Ai putea. să înţelegi că te iubese! îi propuse el. 

— Dar nu-i adevărat ! se împotrivi Cora, de astă dată 
fără întîrziere. Am venit în vizită la un prieten ! 

Propoziția suna ca o precizare categorică, un fel de sta- 
vilă, pusă fără urmă de delicateţe. 

— Şi prieten ! consimţi Bujor Niculescu încercînd să-și 
ascundă nemulțumirea spre a nu confirma, prin irasci- 
bilitate, diagnosticul ei. 

— Acum vreau să merg să mă odihnesc. M-a răzbit 
oboseala ! adăugă apăsat Cora, reamintind astfel între- 
barea pe care tînărul i-o pusese cu puţin înainte. 

Pe drumul de întoarcere, în ciuda declaraţiei despre 
oboseală ori, la fel de bine, în prelungirea ei, Cora preluă 
pe de-a întregul iniţiativa conversaţiei, sporovăind cu 
însuflețire. Povestea, printre hohote de rîs și exclamaţii, 
un vis care-o urmărise vreo trei nopţi la rînd și în care 
se împleteau elemente din discuția purtată de ei doi în 
grădina cofetăriei din marginea orașului după ce văzuseră 
filmul japonez, cu altele nicicînd întimplate. În jurul 
acelei mese mărunte li se alăturaseră Vie şi cele trei fete 
dar şi fratele ej Alexandru, un tip grozav care i-ar plăcea 
lui Bujor Niculescu, pentru că între ei doi existau, abia 
în vis își dăduse seama, asemănări izbitoare, poate din 
pricină că aparţineau aceleiași generaţii, dar nu, nu . 
numai asta ; în sfîrşit, vorbeau tot despre film dar chestia 
era doar un pretext pentru încălzirea atmosferei, căci 
se adunaseră de fapt să sărbătorească un eveniment 
extrem de însemnat şi tocmai asta era curios, că nu găsi- 
seră alt loc mai potrivit de vreme ce era iarnă şi frig, 


ca acum de exemplu, şi erau cu toții îmbrobodiţi, își 
suflau în pumni ca să se îneălzească. Ar fi putut totuşi 
pune măcar două mese lipite şi o față de masă, se gîndea 
acum Cora, dacă era vorba de o festivitate, numai că aerul 
de improvizație îi distra pe toți deopotrivă. Apoi toţi cei 
prezenți se apucaseră, după un sistem eare-i amintea de 
un joc de societate din copilărie, să-i pună întrebări 
Corei, întrebări care de care mai năstrușnice şi mai ciu- 
date, unele îi făceau pe toți să rîdă cu lacrimi, iar Cora 
nu apuca să răspundă nici la un sfert dintre ele, se simţea 
stingherită dar nu îndrăznea să se opună și să strice 
bucuria dezlănțuită a celorlalţi, se eschiva eu chiu cu vai 
și nimeni nu-i venea în ajutor, iar mitraliera interogatoriu- 
lui nu mai putea fi oprită. 

— Dar nu asta voiam să-ți povestesc ci alteeva, un 
lucru de-a dreptul bizar și anume că de fiecare dată 
mă trezeam fără să izbutesc. să aflu ce anume sărbăto- 
ream ! încheie Cora cu o uimire din care se deslușea că 
ar fi vrut grozav să știe părerea lui despre obieetul posi- 
bil al petrecerii şi despre semnificaţia întregului vis, 
Tu singur stăteai în capul mesei, erai foarte frumos îm- 
brăcat şi foarte solemn, înseamnă că era ceva în legătură 
cu tine! încercă ea să-l ajute să se descurce. Ah, încă 
un amănunt : la început ne rugai stăruitor să nu ne gră- 
bim, probabil să mincăm ori să destupăm șampania, asta 
nu mai știu, căci vor mai sosi și alți oaspeţi, oameni de 
seamă în orice caz, iar Victor îți dădea dreptate, clătina 
din cap în semn că nu e nici o glumă! Era foarte nostim 
căci Marina ardea de nerăbdare să danseze, iar eu, tocmai 
eu îi făceam semne pe sub masă să stea locului, cum să 
dansezi cu palton și cu cizme, deși ar fi fost mai plăcut 
decit să... Dar ăsta e un fleac! îl asigură Cora ca și cum 
n-ar fi vrut să-l tulbure cu amănunte nesemnificative, 
să-l impiedice să se concentreze în vederea unui răspuns 
lămuritor. 

— Naiba ştie! spuse imediat Bujor Niculescu, fără a 
lăsa măcar impresia că se gindește să dea un răspuns. 
. Pare să fie un soi de nuntă, naiba știe ! repetă el, la fel 
de grăbit. 

— De unde pînă unde ?! se agăţă fata de ipoteza pe 
care el o lansase în treacăt. 

Tînărul nu mai răspunse, Grăbi pasul și strînse în 
palmă degetele Corei. În răstimpuri, ridica din umeri de 
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parcă ar fi verificat mental o posibilitate ori alta, eli- 
minîndu-le pe rînd fără a mai socoti necesar să le pro- 
pună. Fata îl urmărea cu atenţie, respectindu-i tăcerea 
din care avea poate să se ivească o explicaţie : doar ai 
fost şi tu, chiar în capul mesei, ar trebui să-ţi amin- 
teşti ! spunea privirea ei, copilărește expresivă, o privire 
care voia să susţină efortul lui analitic. 

Vai, ridicările din umeri ale tînărului erau pur meca- 
nice ! La adăpostul lor, Bujor Niculescu se străduia, cu 
totul acaparat, să interpreteze reacția Coresi față de 
momentul în care iubirea pentru ea îl copleșise din nou, 
pe neașteptate, provocîndu-i o tulburare mai puternică 
decît oricînd. „Nici n-a observat, nici nu-i pasă !“ gîndi. 
el dar, foarte curios, această constatare nu-l întrista 
aproape deloc. Era mult prea mare bucuria egoistă că 
dragostea lui n-a dispărut, părăsindu-l fără nădejde, că 
el iubeşte, ceea ce însemna că sufletul lui nu e un loc 
pustiu ori o seră în care crese flori trecătoare ci pămîntul 
mănos în care prinde rădăcini un arbore falnic şi dura- 
bil. El era important, energia şi rezistența lui interioară 
contau, iar dovada acestei înzestrări pentru iubire, izbuc- 
nită în el cu asemenea forță și neclintire, îl făcea să se 
simtă liniştit şi sigur de sine, ca un om care poate să 
se bizuie pe calităţile lui de învingător, dar și puţin obosit 
de marele consum ce-l provoacă orice descoperire esen- 
țială. Anda, cu care nu demult se întilnise și cu care, 
poate, nu contează, avea să se mai întilnească din cînd 
în cînd, dar și toate celelalte, Gina Vilescu, fermecătoare 
şi gingașă dincolo de penibilul ultimei întîlniri, aștep- 
tarea Corei peste limita după care oricine și-ar pierde 
răbdarea, neparticiparea ei afectivă, altfel spus: nimic, 
dim trecut ori din prezent, nu alierase conţinutul dens 
al. simţămintelor sale. După cum nici grijile sau răspun- 
derile profesionale, tracasarea zilnică, relaţiile încordate, 
nimic din afară nu reușise să subțieze, nicidecum să rupă, 
fibra de oțel care exista dintotdeauna în sufletul său. 
Iar faptul că el nu se îndrăgostise de o misterioasă femeie 
văzută cîndva pe stradă ori într-un film, ci de o făptură 
adevărată pe care, iată, o ţinea strîns de mină, după 
atitea luni şi luni de cînd o descoperise, fără să-şi piardă 
încrederea, ce aliceva însemna decit că nu se înşeală şi 
nu se minte ?1 


O privi iarăși pe Cora, ghici într-o clipă neînsemnata 
— pentru el — întrebare ce nu dispăruse din privirea 
minunată care-l fixa, și spuse zîmbind cam nătîng : 

— Nu ştiu. M-am gîndit în toate felurile dar... 

Îşi amintea cum arăta Cora, văzută la fereastra vago- 
nului cu cîteva ore înainte, își amintea și de seaca destin- 
dere şi de zîmbetul binevoitor, cel mult, cu care îi ieșise 
în întîmpinare, gîndi „Doamne, cît de uşor ne lăsăm 
uneori orbiţi de propria noastră superficialitate !“ şi iz- 
bucni în hohote de rîs. 

— „dar îţi promit că am să mă mai gîndesc! în- 
cheie el fraza, cu un accent de triumf deplin care o făcu 
pe Cora să se simtă foarte stinjenită. 

Doamna Miriam își respectase promisiunea. Odată pre- 
gătirile încheiate (nu numai camera unde locuise odi- 
nioară Bujor Niculescu fusese primenită, şi un rînd de 
așternut proaspăt depus pe lada studioului, dar și ves- 
tiarul și bucătăria căpătaseră o nouă înfățișare), femeia 
se retrăsese în camera ei, blindîndu-se acolo într-un fel 
pe care fostul vecin îl cunoștea bine : aparatul de radio 
transmitea, abia perceptibil, un concert de muzică pre- 
clasică, semn că înțeleapta doamnă se izolase ferm de 
restul lumii. După ce inspectă camera de dormit, tul- 
burat de gindul că între pereţii aceia, într-un pat pe 
care-l privea cu emoție, Cora va adormi pentru prima 
dată cu ştirea lui, va închide ochii, inevitabil, cu gîndul! 
la el, Bujor Niculescu intră în bucătărie și puse pe foc 
un ibric cu cafea. 

— Bună idee ! spuse Cora șşi-apoi adăugă, temîndu-se 
că a fost greșit înţeleasă: o ceașcă din asta îmi alungă 
încordarea şi mă face să alunec în somn cît ai clipi 
din ochi! . 

— Nu mă îndur să plec ! recunoscu tînărul, 

— Dar trebuie să pleci ! șopti ea. 

În loc de răspuns, răsuci butonul aragazului și, din- 
tr-un pas, ajunse lîngă Cora și o cuprinse cu amîndouă 
braţele. În ciuda vorbelor rostite, fata parcă abia aștepta 
îmbrăţișarea : se lipi supusă de el, și chiar își culcă obra- 
zul pe umărul lui, dar cu o atît de liniștită încredere încît 
Bujor Niculescu, minat poate şi de orgoliul de a se con- 
sidera un cunoscător al femeilor, înţelese că trebuia să 
plece cît mai curînd. Cora avea darul de a se exprimă 
şi de a se apăra fără gesturi retorice : abandonarea era 
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efectul combinat al oboselii, căldurii şi surprizei, iar 
mesajul era transmis cu pregnanţă și în afara oricărui 
echivoc.. Nu i se poruncea și nici nu era implorat să nu 
fâcă vreun pas mai departe, pur şi simplu spaţiul în care 
acel pas ar fi putut să fie făcut dispăruse fără urmă. 

— M-am gîndit, spuse el fără grabă și, din cauza 
aceasta părînd că ezită, că ar trebui să rămîi întotdeauna 
cu mine ! 

Cora se desprinse ușor din îmbrăţișare, se îndreptă mai 
întîi spre fereastră, privind cîteva clipe, pe lîngă mar- 
ginea perdelei, întunericul de afară, apoi se întoarse şi se 
așeză pe un scaun din mijlocul bucătăriei, cu ochii în jos, 
cercetînd mozaicul, uşor amuzată. Bujor Niculescu parcă 
o aștepta să se întoarcă și, abia după ce el însuși deveni 
conștient de întreaga încărcătură a cuvintelor sale, spre 
a-și ascunde neliniștea şi a împrăștia nedorita solemnitate 
a momentului, se apucă să toarne cafeaua în cești. Mișcă- 
rile sale erau foarte sigure, neliniștea nu se exterioriza nici 
măcar printr-o decolorare a obrajilor. 

— E un fel de cerere în căsătorie ! spuse Cora. 

Bărbatul continua să se ocupe cu manevrarea ceştilor. 

— Văd că te amuză situaţia, constată el. 

— Mi se întîmplă prima dată în viaţă ! se apără fata. 
Ce aș putea să fac ? 

— Nici mie nu mi s-a mai întîmplat ! declară el cumva 
iritat, folosind tonul reproșului. Cred că se poate bea, 
s-a răcit ! mai spuse. Hai să amînăm discuţia asta pentru 
altă dată! îi propuse, dintr-o dată luminat la față şi 
surizător, 

Starea de încordare astfel risipită, Cora se învioră la 
rîndu-i și-l privi recunoscătoare. 

— Mereu mă întrebam : cum se spun oare cu serio- 
zitate cuvintele astea ? ! mărturisi ea. 

— Mai mult ca sigur altfel decît le-am spus eu, o 
asigură Bujor Niculescu. 

Cînd îi întinse cafeaua, observă că ochii Corei erau 
întăcrimaţi ; ridicate și întinse, degetele ei tremurau vizi- 
bil. Ascultînd îndemnul lăuntric, el îşi retrase mîna şi 
puse înapoi ceașca pe masă ; în vreme ce Cora îl privea 
nedumerită și mereu mai speriată, se aplecă și, sprijinin= 
du-şi palmele de umerii ei, îi sărută îndelung buzele 
iarăși îngheţate. 

=— Iubita mea ! 
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Cora abla respira, 

— Îți mulțumesc, reuşi ea să şoptească. 

Apoi, ca şi cum operaţia nu mai putea fi amînată 
nici o clipă, se ridică, apucă foarte decisă ceaşca de ca- 
tea, se retrase într-un colț, lingă fereastră, și-acolo, în- 
toarsă cu spatele, ascunzindu-se, sorbi repede întreg 
conţinutul ca pe un leac anume pregătit pentru emoția 
grozavă prin care trecuse. 

— Te conduc! spuse ea după aceea, fericită că toate 
se isprăviseră cu bine. 

În adevăr, în cele trei zile în care Cora rămase în 
oraș — pare curios, dar formula e valabilă şi pentru 
lunile care urmară, inclusiv zilele de mai cînd Bujor 
Niculescu o vizitase acolo unde locuia împreună cu pă- 
rinții ei — cei doi tineri se purtară ca şi cum „toate se 
isprăviseră cu bine“. Mai bine zis, amîndoi se simțeau li- 
beri, ca oamenii care au aruncat de pe umeri o neliniști- 
toare povară, în același timp mult mai legaţi unul de 
celălalt decit înainte, socotind că relaţia lor încheiase 
lunga și frămîntata etapă a dibuirilor. S-ar putea crede, 
aşa e normal, că hotăriseră să se căsătorească. Nici pome- 
neală însă de așa ceva, cîtă vreme — iată, acum era iulie 
si plecau împreună la mare — de la discuţia care con- 
semnase propunerea lui Bujor, exact descifrată și senti- 
mental acceptată de Cora, nu se înregistrase nici măcar 
cel mai mărunt, ori formal, pas în direcţia în care fiecare 
din ei, nu-i așa ?,,se angajase. Ciudaţi tineri! Alţii ştiu 
să-și însoțească pîndul de faptă, să se socoată implicaţi 
cu multă rivnă pe calea dimpreună decisă, să dea la 
cusut feţe de perne și de plăpumă cu două iniţiale .bro- 
date, să-și anunţe părinţii și prietenii despre ce va să 
vină, spre a-i obişnui și pe aceia cu gindul, să se prezinte, 
pînă una-alta, drept logodnici şi cîte altele, bine cu- 
noscute. Spre a nu-i pomeni decit în treacăt pe cei, indi- 
ferent de sex, care atunci cînd observă, ori doar bănuiesc, 
ori li se sugerează, că partenerul dă înapoi, se preface a 
fi uitat, se pricep să pună piciorul în prag, să clarifice 
şi să grăbească procesul fericirii conjugale. Bine sau rău, 
asta n-are pentru moment importanţă, nici Bujor Nicu- 
lescu şi nici Cora nu procedaseră așa. Dumnezeule, va 
interveni cineva, de ce să-i judeci cu asprime ?, poate 
voiau să se obişnuiască, ei înşişi, cu gîndul ! Asta trebuiau 
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s-o facă înainte, doar au avut destul timp, ar răspunde, 
iarăși cu îndreptăţire, altcineva. 

Pare-se însă că manifestarea întirzierii reacției la 
acești doi tineri, pauza făcută înainte de „a se aşterne la 
drum“, era diferită de aceea din cazurile socotite similare. 
Niculescu, spre a vorbi mai întîi despre inițiator, trăia 
o stare de bucurie ameţitoare datorată faptului că, în 
sfîrşit, chiar dacă abia în apropierea crucialei vîrste de 
“treizeci de ani, întilnise o femeie cu care să dorească să 
rămînă pînă la sfîrșitul vieţii. Tot ceea ce îşi reproşa 
nemilos uneori, anume că este egoist, misogin, sceptic, 
mizantrop, însingurat, şovăielnic (exagera cîteodată, fără 
a aștepta, de fapt fără a suporta, să-i reproșeze alții), 
toate aceste defecte reale sau imaginare se năruiau din- 
tr-o dată prin hotărîrea, atît de simplă, de firească, ivită 
însă dintr-o profundă convingere, de a se uni pentru 
totdeauna cu o fată pe care inima lui, și nici un alt consi- 
derent ori interes, fie și foarte nobil, o alesese. Avea sau 
nu vocaţia familiei ? El credea că da, deși pînă la această 
întîlnire destule prilejuri de îndoială îl bîntuiseră ș dar 
şi de n-ar fi avut-o, de s-ar fi înșelat, gîndul că e capabil 
să se angajeze într-o comuniune durabilă, cu tot sufletul, 
îi dădea aripi. Cora, numai Cora în această lume (pentru 
că avea în vedere nu doar femeile pe care le întîlnise, 
ceea ce ar echivala cu o resemnare, ci și pe cele pe care 
le-ar fi putut eventual întîlni) putea fi mereu alături de 
el, iubita lui, fără ca previzibile regrete să apară. 

Hotărîrea luată și comunicată îl eliberase. Nu mai era 
vorba de un presentiment (de pildă, al destinului care-i 
hărăzise pe unul celuilalt) sau de o ipoteză. Or, dacă aşa 
stăteau lucrurile, dacă ce era mai important, expresie 
deplină a adevărului, fusese spus, de ce oare s-ar mai fi 
grăbit cînd în nici un Caz n-avea de gînd să se mai 
oprească ? ! 

Aşadar, căuta să rezolve treburile cît mai repede 
şi-apoi, ca un adolescent îndrăgostit, alerga s-o întîl- 
ncască pe Cora. Rămîneau împreună pînă dincolo de 
miezul nopţii şi, fie că, la invitația doamnei Miriam, beau 
ceaiuri aromate și ascultau muzică, fie mergeau la con- 
cert, la film ori la un stupid spectacol de revistă, ori se 
întilneau cu prieteni și cunoscuţi, fie citeau cu voce 
tare, fie își aminteau împrejurări comune ori își împărtă- 
şeau amintiri ori comentau vreuna din scrisorile primite 


cindva, fie, mai ales, se plimbau înlănţuiţi ori se săruiau 
îndelung, făceau totul cu bucurie şi încredere, în absenţa 
oricărei senzaţii de provizorat pe care ar fi putut-o 
imprima o revedere de doar cîteva zile. Discuţiile despre 
viitor se refereau la următoarea întîlnire, o vizită la 
Cora pe care s-o facă cît mai curînd, la concediul de 
vară, neapărat la mare, la reprogramarea perioadei de 
practică a Corei, în toamnă, urmată de examenul de. 
absolvire. Se înţelegea că o dată acestea isprăvite se vor 
gîndi mai departe ; era vorba de mai puţin de un an. 
Alții n-au asemenea răbdare dar, pe de altă parte, ei 
doi se văzuseră prima oară abia în urmă cu cîteva luni 
şi, iată, ajunseseră să se simtă atît de legaţi unul de 
celălalt, să și-o spună. 

Considerat din afară, inclusiv din unghiul de ve- 
dere al lui Bujor Niculescu, avintul Corei era egal în 
intensitate cu cel al bărbatului care se îndrăgostise de 
ea. În adevăr, Cora cra cum nu se poate mai bucuroasă 
că „toate se isprăviseră cu bine“. Consimţămîntul ei, deși 
nu fusese formulat ca atare, era dat din inimă. Dar avînd 
experienţa iubirii, care este în primul rînd o experienţă 
a sufletului, Cora era, și datorită firii sale, mai rezer- 
vată. Desigur, nu mai manifesta surpriza şi reticenţa cu 
care înlîmpinase declarațiile de dragoste ale lui Bujor 
Niculescu, de la început extrem de înfocate. Nu înre- 
gistrase însă nici, asemeni lui, momente de „cădere“. În 
sufletul ei, tulburat de revenirea lui Bogdan Pastia 
(căruia nu-i acordase nici o clipă vreo șansă şi de care, 
acum, era deplin imunizată), sentimentul de dragoste 
față de Bujor crescuse neîntrerupt dar nespectaculos. 
Acea izbucnire atotcuprinzătoare, știută de ea, și fără de 
care iubirea nu se putea împlini, nu se ivise însă. Toate 
drumurile duceau ireversibil într-acolo, flăcări mai mici 
sau mai mari răzbăteau pretutindeni, se transformau apoi 
în pilpiiri rezistente ori focuri mocnite, o avalanșă de 
presimţiri și de gînduri băteau consecvent într-o aceeași 
direcţie, în urmă ori în lături nu apăreau goluri sau por- 
țiuni lunecoase, sufletul Corei clădea meticulos şi temei- 
nic. Așa fiind, fata nu mai încerca, așa cum se întîmplase, 
îndemnul de a stăvili ori de a ironiza, ca neadecvate, 
cuvintele pătimașe ale lui Bujor Niculescu. Acum credea 
şi ea în îndreptăţirea lor căci aveau ecou puternic în 
inima ei. Cora aştepta, şi era convinsă că el a învăţat să 
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aștepte de dragul ei, ca făptura să-i lie inundată de 
iubire. „Răbdarea“ avea, pentru Cora, alt înțeles şi altă 
încărcătură afectivă. 

Părinții Corei nu parcurseseră, nici vorbă, în paralel, 
un proces de înţelegere a sentimentelor ei. Bogdan Pastia 
îşi rărise vizitele în casa lor, trecea doar, ca atitea cunoș- 
tinţe, să se intereseze de sănătatea mamei ; aceasta din 
urmă nu scăpase încă de sub controlul medicilor, recidive, 
mai puţin grave, se iviseră şi erau încă posibile. Așa 
fiind, după refuzul părinților de a o lăsa pe Cora să pe- 
treacă revelionul acolo unde fata voia, refuz neînduple- 
cat, Cora hotărise să plece în vizită la Alexandru cu inten- 
tia ascunsă de a se întiîlni pentru cîteva zile cu Bujor 
Niculescu ; și, iată, reușise să-și ducă planul la îndepli- 
nire cu sprijinul fratelui ei. 

— Acum e rîndul tău, să vii cît mai repede! îi spuse 
ea tînărului urcîndu-se în trenul care, pe un drum ocolit 
ce păstra taina acestei întilniri, avea s-o ducă iarăşi acasă. 

Nu se gindea la opinia părinţilor. sau nu-i păsa de 
părerea lor sau credea că nu pot avea nimic împotrivă ; 
după cum nu intenționa să le prezinte logodnicul. Numai 
că nu putea reveni prea curind şi simţea că nu poate să 
aștepte, fără să-l vadă, pînă la vară. Erau fericiţi şi 
atunci cînd se despărțiră. 


PARADOXAL, DAR VIZITA LUI ÎN 
orăşelul în care trăia Cora se desfăsură sub semnul altei 
nevinovate taine. într-un „pe ascuns“ care numai pentru ei 
uvea.preţ, avea înțeles. Așteptat acum (așteptare confir- 
mată în toate scrisorile ulterioare primei întâlniri), Bujor 
Niculescu știa că nu poate să plece pentru două-trei ore, 
doar ca s-o vadă și s-o atingă pe fata de care se îndrăgos-: 
tise. Își promisese, şi era hotărît să-și respecte făgăduiala, 
sii plece la drum în zilele libere din preajma lui întîi 
mai. Adică într-un interval în care n-ar mai fi trebuit să 
apeleze la consimţămiîntul lui Buvghele, deși în uzina lor 
cu flux neîntrerupt toate zilele erau lucrătoare. Cînd se 
organizară schimburile de supraveghere, directorul comu- 
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mca ind'caţia de a fi folosiţi toţi inginerii ce nu erau in- 
scriși la excursii dinainte programate. Fără să ezite, Bujor 
notă în dreptul său numele unei localităţi din Bulgaria, 
astfel că lucrurile se desfășurară așa cum își dorise. Teme- 
rile sale rămaseră însă intacte pînă în ultimul moment. 
Dacă se publica, de pildă, amînarea acelei excursii... 
Nu-și luă din timp bilet la trenul cu locuri rezervate, deși 
ar fi fost mai cuminte, convins că un asemenea bilet cade, 
cînd nu te aștepți, sub nasul unui binevoitor. Ajunse la 
gară la ora celei mai grozave aglomeraţii, își făcu loc cu 
greu pe culoar și rămase în picioare, răsucindu-se ostenit 
întruna (căci era după o zi aprigă), pînă la capăt. Călă- 
torise cu trenul cu care se întorsese și Cora acasă, din 
motive nu tocmai diferite de ale ei; dar pe el n-avea 
cine să-l certe, el era bărbat şi ieșise demult de sub tutela 
părinţilor... Expediase o telegramă, anunţindu-și sosirea, 
iar în tren se gindise destul de îngrijorat la efectul pe 
care vestea avea neîndoios să-l producă asupra unei 
familii, se dovedise, deloc dispusă la concesii. Totuşi Cora 
îl invitase, or, ea ştia mai bine... Privindu-și tovarășii 
de drum (evident, lui nu-i păsa de înghesuială), căutase 
să-i recunoască pe cei mînați de același imbold ca și el. 
Din întîmplare, unul din ei se oprise alături. Venea de la 
Bucureşti, adică de la capătul liniei, trecuse prin multe 
vagoane în căutarea unui loe liber și, pînă la urmă, se 
oprise acolo. Era cam de vîrsta lui Bujor Niculescu, foarte 
elegant și comunicativ, un tip reușit, pe gustul inginerului. 
Mergea către acelaşi orășel spre care se îndrepta și 
Niculescu, iar de-acolo pleca, împreună cu logodnica, 
într-o excursie în munți. 

— Ea s-a ocupat de toate, eu n-aveam cînd... îi mărtu- 
risi tînărul dar fără îngîmfarea ce însoțește de obicei 
asemenea declaraţii, mai curînd ca o justificare la călă- 
toria complicată și obositoare în care se angajase. 

Bujor meditase uluit la faptul că biografia iubirii lui 
își păsise asemenea similitudini ; pînă şi orășelul eru 
același ! Ar fi urmat, ca într-o poveste bine cunoscută, 
ca și fata să fie aceeași ; vai, nu, Bogdan Pastia era conce- 
tățeanul Corei, avea poate să dea ochii cu el la faţa locului 

— La noi la minister, explică tînărul în continuare 
spulberînd orice urmă de legătură cu omul avut în vedere 
de celălalt, programul este de la opt la cinci în cazul cînd 
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nu intervine nimic deosebit. La ora cînd ies, agențiile de 
turism sint în vîrf de solicitare, iar eu alerg să fac un duș, 
locuiesc în Berceni, la capăt, iar pînă să mă întorc, s-a 
închis pretutindeni. În orașele astea se trăiește altfel, 
meditase el, ofiind. Dar desigur o să locuim la București | 
adăugase înveselit, în chip de concluzie. 

Ce preţuise Bujor Niculescu la acest tînăr era faptul că 
vorbise ori tăcuse, mereu sincer (există și o sinceritate a 
tăcerilor), fără să aștepte vreo întrebare și mai ales fără 
să pună vreuna. Deși urmau să coboare împreună, în 
apropierea gării tînărul își luă rămas bun, spuse că se 
numește Coman și, înainte ca interlocutorul să apuce să 
răspundă, începu să-și facă loc spre capătul culoarului, 
Încîntat de acest aspect al călătoriei, Niculescu porni spre 
cealaltă ușă a vagonului. 

La ora foarte matinală a sosirii, Cora îl așteptase pe 
peron, semn indubitabil că familia ei era avertizată. Îl 
conduse la hotel, îl lăsă să se odihnească, urmînd să se în- 
tilnească la ora zece într-un loc ușor de găsit. Fusese un 
început de mai ploios și rece ; străzile erau aproape pustii 
și ei se plimbară ore în șir, reluînd firul stării de voioșie 
în care intraseră la întîlnirea anterioară, deloc stingheriți 
de existenţa în apropiere a părinţilor Corei ori de rafalele 
de ploaie care porneau la intervale foarte scurte ; nimeni 
și nimic nu-i deranja. Intrară la restaurant și la cinema- 
tograf. apoi porniră iarăși pe străzi către capătul oraşu-= 
lui într-un cartier de blocuri noi iar Cora îi povesti oaspe- 
telui despre o călătorie cu autobuzul pe care o făcuse prin 
locurile acelea, plecînd de-acasă fără ţintă și gîndindu-se 
la el. 

— De cînd m-am întors. asta mi se întîmplă foarte 
des! îi mărturisi Cora. Trebuie să recunosc deși, cel 
puţin aşa se spune, n-ar trebui s-o fac! adăugă ea, ușor 
înveselită de comentariul cu care-și însoţise declaraţia. 

— De ce ? Nu trebuie să ştiu ? 

-— Aşa se spune! 

-— Crezi că ar fi mai bine ? 

— Nu, spuse imediat fata, mi se pare o prostie. Aşa își 
închipuie cei care consideră dragostea un soi de luptă 
pentru putere. Cineva trebuie neapărat să domine iar 
celălalt să se supună. Contează care din doi apucă primul 
să pună piciorul în prag. Să nu dai dovezi de slăbiciune, 
te sfătuiesc ei, 


— Văd că te preocupă chestiunea, altfel n-ai fi po- 
menit-o. I-ai făcut special loc în discuţie ! 

— Ce să-ţi răspund ? sc interesă ea fără supărare. În 
formă rudimentară, s-a agăţat absolut din întîmplare de 
discuţia noastră ! elimină Cora foarte ferm presupunereu 
lui. Am spus-o mai mult în glumă. 

— Nu mi s-a părut, trebui el să-şi susțină poziţiile, 

— Cine are voluptatea de a domina, de a cuceri, apără 
şi păstra puncte strategice, se înşeală, cred eu, inchipuin- 
du-și că astfel întreţine vie iubirea, biciuiește pasiunea, 
n-o lasă să lîncezească, Ar fi prea ușor! Mai curînd o 
strînge de git, o împiedică să respire. 

— Cred că lucrurile sînt mai complicate ! 

— Şi eu cred. Tocmai asta am și spus. Ce dragoste 
poate să-ţi ofere un om căruia îi inspiri frică și de la 
care aștepți supunere ? 

— Ei, asta-i ciudățenia : uneori poate ! 

— Nu-mi place să vorbeşti așa! spuse dintr-o dată 
Cora cu maximă seriozitate, refuzînd să continue dezba- 
terea în planul argumentelor, limitînd-o sentimental. 

— Nu e vorba de noi doi! încercă el s-o liniștească. 
Avem imaginaţie şi... ` 

— Dar nu-mi place nici să gîndeşti așa ! mai'spuse fata, 
pornită acum. 

— Ei, asta-i ! se supără, superficial deocamdată, Bujor 
Niculescu. Gîndesc ce vreau și cum vreau! Ce obicei e 
ăsta, să judeci şi să controlezi şi mai ales să interzici gîn- 
durile altuia ? ! Pînă acum pledai pentru libertate, pentru 
drepturi egale... 

Era rîndul Covei să 'dea înapoi : 

— Mi-ar fi plăcut să nu arăţi înțelegere faţă de ase- 
menea oameni ! 

— N-am manifestat nici o înţelegere ! se înfurie, toc- 
mai în acest moment, tînărul. Am spus doar că există ! 
lipă el. Şi n-am să fac prostia de a nu recunoaște ceea ce 
există, ceea ce se vede ori se petrece sub ochii mei ! De 
dragul nimănui ! Cum îmi poţi cere un asemenea lucru ? | 
Nu eu am făcut oamenii și lumea, datoria mea, o dato- 
vie fundamentală, este să fiu atent, să încerc să pricep 
chiar ce nu-mi convine, iar nu să fiu opac ori obtuz! 

Nişte copii apărură într-un balcon prin dreptul căruia 
treceau și priviră cu ochii holbaţi spre bărbatul care 
vocifera, agitînd braţele. 
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— Mai încet, îl certă şoptit Cora. Pe aici nu există 
obiceiul ca oamenii să meargă pe străzi strigînd |! 

Asta îl scoase din sărite pe Bujor Niculescu. 

— Nu mă interesează nici părerea lor şi nici părerea ta ! 
Dacă vrei să ştii, îmi pare rău că am spus că n-am înțe- 
legere pentru defectele şi greşelile oamenilor, am vrut să 
te împac, dar tu, nu și nu! Vrei să-mi impui cu forţa un 
punct de vedere cu care nu pot să fiu de acord! De ce 
anume un om, cu calităţi nenumărate, n-ar avea dreptul 
să o ia razna, să se înșele, să facă un lucru urît ? ! Sînt eu 
oare o icoană a perfecțiunii, mi-a dat cineva drepturi de 
judecător suprem, ca să-mi permit obrăznicia, asta ar fi, 
o neruşinare, de a-i certa cu asprime pe toţi, numai pentru 
că mie nu-mi convine ceva ? ! S-o facă aceia care au despre 
ei asemenea impresie, că sînt desăvirşiți, incoruptibili. 
Nici zeii, nici sfinţii, nici eroii nu erau lipsiţi de păcate, 
eroismul lor era acela de a încerca să le învingă, să cu- 
noască şi să-și stăpînească pornirile rele, nicidecum să se 
prefacă îngeri ! 

— Te rog să te oprești, ai luat-o razna, n-a fost vorba 
despre asta ! Nu ţi-a cerut nimeni să fii înger, am spus 
doar că mi-ar fi plăcut să fii deasupra meschinăriei unora 
dintre cei care se laudă că ei cunosc viaţa şi pentru ei 
existența omului nu are nici un secret ! Dacă au trăit o 
experiență urîtă, îşi închipuie că această întîmplare le 
asigură superioritatea faţă de ceilalți! Atît și nimic 
altceva ! 

Formulările ultimative avură darul de a-l împinge pe 
Bujor Niculescu spre o gîlceavă lingvistică avînd conse- 
cinţe dintre cele mai surprinzătoare şi dezagreabile. 

— Ce înţelegi tu prin experienţă urîtă ? ! Adică să te 
jii departe de clocot, să fii circumspect, prudent, bănui- 
tor, să-ți aperi prestigiul de orice opinie defavorabilă ? 
Cum adică uriîtă ? Trebuie să-ţi garanteze cineva dinainte 
că întîmplarea pe care urmează s-o trăieşti va avea un 
final încîntător ? ! 

— În condiţiile astea nu mai discut ! 

— Stai frate că nu merge aşa, să discuţi cînd vrei, și 
cînd nu, să-mi pui lacăt la gură! Ei bine, află că eu am 
trecut prin multe experiențe din cele pe care le consi- 
deri degradante şi asta nu mă obligă, dimpotrivă, să am 
despre mine părerea că sînt un mizerabil ! Da, da, m; s-a 
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întîmplat să cunosc şi aspectele penibile ale unei relaţii, 
să mă înșel și poate să înșel la rîndul meu încrederea al- 
tora, fără să mă simt, prin asta, superior dar nici inferior 
altora care se socotesc puri pentru că au trăit în sere, de- 
parte de orice adiere dizgraţioasă ! Și n-am nici un chef 
să mă scuz față de nimeni, să mă justific cu faptul că 
sînt mai în vîrstă decit tine cu aproape zece ani. Cred că 
am ştiut să păstrez ce era mai bun în mine chiar în con- 
diţii vitrege, cred că mai sint capabil să iubesc şi să merit 
iubirea altora ! N-am nevoie să fiu stimat ori iubit de 
oameni care nu mă cunosc şi nu mă înţeleg, pentru ceea 
ce nu sint de fapt ! Răspund pentru toate faptele mele, așa 
să știi ! Nu am nimic de ascuns ! 

— Mă sperii, pur şi simplu mă sperii! spuse Cora, 
foarte palidă, după care se îndreptă decisă spre cea mai 
apropiată stație de autobuz. Cine și-ar fi închipuit că 
după ce nu ne mai vedem luni de zile, — continuă ea, 
plimbîndu-se agitată de la un capăt la altul al refugiului 
de beton — îndată ce ne întîlnim, ne repezim să ne arun- 
căm tot felul de jigniri și grosolănii! Asta înţelegi tu 
prin iubire. să ai la îndemină pe cineva la care să te răs- 
teşti ca la piață ? ! Eu nu vreau să trăiesc așa, dacă e să 
spun adevărul ! Îmi trimiţi scrisori frumoase care mă fac 
fericită iar după aceea îmi dau seama că nu sînt decit 
vorbe şi iar vorbe ! | 

— lată-mă acum taxat drept mincinos şi viclean] 
interveni el cu un soi de amară satisfacţie. 

Cora amuţi, privirea îi deveni dintr-o dată grea și plum- 
buric ca o surdă amenințare. Ea își încleștă buzele care, 
bintuite de tremur, nu voiau s-o asculte. 

— Şi de astă dată, eu sint singurul vinovat ! 

— Dacă n-ai fi în vizită la mine, să ştii că nu te-aş 
cruța ! abia reuși ea să îngaime. 

După asta, nici unul din ei nu mai scoase o vorbă. Cum 
nu venea nici un autobuz, iar așteptarea devenea din ce în 
ce mai stinjeniloare, Bujor Niculescu, cel dintii, dealt- 
minteri destul de secătuit, simţi că ajunseseră prea departe 
cu discuţia cea 'spontană și sinceră. Era adevărat ce spu- 
sese Cora : se vedeau atit de rar... Cît despre el, nu re- 
greta, fireşte, nici una din îraze, conţinutul lor intrinsec 
i se părea cu totul rezonabil, numai forma era cam ne- 
potrivită. De fapt, poate că tocmai lungile aşteptări care 
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precedau întilnirile lor nevinovate constituiau cauza aces- 
tor descărcări nervoase. Cînd vor fi împreună, poate că 
se vor certa, cine n-o face ?, în nici un caz disproporţia 
dintre cauză şi efect nu va fi atît de mare. Pe de altă 
parte, așa neplăcută cum fusese, neînţelegerea dovedea, 
paradoxal, că faza amabilităţilor era, între ei, depășită, 
iar acum, destul de legaţi unul de celălalt, își îngăduiau 
să pună iubirea la încercare, s-o zdruncine tărișor. N-o fä- 
cuseră intenţionat ! În sfîrșit, tot răul spre bine: nu 
spusese el că nu se speria, nu se ferea, de aspectele peni- 
bile ale unci relaţii ? ! Dacă aşa era, nu făcuse decît să 
treacă de la declaraţie la demonstraţie ! Şi cu toată teama 
că ea va gîndi iar — „Cît de ciudat te porţi !“, se apropie 
de Cora, îi atinse ușor umărul spunînd în același timp, 
crispat încă : l 
__— Hai să ne împăcăm ! 

Cora își scutură neîntirziat umărul. Nu răspunse, În 
autobuz, păreau doi străini adunaţi împreună de o îndato- 
rire apăsătoare. Îndată ce coborîră, Cora dispăru fără să-și 
ia rămas bun. Bujor Niculescu privi în urma ei ameţit 
dar și uşor amuzat de aparenţa stranie în care se înveş- 
mîntase brusc iubirea lor. În noaptea aceea, în ciuda va- 
carmului sărbătoresc ce scălda strada principală pe care 
se afla plantat hotelul unde poposise, el dormi ca un 
pietroi pînă la ora zece dimineața. Trecușeră ani buni de 
cînd nu i se mai întîmplase să doarmă atît de mult. Se 
ridică din pat încă mai ameţit decît în seara dinainte. 
Văzu îndată, la un pas de ușă, o foaie albă şi mare, ca un 
steag, ce fusese desigur strecurată pe sub pragul camerei ! 
Recunoscu de departe scrisul Corei (acel fel decis de a 
contura literele) care îi era mai familiar decît propriul său 
scris ; nimic altceva în afara cuvintelor „mama te invită 
la prinz“. 

— Acum poate să mă invite și la bal, nu mai reprezint 
nici un pericol! medită, cu voce tare, Bujor Niculescu. 

Somnul de plumb îi uscase gitlejul, îl făcea să vorbească 
răgușit. Își aminti că în seara precedentă nu mîncase 
nimic, iar dimineaţă la şase, cum era obișnuit, cu atît 
mai puţin ; cum nici acum nu-i era foame, cum îl aștepta 
probabil o masă copioasă (ghiftuiala cuvenită prezum- 
tivului logodnic indezirabil, înlăturat din joc în cele din 
urmă), hotărî să se culce la loc. „Ce mutră o să facă Bur- 
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ghele cînd am să-i spun că biletele pentru vilă şi con- 
cediul din iulie au devenit inutile !“ medită el, de astă dată 
în gînd. De teamă însă că la ora prînzului, după atîta 
amar şi după atitea obiceiuri încălcate, va arăta ca o 
epavă, hotărî să se îmbrace totuşi, să coboare și să facă 
rost de un ceai cald. „E posibil să rămîn răgușit ca un 
bătrîn fumător de pipă !“ Pe cît nu i-ar fi păsat altcîndva 
de impresia pe care o va face, pe-atît de îngrijorat era 
acum de întîlnirea cu părinţii fetei. Curios, dar nu se gîn- 
dea să refuze invitaţia ori să se prefacă a nu [i intrat în 
posesia biletului. „Cînd voi ajunge acasă, am să-i trimit 
o scrisoare, apoi încă una și, dacă-i adevărat că mă iubeşte, 
toate se vor rezolva !“ își spuse el, considerind că actuala 
vizită era deja încheiată și contînd pe o comunicare pe 
calea ce-i era mult mai la îndemînă. 

„În holul hotelului. comod aşezată pe unul din cele 
trei fotolii acoperite cu pînză înflorată, Cora răsfoia nişte 
ziare. Era îmbrăcată, el n-avea s-o uite nicicînd, într-o 
rochie albă cu buline. „Doamne, de cînd așteaptă?! Și 
pînă cînd ?“ gîndi Bujor Niculescu, cuprins deodată, la 
propriu, de un freamăt teribil, 

Cum îl observă, fata lăsă deoparte ziarele, se ridică 
şi îi veni în întîmpinare, cu aerul conștiincios al unei 
însoţitoare de grup turistic. Spre deosebire de el, în acea 
clipă părea foarte sigură de sine; doar cearcănele şi 
paloarea obrajilor o trădau. 

— Mă temeam că n-ai să te descurci singur și am 
venit să-ţi explic cum să ajungi la noi, îi comunică fata 
fără urmă de zimbet, înainte ca tînărul să apuce s-o sa- 
lute, prefăcîndu-se că nu remarcă nelinistea lui intensă. 

— Am adresa! răspunse mecanic Bujor Niculescu, 
încercînd să se adapteze situaţiei. 

— Nu e de ajuns, îl asigură Cora. - 

Se întoarse cu spatele și porni spre fotoliul pe care 
abia îl părăsise, apoi se opri aşteptînd ca musafirul să 
ajungă alături de ea. Regulile bunei creşteri erau cu 
sfințenie respectate, iar Niculescu se lăsase cu totul în 
voia acestui protocol sever ; cînd veni lîngă Cora, tînă- 
rului nu-i rămase decît să ia loc în fotoliul cu pînză în- 
florată şi să asculte cu atenție. Fata vorbea repede, exact, 
fără poticniri, iar el urmări concentrat explicaţiile pînă 
în clipa cînd își dădu seama că n-a priceput o iotă, | 
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— N-am să vin, mă duc la gară ! declară el atunci, ridi- 
cîndu-se brusc, sub puterea gîndului de bun simț care-i 
venise, fără urmă de intenţie tactică. 

Cora își pierdu cumpătul, întreaga siguranță a purtării 
se risipi ca fumul. 

— Nu se poate, șopti ea. 

— Nu-mi arde de vizite protocolare! spuse el încă 
și mai decis, cu toate că nici o secundă, de la primirea 
biletului și pînă acum, nu gîndise astfel. lartă-mă, dar mi-e 
cu neputinţă ! o imploră apoi, atingîndu-i ușor umărul, 
copleșit, după hotărîrea luată, iarăși de neliniște. 

— Nu înţelegi că ăsta nu e un motiv să ne împăcăm ? !... 
spuse Cora, profund nedumerită, vorbind rar din pricină 
că vorbele nu voiau să se înşire. Din pricina altora ! ex- 
clamă ea cu ciudă, limpezindu-și dintr-o dată gîndul și 
starea sufletească, foarte marcată de efortul de a exprima 
și de a ascunde în același timp tot ce simţea. 

Conglomeratul de orgoliu şi de umilinţă, ambele la 
vedere, alcătuind o marmură șlefuită de valuri puternice, 
slăbiciunea ce nu voia să se lase descoperită, supărarea 
încă vie, minia inteligenței contrariate, solidaritatea cu 
el, ruptura de părinţi, nevoia de independenţă, toate iz- 
bucniră cu tărie în exclamaţia Corei. Tînărul o privea 
vrăjit. După citeva momente, chipul lui se destinse. 

— Asta e cu totul altceva ! spuse el bucuros, fără să 
țină seama de faptul că fata devenise încă mai încordată 
decît înainte. 

— Trebuia să înţelegi singur ! șopti ea, cu nestăpînită 
furie, ca o cumplită ameninţare, 

— Nu e adevărat! declară calm Bujor Niculescu, 
după care o luă de braţ și o conduse spre ieșire, 

Ceai nu era de găsit nicăieri. Se opriră în dreptul unui 
bufet cu muștar și crenvurşti, iar tînărul se aplecă 
deasupra unei lăzi cu băuturi răcoritoare, aflată în mijlo- 
cul străzii, scoase o sticlă cu apă minerală, o desfăcu 
singur şi o bău pînă la ultima picătură, 

— Încotro ? întrebă el. 

Fără să răspundă, Cora îşi făcu loc prin mulțime. Nu 
privea în urmă. Era sigură că el o urmează; dar preţul 
cu care obținuse această certitudine i se părea prea mare. 

— Nu e prea devreme ? întrebă iar Bujor Niculescu, 

Cînd intrară în casă, fiecare din cei doi tineri avu de 
întîmpinat cîte o surpriză, judecînd după forme, iar în 

Li 
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conţinut, de încercat împreună o aceeași uimire adincă. 
Mai întîi, Cora. Încă din veranda-bucătărie ea descoperi 
că la prînz avea să participe şi un al doilea invitat în 
persoana doamnei Codrescu, vecina la care fata se refu- 
giase în timpul ultimei vizite semnificative făcute familiei 
lor de Bogdan Pastia. Dincolo de stinjeneala pe care pă- 
rinții și-o recunoșteau, apelînd la prezenţa unui străin, 
era de remarcat faptul că musafirul aparținea comuni- 
tăţii locative, ceea ce exprima intenţia de a da un caracter 
public primei întîlniri cu prietenul Corei, dar mai als 
împrejurarea că acest invitat suplimentar era tocmai unul 
care, întîmplător, o adăpostise pe fată într-un moment 
crucial pentru opțiunea ei sentimentală, Operaţiunea se 
înfăptuise fără ca fiica să fie consultată. 

Bujor Niculescu asistă impasibil la bucuria Coresi. 
El era pregătit, dacă se poate spune așa, pentru orice. 
Din punctul lui de vedere, n-avea decît să fie de faţă si 
consulul Turciei. Doar încîntarea Corei îl iritase, super- 
ficial, pentru că venea după comportarea ei de gheaţă din 
ziua aceea, Ce fericită părea întilnind-o iar pe mătuşica 
aceasta, pe care altminteri o vedea în fiecare dimineaţă ! 
Chiar dacă ţine la ea extrem de mult n-ar trebui să se 
manifeste, astăzi, atît de zgomotos, altul în locul său s-:r 
simți jignit ! 

Surpriza tînărului, pe de altă parte, era aceea de a se 
vedea întîmpinat cu simpatie destinsă de părinţii Corei. 
Aceştia erau oamenii care se împotriveau neclintit rela- 
ţiei dintre ei, de asemenea oameni blinzi şi binevoitori 
trebuise să ascundă Cora o nevinovată întîlnire amicală ? ! 
Fireşte, de vreme ce îl invitaseră în casa lor, nu-l puteau 
trata cu ură, dar între această din urmă posibilitate și 
realitate se întindea o lungă scară afectivă. Văzindu-i, 
Bujor Niculescu ar fi putut să jure că oamenii nu-și do- 
reau, de mult, altceva decît să-l cunoască. Dar chiar și 
această dorință era discret manifestată : nu-l cercetau 
propriu-zis cu mare curiozitate, cu acea neplăcută privire 
scormonitoare a celor care vor să descifreze rapid calități 
şi defecte, eventual să descopere un impostor, Erau, pe 
scurt, bucuroși de oaspeţi ! | 

Văzîndu-și fiecare de surpriza lui, aparent independentă 
de a celuilalt, ambii tineri resimţeau împreună schimbarea 
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bruscă intervenită în atitudinea părinţilor Corei iață de 
legătura lor. Se așteptau să le revină lor sarcina de a în- 
călzi atmosfera (vai, după îngrozitoarea ceartă, acţiunea 
comună era aproape imposibilă !), îşi închipuiau că vor 
participa (Bujor Niculescu o spusese direct, Cora nu-l 
contrazisese) la o vizită protocolară care s-o ferească pe 
fată de clevetiri (cum altfel s-o apere părinţii, oridit de 
îndureraţi ar fi fost de nesupunerea filială ?) şi cînd colo se 
trezeau întîmpinaţi cu tandreţe de oameni care pricepeau 
stînjencala lor şi voiau s-o spulbere. Nu cumva era o 
capcană ? se întreba fiecare din ei, încercînd totuşi să 
nu-și trădeze bănuielile și prudenţa. Astfel, misiunea 
părinţilor, secondaţi de doamna Codrescu, deveni și mai 
dificilă, dar buna lor credinţă reuși să triumfe. 

În sfîrşit, îngrijorarea comună tuturor comesenilor 
(inclusiv vecinei care, Cora ştia, se pricepea să folosească 
mîncarea în nobilul scop al terapiei sufletești), avu darul 
de a risipi îngrijorarea specifică a fiecăruia, luat în parte, 
subiectele de conversație ce ar fi lezat vreuna din suscep- 
tibilități fură, cu calm, înțelepciune și naturalețe, ocolite, 
iar întilnirea, departe de a se isprăvi printr-o înfierbîn- 
tată apropiere și frăţie spirituală a participanţilor, jenantă 
prima, suspectă cealaltă la o privire retrospectivă, își păs- 
tră ţinuta omenească pînă în ultimele clipe. Atitudinea 
rezervată nu împiedica, ci înlesnea, cunoașterea reciprocă, 
îi ajuta pe toţi, în ciuda aparențelor, să se simtă în largul 
lor. Rămaseră împreună, dar nu din obligaţie și nici pentru 
a respecta vreo uzanță, pînă seara tîrziu. 

Fără o discuţie specială (și nu „din pricina altora“ ci 
doar în prezenţa celorlalţi), tinerii se împăcară. Legătura 
lor făptuise cel mai important pas social în timp ce iubi- 
rea își urma, perfect paralel, drumul ei. „Aş fi fost 
mîhnit să știu că sînt împotrivă !“ avea să-i scrie Corei, 
Bujor Niculescu, după întoarcerea acasă, 

Cînd trecură, plecînd la plimbare, prin gangul întu- 
necos ce despărțea curtea de stradă, Cora se ghemui la 
pieptul tînărului și îi mărturisi, nu înainte de a-l săruta, 
ciudat de temătoare, de mai multe ori : 

— Au fost cele mai grele douăzeci și patru de ore din 
viaţa mea! 
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MAREA ÎŞI FĂCU SIMȚITĂ FORȚA 
de cuprindere și îi luă în stăpînire deplină pe amîndoi 
în același moment, înainte de a o vedea, ca și cum ar fi 
trecut, într-o clipă, firul unui hotar implacabil. Odată 
cu ei, toți aceia care aveau în suflet fascinația mării tresă- 
riră tulburaţi și amuțiră simultan, ascultîndu-și bătăile 
precipitate ale inimilor, în vreme ce obrajii li se colorau 
altfel decît pînă atunci iar fibrele muşchilor începeau 
să freamăte. Nu era vorba, fireşte, de o anume zonă, 
determinabilă geografic, pentru că, asemeni unei uriașe 
fiinţe vii, marea își exercita irezistibila putere de sugestie 
mereu altfel și exclusiv în funcție de propria stare, poftă 
şi energie. În zorii acestei zile, suflul ei părea să bată 
departe, Iar imensa făptură părea să fie într-o dispoziţie 
bună, adică senină, binevoitoare și uşor ironică, de parcă 
ea însăși, leneșă, ar fi zăcut tolănită în culcuș, întinzîn- 
du-se cu voluptate sub bătaia încă nedogoritoare a soare- 
lui după un somn adînc, obositor, pentru că fusese biri- 
tuit de coşmaruri, cînd e atit de liniștitor să constaţi că 
plăcuta lumină revine. Hotarul peste care trecuseră con- 
ținea în structura sa şocul primului contact, apoi un spa- 
tiu labil de reverberaţție unde fiecăruia îi era îngăduit 
să asculte ecourile unice, ca întindere și sens, ale întîm- 
plărilor ce le alcătuiseră, apoi un spaţiu de acomodare 
atit de îngăduitor încît, de la clocotul crescînd pînă la 
destrămarea senzaţiei dintii, orice era posibil. Avea să 
urmeze peste un timp, dacă...!, invadarea tuturor sim- 
ţurilor, iar ceva mai încolo deplina uitare de sine, cu spe- 
cificul oftat al desăvirșitei abandonări, contopirea cu 
cerul ; pînă atunci, cu înţelepciune, oamenii erau lăsați 
în voia treburilor mărunte, fără ca înclinarea lor spre extaz 
şi rezistența lor psihică să fie exploatate ori supuse pre- 
siunilor. Nici nu s-ar fi cuvenit să fie altfel, cîtă vreme în- 
treaga întindere a hotarului era facultativă, de fapt resim- 
țită numai de cei înzestrați ; pentru ceilalţi, hotarul repre- 
zenta, poate !, o senzație de răcoare ori de căldură, un 
miros sărat, stagnare ori alergătură, după caz, timp sear- 
băd și plictiseală. 

Oricîte mărturisiri, promisiuni, jurăminte ori simple 
declaraţii și-ar fi făcut reciproc, verbal sau în scris, în 


legătură cu influenţa pe care o exercitase în trecut, în 
diverse situaţii, vraja, misterul, ori numai farmecul mării 
şi al locurilor din preajma ei, cei doi tineri le socotiră 
pentru moment, prin acord tacit, uitate, Nădejdi noi creş- 
teau în sufletele lor și de dragul acestora, din setea neros- 
tită de a le revedea împlinindu-se, datori erau să curețe, 
pe cît cu putinţă, zgura vorbelor de orice fel. Alături 
fiind acum, nici una din vorbe nu le era necesară pentru 
a-și împărtăși tulburarea, iar tot ce fusese spus sau scris 
trecea, datorită faptului că erau împreună, prin focul unei 
probe surprinzătoare ce avea să schimbe, fără a lăsa loc 
controversei ori reproșului, înfățișarea multor gînduri, 
Simţeau, fiecare în parte, că au curajul să se supună aces- 
tei probe care urma, iar curînd uitară pînă și acest gînd 
prin inelul căruia promiseră, oarecum nevoiţi, să le treacă 
pe cele dinainte. 

Astfel, cînd trenul se apropie de gara Eforie, preocu- 
parea lor era de a-și aduna în grabă, și fără a lăsa nimic 
în compartiment, bagajele, să-și ia rămas bun de la cei 
care mergeau mai departe, să-i cerceteze pe cei de pe 
peron spre a vedea cît sînt de bronzaţi. Toată oboseala 
îndelungatei călătorii dispăru ca prin farmec atunci cînd 
ajunseră sub acoperișul elegant al vilei Crizantema, stră- 
bătrînd mai întîi o grădină bine întreţinută, cu pomi și 
boschete ce păreau să reconstituie un colț privilegiat din- 
ir-o expoziție botanică. N-apucară să se dezmeticească, 
şi cu atit mai puţin să apese butonul soneriei ori clanța 
impunătoarei uşi de stejar, cînd, venind dinspre grădina 
învecinată ce ascundea cu totul vila din dreapta, se ivi o 
femeie foarte tînără, înaltă şi voinică asemeni unui 
ostaș dintr-un regiment de gardă, plină de feminitate, 
delicată în mişcări și chiar sfioasă în ciuda proporţiilor 
trupului. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse ea surizînd gingaș, 
um fost alături să dau un telefon soțului pentru că tele- 
(onul nostru, ce să vă spun ?, degeaba l-am reclamat, marţi 
a fost un băiat pe-aici, l-a întors pe toate feţele, a mers 
vreo oră - două, și apoi... 

Nu numai că nu-i întreba cine sînt, somîndu-i, încrun- 
tată, să prezinte biletul și actele de identitate, dar li se 
udresa cu familiaritate ca şi cum s-ar fi despărțit de ei 
doar cu o jumătate de oră înainte. Mai mult decît plăcut 
impresionați, tinerii nici nu apucară să scoată o vorbă 
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că se și treziră insoțind-o pe femeie (care, în treacăt, 
luase ca pe niște fulgi ambele valize) în interiorul clădirii. 

— Ce dumnezeu se poate strica la un telefon?! le 
mai spuse femeia, dar evident fără a aştepta un răspuns 
din partea lor ci luîndu-i doar martori la o mirare îndrep- 
tăţită, atunci cînd ajunseră în salonul ce se întindea pe 
aproape întreg parterul vilei. Ce tineri și frumoși sînteţi ! 
exclamă ea în incheiere, depunînd valizele îndărătul unuia 
dintre fotoliile ce străjuiau căminul placat cu teracotă 
verde. 

Constatarea nu fusese făcută cu slugărnicie ori cu 
prefăcătorie (deși femeia părea să aibă cu cîţiva ani mai 
puţin decît Bujor Niculescu), ci cu superioară bunăvoință, 
cumva maternă, ţinînd seama și de faptul că, prin ton, 
excludea realitatea primei întilniri și se constituia într-o 
reluare a unei vechi satisfacţii, adeseori exprimate. În- 
treaga comportare a acestei îngrijitoare (șortul albăs- 
trui îmbrăcat peste o rochie frumos croită, precum şi 
șirul de chei prinş la cingătoare, îi precizau îndeletnicirea) 
ar fi putut dovedi o înaltă calificare profesională, obţi- 
nută într-o ţară cu vechi tradiții turistice (veritabilă 
ştiinţă de a-i tace pe musafirii oficiali să se simtă imediat 
ca acasă), dacă aerul ei timid, de simplă gospodină, n-ar 
îi trădat-o. 

— Camerele sînt sus, îi informă prietenește gazda. 
La două din ele ajungeţi pe scara asta, la celelalte 
pe-acolo | şi arătă cu degetul direcţiile. Cum sînteţi primii 
care ați sosii, duceţi-vă și alegeţi. Așa e normal, declară 
ea cu bun simţ. Pînă atunci, mă duc să-i mai dau un tele- 
fon soţului : am uitat să-i spun de... 

Și plecă fără să încheie fraza. Invitaţia semăna cu 
aceea din povestea cu fata babei şi fata moşneagului ; ca 
şi acolo, obiectul opțiunii se afla sus, în pod. Numai că, 
de astă dată, nu lăcomia ori opusul ei aveau să iasă la 
iveală. Era și greu. Toate încăperile rezervate oaspeţilor 
erau nespus de atrăgătoare, fiecare în parte avea o parti- 
cularitate avantajoasă, ceea ce dovedea că vila bene- 
ficiase de un arhitect inteligent. Prima dintre camere 
avea la dispoziţie un balcon în formă de L. ce se întindea 
pe vreo zece metri, următoarea deţinea ieșirea spre te- 
rasă, cea de a treia își deschidea toate ferestrele spre mare, 
ultima era alcătuită din două părți: dormitor şi, după 
o draperie, hol cu fotolii şi comodă. 
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— S-o alegem pe asta, spuse Cora cind ajunse în 
cea de a patra cameră. Tînărul era gata să accepte cu 
bucurie dar se întunecă la chip cînd fata adăugă : Putem 
aranja în așa fel mobila încît fiecare să aibă patul și 
fotoliul său, eu am să stau acolo, lingă intrare. 

Ea vorbise cu entuziasm, ea şi cum ar fi făcut o pro- 
punere extrem de ademenitoare, şi părea atit de satisfă- 
cută de ideea care-i venise încît Bujor Niculescu nu putea 
să creadă ceea ce auzise. O privea fix pe Cora, așteptind 
ca ca să declare că făcuse o glumă. Dar fata se îndreptă 
spre fereastră și de acolo la fel de bine dispusă ca și înainte, 
întinse brațele către coroana unui castan abia atunci 
înflorit. e 

— Ah, şi mai voiam ceva ! continuă Cora după această 
lungă pauză revenind în mijlocul încăperii de astă dată 
cu un. aer ceva mai stingherit. O nădejde miji în mintea 
lu: Bujor Niculescu numai că fata se opri lingă comoda 
din dreptul uşii, desfăcu pogeta, scoase un teanc de banc- 
note și spuse : Aştia sînt toți banii pe care i-am avut la 
CEC. Dacă nu ajung, la toamnă îţi dau cât mai trebuie! 

Nu era nimic ostentativ în comportarea ei, nimic ne- 
aşteptat pentru cine o cunoștea. Bujor Niculescu trebuia 
să recunoască, astfel, că iritarea lui stupefiată nu găsea 
pentru moment de ce să se agațe spre a exprima o nemul- 
ţumire care făcea, în același timp, să-i clocotească nervii. 

— Nu se poate! reuși el într-un tirziu să rostească 
mocnit. l 

— De ce ? întrebă Cora. 

“ Devenise, brusc, temătoare, voioșia îi dispăruse, Se 
vedea că înţelege exact la ce se oprise mintea lui. 

— De ce? E mai bine așa! repetă ea cu incă şi mai 
puțin curaj. 

Dacă ea ar fi adoptat o atitudine de intransigenţă. de 
incoruptibilitate, tinărului i-ar fi fost uşor probabil să 
dea frîu mîniei. Dar arăta atît de îngrijorată şi de vulne- 
rabilă ! Nu apela decît la înţelegerea, la consimțămîntul 
lui ca și cum și-ar fi dat ea însăși seama că îi cere un 
lucru deosebit de greu. I-ar fi plăcut desigur, cum spusese 
și în altă împrejurare, ca el să priceapă singur. Pe de altă 
parte, lui îi era cu neputinţă să accepte rugămintea dar şi 
să explice motivele refuzului său ; ar fi dorit ca timpul să 
se întoarcă iar cuvintele ei să nu fi fost rostite. „Doamne, 
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în astfel de împrejurări, mi-ar trebui o anume dibăcie, 
cu sinceritatea n-am să ajung prea departe.“ 

— Crede-mă, nu se poate îi spuse încă o dată, cu 
multă căldură, 

Cora îl privea încordată, era evident că așteaptă ceva. 

— Cum să ne apucăm să mutăm mobila? Să știi, 
ne-am simţi mult mai stingheriți ! 

Cu un rictus de dezamăgire, fata se răsuci cu spatele 
spre el și rămase nemișcată. 

„Ah, alteia aș fi știut ce să-i spun! Dar care alta ar 
fi avut dreptul să se poarte astfel ? !“ I se părea acum că 
întreaga vină aparține frumoasei încăperi unde se aflau, 

În sfîrșit, ea se întoarse, zimbi amar, neconvinsă, ca 
de la o mare depărtare, apoi porni spre uşă iar lui nu-i 
rămase decît s-o urmeze. „Poate că ar fi trebuit să fiu de 
acord. De fapt, de ce m-am opus ? !“ îşi spuse el, abia acum. 

Coboriîră scările în tăcere. Cora se gîndea la urarea 
pe care i-o făcuse în tren fiica acelui foarte comunicativ 
tovarăș de călătorie : să fie la fel de fericită ca totdeauna ! 
Altădată, fericirea ei nu depindea decît de ea însăși ! Dar 
tot ea hotărîse ca de-acum înainte să fie altfel. 

— Mi s-a făcut foame, spuse, zîmbind uşor, atunci 
cînd ajunseră la parter. 

Planturoasa îngrijitoare tocmai se întorsese și învirtea, 
pare-se tot inutil, discul telefonului. 

— Parcă v-aţi dus să telefonaţi la vecini? îi spuse 
Bujor, bucuros de întîlnire. 

— Da, dar am uitat să-l rog să... răspunse femeia, iarăși 
fără să încheie fraza, Apoi, întorcîndu-se spre Cora, o 
certă pe acelaşi ton de veche cunoștință : Vai, dar se poate ? 
Mai e vreme pînă la prînz. Eu zic să vă prăjiţi la soare 
măcar un ceas! Doar pentru asta aţi venit la mare! 

Tînărul tresări. În continuarea discuţiei pe care o 
avuseseră sus, foamea neobişnuită a Corei nu putea să 
exprime, în adevăr, decît dorința de a amîna, cît de cît, 
momentul cînd va apărea în fața lui, după atîtea şi atitea 
Juni de cînd își vorbeau și își scriau, aproape dezbrăcată. 
Oh, dar asta nu mai era o glumă : pornind în felul acesta, 
zilele ce vor urma aveau să se constituie într-o lungă 
ultragiere feciorelnică pentru care, oricît de înțelegător, 
el nu era pregătit să reziste. Privind pieziș, în ochii lui 
scăpără protestul. 
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— Nu e adevărat! spuse iata cu voioșie, ghicindu-i 
imediat gîndurile, întinzînd spre obrazul lui braţul fragil 
ca pentru a stăvili săgețile privirii încruntate. 

Îl apucă de mînă şi-l trase spre scara interioară, iar 
când ajunseră în camera lor, desfăcu în viteză geamantanul 
și se apucă să-și aranjeze hainele în şifonier, manevrînd, 
fără umbră de sfială, vraful de lenjerie. 

— Într-o clipă sînt gata, îl asigură ea pornind spre baie. 

Oftînd, Bujor Niculescu începu să se dezbrace. Cu- 
rînd, după ce făcuse și el un duș, părăseau grădina din 
față a vilei, situată chiar pe faleză, la un pas de treptele 
ce coborau spre plajă ; abia acum el recunoștea că fata 
nu-l minţise : goliciunea amiîndurora nu numai că n-o 
stingherea, dar părea s-o liniştească și chiar s-o încînte. 
Astfel, el însuși se simţi cu desăvîrșire liber în mișcări. 
Şi chiar de-ar mai fi rămas vreun fir de încordare în 
sufletele ori în trupurile lor, şi-acela ar fi dispărut atunci 
cînd se opriră, ameţiţi, pe nisipul umed din imediata 
vecinătate a locului unde valurile înalte ale mării se 
spărgeau cu frenezie, într-o asurzitoare dezlănțuire care 
făcea ca totul din jur să se cutremure. Se sprijineau 
unul .de altul, ţintuiți locului, uitînd pînă şi de faptul că 
existau, în vreme ce marea năvălea spre ei ca o uriașă 
îmbrăţișare spulberată. O ameninţare neverosimilă, pentru 
că era, paradoxal, ocrotitoare, îi umplea, pînă la ultima 
fibră, de o prea mare, insuportabilă emoție, îi făcea să 
redescopere un nemăsurat curaj ascuns în  adîncul 
fiinţei lor. 

'Tinîndu-se de mînă, începură să meargă, încet, clăti- 
mîndu-se, de-a-ndăratelea, să se îndepărteze cu uimire 
de acea incredibilă clipă, şi-apoi, cu gîndul că ea nu le 
mai poate fi luată înapoi, cu nepăsarea vag halucinantă 
pe care o asemenea certitudine o imprimă gesturilor, se 
tolăniră pe nisipul fierbinte, continuînd să privească, la 
fel de fix, marginea înspumată a întinderilor de apă, 
revenindu-și cu greu în fire. 

— Ştii să înoți ? îl întrebă Cora cu o voce nouă, cu 
accentul cuiva obișnuit să vorbească într-o limbă străină. 

— Nu prea, îi răspunse articulind la fel de greu vor- 
bele. 

— Nici eu, mărturisi fata cu extremă încîntare și 
abia atunci vocea ei își recîștigă vibrația firească. Atunci 
nu mi-e teamă să merg cu tine în apă! mai spuse ea şi, 
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intr-o clipă, era iar în picioare, din nou cu mina întinsă 
spre el. 

Reamintindu-le că nu era cazul să-și închipuie, furați 
de prea marea îndrăzneală dobindită, că de-acum încolo 
totul le era îngăduit, ademenitoarele valuri uriașe, venind 
in șir neîntrerupt, îi întîmpinară cu trimbe de stropi de 
gheață. Bujor Niculescu poate că ar fi găsit resursa să 
veziste ostilității dar Cora, cu un infantil şi cuceritor stri- 
găt de spaimă, dădu în grabă înapoi. 

— Să încercăm totuşi ! 

— Nici nu mă gindesc, răspunse ea revenind în același 
timp la locul unde tînărul se oprise şi surizîndu-i cu dră- 
pălăşenie. 

— Spuneai că nu ţi-e teamă ! 

— Aşa credeam ! 

Și izbucni în hohote de riîs. 

— Atunci mă duc singur, îi spuse el cu tonul celui 
care nu vrea să se întoarcă învins, 

Fără să răspundă, avînd pe chip o undă de tristețe 
datorată acestei sugestii de despărțire, fata întinse spre 
et braţul subțire. Nu se mişca, parcă s-ar fi aflat pe 
muchia unei prăpăstii, în sfîrșit sări, închizînd 'ochii şi, 
o clipă mai tirziu, trupul ei fragil, biruind firea indepen- 
dentă, îndărătnică şi însingurată, era lipit de trupu? lui, 
fără urmă de tremur, eu o feminitate matură şi energică, 
neînfricată. Singură, apoi, se desprinse ușor, se răsuci cu 
faţa spre valuri, se smulse din loc şi alergă înainte, sărind, 
strigînd și pierzîndu-se în perdeaua de stropi sclipitori. 

Cind trecură să se schimbe pentru prînz, vila Crizan- 
tema se afla în plină fierbere. Întreaga suflare (cele trei 
perechi de oaspeţi, îngrijitoarea cu surioarele ei) era adu- 
nată la parter, Bujor Niculescu şi Cora nu făcură oficial 
cunoștință cu nimeni, nici n-avea cine face prezentările, 
dar trecînd spre şi dinspre camera lor cu aceleaşi treburi 
ca și ceilalți se dumiriră rapid în privința comunităţii 
căreia aveau să-i aparţină vreme de o săptămînă. Pe unu 
din elegantele canapele aflate în uriasa cameră de zi, doi 
bărbaţi cam de vîrsta lui Niculescu jucau table. Bucătă- 
ria găzduia doi soţi în vîrstă, taciturni : femeia urmărea un 
ceai de plante ce tocmai dădea în clocot, bărbatul se 
străduia să înfigă ştecherul frigiderului într-o priză 
rebelă. Într-o altă cameră, la fel de spațioasă ca și prece- 
denta, alţi doi soți vârstnici, dar mai vorbăreţi, se ocupau 


xu multă însufleţire şi spirit civic de clasarea cheilor de 
ia diversele uși de acces în vilă pentru a le repartiza apoi 
cît mai echitabil. În camera de serviciu, singura strîmtă. 
beneficiind pe deasupra de o canapea ce ocupa aproape 
întreaga suprafaţă, două domnişoare, una de vreo șapte- 
“prezece, cealaltă de şase ani, frecau sîrguincios geamu- 
vile duble. Mezina semăna în așa măsură cu îngrijitoareu 
vilei încît surorii nu-i rămase decit să confirme, cu blin- 
dete, ceea ce se vedea cu ochiul liber. Mai curioasă era 
apartenenţa la familie a celeilalte, o blondă subţiratecă 
semănînd cu o finlandeză, atît de frumoasă încît ar fi 
putut concura cu șanse mari la titlul de miss Europa. 

Cum se vede, hărnicia voioasă domnea pretutindeni, 
fiecare îşi vedea de preocupările sale fără a-i tulbura 
ve ceilalți. Rememorînd episodul plecării din gara Bă- 
neasa, Bujor Niculescu ajunse la concluzia că doar el și 
Cora erau provinciali. Dealtfel, chestiunea se lămuri pe 
deplin în timpul priînzului, la restaurant, cînd cei doi ju- 
cători de table veniră să se aşeze la masa lor, 

— Am sosit odată, toată droaia ! povesti acela dintre 
ei care se recomandase Eremciuc. Trenul nostru a întîr- 
ziat masiv, așa se explică faptul că ne-aţi luat-o înainte. 
A fost o întrecere de toată frumusețea între cele trei 
echipaje pentru ocuparea primului loc | continuă el ri- 
zînd cu lacrimi. Cu toţii ştiam de existența garsonierei 
duble și fiecare rîvnea s-o obţină ! Ha, ha, ha ! Ce mutre 
au făcut, merita să-i vezi ! Iar în vremea asta, ha, ha, voi 
eraţi la... ha, ha, ha ! lertaţi-mă pentru această declaraţie, 
colegul meu mi-e martor, dar v-am îndrăgit înainte de a 
vă cunoaște şi, ca să zic așa, fără s-aveţi vreun merit, 
numai pentru figura pe care aţi făcut-o, din întîmplare, 
colectivului de bucureșteni ! Trebuie să fie niște oameni 
foarte simpatici şi inteligenţi, i-am spus, este Niculae ?, 
și iată, nu m-am înșelat ! 

Cascadele de rîs se rostogoleau peste întreaga sală, 
căspîndind bună dispoziţie la mesele celor care, de bună 
seamă, habar n-aveau de motivul care le declanșase; 
iar de l-ar fi aflat, ar fi rămas desigur destul de nedu- 
meriţi. Eremciuc părea să n-aibă mai mult de treizeci 
Je ani, părul lui era aproape alb ; arăta extrem de energic 
si sănătos, totodată hotărît să rîdă fără întrerupere în toi 
timpul concediului. Mereu, cu orice prilej, şi-l asocia pe 
firavul Niculae, un tip brun, cu trăsături feciorelnice, 


la toate declaraţiile pe care le avea de făcut, indiferent de 
natura și conţinutul lor. 

— Berea asta germană e rece ca naiba, hai, bă Niculae, 
să-l felicităm pe ospătar ! 

— Sîntem doi burlaci, copţi la os, veniţi să se bronzeze 
dar să rămînă neprihăniţi ! 

— Atit eu cît şi Niculae ne prefăceam că jucăm table, 
asta nu e distracţie pentru noi, de fapt urmăream regulile 
de constituire ale unui microclimat social tranzitoriu, 
dacă ne îngăduiți (amîndurora !) această formulă impro- 
prie ! Ha, ha, ha! 

Rămaseră consecvenţi obiceiului de a mînca împreună 
cu Bujor Niculescu și Cora pînă la sfîrşitul vacanței deși 
în ultimele zile o nebănuită furtună avea să zguduie, pro- 
babil definitiv, armonia relației lor săpate în piatră şi 
chiar principiul deplinei libertăţi de acţiune a fiecăruia în 
parte, principiu pe care-l afirmau necontenit drept cheză- 
şie a durabilei legături ce o întreţineau exemplar. 

Participarea celor doi la această importantă etapă a iu- 
birii dintre Cora și Bujor Niculescu se dovedise dintre cele 
mai utile din cîte se pot imagina. Eremciuc ghicise (era 
limpede deşi, om dedat destăinuirilor şi observaţiei, 
evita vreo remarcă în acest sens) de la bun început natura 
specială a momentului afectiv, de care îndrăgostiţii înşişi 
nu erau pe deplin conștienți. Inginerul masiv, prematur 
albit, gilgiind de energie, își asuma dificila misiune de a 
o proteja cu delicateţe pe Cora fără a recurge la vreun 
amestec, direct ori indirect, în treburile ei și aproape fără 
a lăsa să se observe că are o asemenea intenție, cu desă- 
vîrşire voios şi degajat. Celălalt îl seconda cu grație, 
ceva mai transparent în atitudine totuși, din pricină că 
era o fire mai gravă, suferind adolescentin, de pildă, atunci 
cînd prietenul său, bolovănos în expresie, lua peste picior 
întregul cvartet fără a o excepta pe fată. 

După întîiul prînz comun, Eremciue se întoarse la 
vilă, anunţînd tunător (ca să audă și cele două familii cu 
care locuiau împreună, numite atunci şi de-atunci încolo 
„Bvaşii“ şi „slabii“, cei din urmă fiind, desigur, cei tăcuţi) 
că are de gînd să doarmă buştean pînă în dimineaţa urmă- 
toare cînd se va duce să admire, singur, răsăritul soarelui 
despre care „auzise numai lucruri bune“, Niculae plecă 
la' Constanţa să caute pastă de ras franțuzească, iar Cora 
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şi Bujor Niculescu hotăriră, mai mult de teama garso- 
nierei duble, să se întoarcă pe plajă. Masa, foarte substan- 
țială, bine gătită și la fel de bine servită de o echipă de 
secui dornici să-şi afirme tradiţiile culinare, durase destul 
de mult, datorită în mare parte și comentariilor abundente 
ale lui Eremciuc, astfel că, atunci cînd tinerii provinciali 
se întinseră din nou pe nisip, căldura aprigă a zilei se do- 
molise. Nu era însă nici boare de vînt, aerul blînd parcă 
încremenise, iar umbra se întindea fără vlagă, deloc gră- 
bită să-și ia în stăpînire domeniul. Era ceasul paşnic și 
alinător care-i îndeamnă pe nevrotici să spună că țăr- 
mul mării îi linişteşte și îi împacă. Valurile puternice îşi 
coboriseră crestele, spumegau scurt, rostogâlindu-se 
uniform pe mari întinderi întrerupte doar de pietroaiele 
întilnite în cale. Privirea, nealterată de aburire, putea 
urmări lesne conturul ferm al orizontului, pragurile de un 
albastru mereu mai intens ale apei, cerul albicios pe 
care norii nemişcaţi păreau un desen stîngaci executat 
de un copil cu gusturi trandafirii. 

Bujor Niculescu se întinsese pe spate, cu ochii închiși 
şi ofta uşor din timp în timp, iar trupul său încordat se 
lăsa cu voluptate învăluit de aerul umed şi răcoros. Plaja 
se golise, strigăte de copii ajungeau pînă la el înfășurate 
în vată, apa se auzea fişiind tihnit, iar tînărul se gindea 
la clipele cînd suita de gînduri fragmentate i se va şterge 
din minte, muşchii se vor întinde şi ora aceasta avea să-l 
curețe de orice grijă. Poate că şi uitase de Cora cînd 
deodată simți, ca și cum ar fi fost transmisă de la uriașă 
depărtare, o fină mingiiere alunecîndu-i pe braţ, greu de 
despărţit pentru el de abia perceptibila tresărire a epi- 
dermei sale în contact cu aerul dens. Era aproape o 
închipuire, bănuiala unei alinări- suprapuse realului și 
numai faptul că avea început şi sfîrşit, nici acestea pre- 
cise, îl făcură să-şi dea seama, nu imediat, că degetul 
Corei era sursa acelei neverosimile atingeri. Fără să-și 
trădeze surpriza, nici n-ar fi avut spaţiu pentru vreo 
tresărire iar instinctul îl ferise de uluiala retezătoare a 
începutului de gest, strînse doar ochii și se concentră pînă 
la o limită a sensibilităţii pe care nu şi-o cunoștea, ajun- 
gînd în sfîrșit să descopere și să poată diferenţia prapria-i 
piele nemișcată și, acum, groasă ca o scoarță de copac, 
de pelicula subţire şi parcă albăstrui-străvezie, în care 
se puteau ghici nu numai striațiile de suprafață dar 
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pină şi pinza de capilare, ce transmitea mingiierea dege- 
tului de fată. Nu i se întîmplase să simtă și nici nu auzise 
vreodată că există asemenea mingiiere. 

În ciuda caracterului feciorelnic și al absolutei nevi- 
novăţii, încordarea cu care era receptată şi enigmatica 
implicare ce o solicita dădeau comunicării persuasiune, 
profunzime erotică şi durată interioară. Cind ecourile 
gestului Corei începură să piardă din vibraţie, iar Bujor 
Niculescu deschise ochii şi se ridică, sprijinindu-se în 
coate, amindoi păreau ameţiţi, buimaci dar și uniţi de e 
încredere nouă, nebănuilă, care nu angaja doar gindurile, 
şi în acelaşi timp depășea cu mult pragul simplu al simțu- 
rilor. S-ar fi zis că îşi puseseră inele de logodnă, undeva 
la capătul vorbelor schimbate cîndva în bucătăria doam- 
nei Miriam ori că abia acum înţelegerea lor de a nu se 
despărţi nicicîind căpătase un gir neîndoielnic. Și nici nu 
trebuiau să se mai privească spre a se asigura că lucrurile 
stăteau într-adevăr așa. Forţind oarecum îndepărtarea de 
momentul acestui intens legămînt, de o intimitate care 
nu altera ceremoniosul (căci  descoperiseră amindoi că 
autenticele solemnităţi ale iubirii nu le displăceauj, 
tinărul rosti pe tonul cel mai natural, un ton care 
includea oboseala și ușoara dezabuzare : 

— Bogată zi! 

începură să-şi strîngă lucrurile, de astă dată plini de 
nădejidi certe în rostul acestei vacanțe atit de discutabil 
începută. Semnul neobișnuitului plutea deasupra ler, 
dar cu asemenea evidenţă încît aproape că-i simțeau 
apăsarea pe umeri. independenţa fiecăruia suferise, își 
dădeau bine seama, o categorică pierdere, nu fără neli- 
niște şi nu fără nemulțumire resimţită, dar cu un sens 
limpede și, mai ales, în absenţa constriîngerii. Resimţeau 
o bucurie puternică şi o demnitate cumva împovărătoare. 
Porniră alene spre scările falezei, în sunetul tulbure 
al tălpilor greoi izbite de piatră, se pierdură prin mul- 
țimea care foriotea gălăgioasă, în agitația specifică — si- 
multan degajată și clocotitoare — staţiunilor de pe malul 
mării în preajma căderii întunericului. Umblară fără 
ţintă, sporovăind, se opriră pe terasa cu mozaic gălbui a 
unei cafenele, se așezară pe fotoliile de lemn și-și scutu- 
rară cu nepăsare nisipul de pe picioare, apoi se apropiară 
de bar, privindu-i pe toți fără să-i vadă. Bujor Niculescu 
arătă cu degetul spre o sticlă cu etichetă ademenitoare, 
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băutura se dovedi foarte potrivită, cu gust necunoscut 
și aţițător, paharele aveau forme bizare, cafeaua dădea în 
foe sub ochii lor, alături cineva zdrăngănea cu inteligență 
la chitară, din depărtare răzbătea o melodie lentă, aerul 
se legăna în ritmul valurilor nevăzute. în totul un ireal 
tonic, ceva din starea celui pierdut într-o ţară visată, 
pătrundea în ființele lor, de tineri echilibraţi şi prea ener- 
gici în zilele obișnuite. Existenţa pe care și-o cunoşteau 
răminea aceeaşi şi totuşi nu mai era aidoma imaginii ei 
familiare. 

Și din nou se ridicară, pornind mai departe, la întim- 
plare, prin intunericul deplin acum, străbătind parcă 
peisajul altei vieţi ; Cora se sprijini de umărul tinărulii, 
de astă dată cu o tandreţe lipsită de subtilităţi, adică adec- 
vată, Bujor Niculescu îi simțea, prin pînza cimăşii, pielea 
înfierbintată, alcătuiau conștient, cu voluptate nedisimu- 
lată, o pereche ca toate cele pe lîngă care treceau. fără 
urme de sfială ori de orgoliu. Traversau pajiști pustii şi 
răcoroase, se sărutau acolo ori sub lumina încinsă a lăm- 
pilor cu neon, aproape fără bătaia de inimă a emoţiei, se 
opreau în dreptul unor ferestre larg deschise privind în- 
delung grupuri de polonezi care se legănau cîntînd, tinin- 
du-se de talie, fără să părăsească seaunele, urmăreau tră- 
surile de epocă fișiind pe asfalt, cercetau moleșiţi ṣeile 
unor cai legaţi de gardul unui bar cu nume de western. 

Intrară în vila Crizantema numai fiindcă se nimerise 
să se oprească în dreptul ei. Pretutindeni era întuneric. 
Ciocăniră la ușă și, cum nu li se răspunse, își amintiră 
că au o cheie de la intrarea dinspre faleză. Ocoliră clădirea 
prin grădină. În faţă era deschis. Şi aici era doar o fe- 
reastră luminată, aceea de la camera îngrijitoarei. În 
dreptul ei, pe terasă, la adăpostul gardului viu care dubla 
plasa de sirmă ce înconjura grădina, frumoasa soră a îngriji- 
jitoarei răsfoia o revistă ilustrată, stind într-un ji, de 
pai împletit, îmbrăcată în costum de baie, mișcîndu-şi ușor 
pletele aurii, în postura unei vedete de cinema care se 
ascunde de privirile avide ale admiratorilor și reporterilor. 
Fata se prefăcu că nu-i vede pe noii veniți ori poate nici 
nu-i văzuse ; oricît ar părea de curios, între aceste alter- 
native nu era mare deosebire, cîtă vreme splendida soră 
mijlocie hotărîse, evident, să nu acorde locafarilor deser- 
viți de prima născută nici o atenţie; la urma urmei 
poate că nu situaţia socială, ci simpla indiferenţă de mo- 
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nument a oricărei irumuseţi ieșite din comun, îi dicta 
œ asemenea atitudine. 

Cora trecu neîntîrziat mai departe să caute comutato- 
rul: electric din hol. Însă Bujor Niculescu se opri cîteva 
clipe spre a admira priveliștea, atît de potrivită cu exotis- 
mul care invadase de cîteva ceasuri existența sa, atît de 
nepotrivită cu orele ce aveau să urmeze și să alcătuiască, 
altă expresie ar fi greu de găsit, noaptea nunții sale. Cînd. 
se grăbi apoi s-o ajungă din urmă pe Cora, fata consideră 
necesar să-l întîmpine cu un suriîs înțelegător pentru care 
el nu avea pregătit zîmbetul jenat corespunzător. 

— Ce prostii îți trec prin cap ! declară tînărul, blazat, 

— Mie ? ! se miră Cora. 

— Ce-ar fi dacă m-ar interesa fiecare fată frumoasă 
întilnită în cale ? ! spuse el atunci, sincer dezamăgit de 
faptul că i se atribuise astfel de gînduri. 

— Ar fi un semn că-ți plac fetele frumoase! i se 
răspunse cu dezinvoltură. 

Bujor Niculescu nu mai știa cum să reacționeze; pe 
de o parte era bine că iubita sa ştie să trateze fleacurile 
pe tonul cuvenit ; pe de altă parte, nu-i era la îndemînă, 
în asemenea clipe, să accepte, fie și în glumă, atare tălmă- 
cire a gesturilor sale. Se strimbă, destul de descumpănit 
şi hotărî brusc să se opună întorsăturii pe care o luase 
conversaţia. : 

— Ar fi jale ! replică el cu fermitate. Pleci acum cu una 
frumoasă, dar la primul colț de stradă te pîndește întîil- 
nirea cu alta și mai frumoasă. O părăsești pe prima, pleci 
după cea nouă şi la următorul colț... 

Vorbise crispat : n-avea chef să vorbească acum despre 
asta, de ce dracu se oprise el, fără rost, pe terasă ? ! 

— Să nu exagerăm, primejdia nu e chiar atît de mare ! 
spuse atunci Cora, convinsă și ea că discuţia trebuie aban- 
donată. l 

Apoi se răsuci, cu un accent de supunere la fatalitate 
în această mișcare, şi se îndreptă spre scara interioară 
ce ducea la camera lor. Privind-o cum pășește fără să 
privească în urmă, nemaipomenit de încordată dar şi de 
dornică să-şi ascundă neliniștea, Bujor Niculescu înţelese 
în sfîrşit că ea se agăţase de imaginea fetei de pe terasă 
ca de un fir de pai, la fel ar fi procedat desigur și dacă 
acolo s-ar fi aflat doar un scaun într-o poziţie bizară, 
iar schimbul de replici n-avusese pentru ea, din acest 
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motiv, decit valoarea unei pauze de gindire, răgazul pen- 
tru a respira adînc fără ca acest lucru să fie observat. 
Cît despre el, era dator să fie mereu atent ca să nu 
cadă în capcana aparenței și s-o confunde pe Cora, 
luat de șuvoiul întîmplărilor normale, cu vreuna din fe- 
tele frumoase care apar și dispar după colțuri. Era atît 
de ușor, își dădea seama chiar numai privind-o, să o 
piardă tocmai afunci cînd ar avea convingerea că a câști- 
gat-o definitiv, iar pentru a o păstra nu trebuia nicidecum 
să stea la pîndă, o astfel de poziţie e străină iubirii, 
opusă de fapt, căci nu poate dura decît — și numai atît 
timp cît este — nutrită de un interes, singura soluţie 
fiind aceea de a se adînci în el însuși și de a ajunge să se 
comporte mereu față de ea, firesc, așa cum îl îndemna 
cea mai bună dintre fibrele care-i alcătuiau fiinţa, fără 
superficialitate, tără vechi şi tocite obișnuinţe, fără, mai 
ales, efortul inutil de a părea altfel decît este. Avea 
el oare puterea să reziste acestui pact implicit? În 
acele clipe i se părea că da. Păcat doar că atiţia ani și 
atîtea dintre experienţe făcuseră ca mintea și sufletul 
să se deprindă cu lenevia. Dar oare pînă și descoperired 
făcută acum, nu din întîmplare și nu la îndemiîna oricui 
și nu pe căi lesnicioase, ce altceva dovedea decît că nu-și 
pierduse prospeţirnea, nu devenise obtuz și lucios ? 

Făcu în grabă, plin de încredere în sine, cei cîţiva 
pași care-l despărţeau de Cora, cuprinse cu braţele trupul 
fetei aflate acum cu o treaptă mai sus decît el, o răsuci 
cu faţa spre dînsul și o sărută îndelung, cu o emoție şi cu 
o dorinţă de dragoste care-l copleșeau. Ochii Corei, aflaţi 
exact la nivelul ochilor săi, străluceau înlăcrimaţi și 
surîzători ; nu era nici o îndoială, întreg sufletul fetei, 
toate așteptările ei, se concentrau în această privire, 


LUI  EREMCIUC NU-I PLĂCEA, 
aşadar, să lincezească. În afara orelor, puţine, cînd 
dormea buştean (nici în ziua sosirii nu făcuse vreo excep- 
ţie, căci din povestirile lui rezulta că plecase să admire 
răsăritul soarelui puţin după miezul nopții, rătăcind cîteva 


ore spre a cunoaște „viața adevărata“), era în permanentă 
agitaţie, in căutarea „punctelor fierbinți“ ale întregului 
litoral. Dealtfel, aşa cum declara Niculae, făcînd mare haz, 
nici în timpul somnului colegul său nu intra propriu-zis 
În repaus, ci rămînea agitat, rostogolindu-se fără între- 
rupere prin așternut, bombănind împotriva unui consilier 
de la proiectare nepriceput şi cîrcotaș, dar mai cu seamă 
sforăind asurzitor, ca o locomotivă în plină viteză. 

— Nu înţeleg de ce nu te angajezi în port. la descăr- 
carea vapoarelor, cred că te-ai odihni la fel de bine! 
Ai scoate şi un ban frumos, sper că munca de noapte se 
plătește dublu ! 

Era un subiect de conversaţie care nu-l distra deloc pe 
masivul Eremciuc. Dornic să hohotească cu orice prilej, 
chiar și atunci cînd se răsturna o solniţă, asculta recules 
relatarea prietenului, fără să zîimbească măcar. Nu în- 
drăznea să pretindă să fie scutit de asemenea observaţii 
care-l tulburau și-l mîhneau necrezut de mult, mesteca 
doar ceva mai scrișnit și se cufunda în tăcere deplină, 
Cînd Cora intervenea în favoarea lui, spunînd ba că s-a 
plictisit de subiect, ba că asemenea lucruri nu trebuie 
spuse, uriașul cu păr alb o privea cu infinită recunoștință, 
incapabil să-și mascheze slăbiciunea, dar nu-și pierdea 
răbdarea, nu protesta cînd Niculae revenea cu amănunte 
noi, amenințind în glumă că în noaptea următoare va des- 
chide ușa camerei lor pentru ca întreaga vilă să participe 
la spectacol. 

— Nu-i așa că inventează, exagerează ?! intervenea 
din nou Cora. 

Eremciuc nu răspundea. Suporta neclintit şi părea 
hotărît să suporte în continuare. Însă neliniștea lui nu 
lăsa urme. Îndată ce se ivea un alt subiect, îndată ce 
atenţia celorlalţi se îndrepta într-o direcţie nouă, vocea 
sa devenea iarăși tunătoare, hohotele sale reîncepeau să 
răsune cu vigoarea cunoscută, nimic nu mai amintea mo- 
mentul apăsător prin care trecuse. 

Energia lui nu se exprima doar prin vorbe. De dimi- 
neață pornea în cercetare, de unul singur — vreme în 
care Niculae se distra în diverse grupuri, înotînd, pescuind, 
jucînd mingea, oricum fără a inoportuna cuplul Cora 
— Bujor Niculescu, iar la prînz sosea întotdeauna dol- 
dora de proiecte pe care le susținea cu însuflețire, argu- 
menta și răspundea obiecţiilor pînă îi convingea pe cei- 
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lalţi trei să treacă la aplicarea ideii sale. Descoperirile 
sale nu trebuiau judecate cu măsura comună fiindcă 
riscau, astfel, să se spulbere. Ceea ce pentru ochiul 
obişnuit şi judecata sănătoasă părea banal, şters, dacă nu 
stupid, reușea să se încarce, datorită vitalităţii. lui Erem- 
ciuc, de haz, farmec și atracție. Fiind vorba de vacanţă, 
descoperirile vizau, firește, modalități de a petrece me- 
morabile clipe de destindere. Mai întîi, propunerea be- 
neficia de o descriere făcută cu meșteșug şi poftă, după 
savantele reguli ale agenţiilor de reclamă și publicitate, 
ce ţinea seama, cum se cuvine, de firea şi gusturile celor 
cărora se adresa, cu priceperea de a găsi momentul 
potrivit, tonul adecvat și fireasca „succesiune de stări“ 
pentru a stirni și aprinde curiozitatea. Timbrul vocii, 
privirile furişe, primele amănunte se aliniau și ele at- 
mosferei de mister : 

— La Mangalia, in spatele poștei, al doilea sau al treilea 
colţ pe dreapta, unde începe o străduţă în pantă, aproape 
neumblală, în localul unei foste cofetării de pe geamu- 
rile căreia încă n-au răzuit inscripţia, ha, ha, ha, servim 
înghețată la pahar, ceea ce, pentru profani, vă dați seama... 
o mică orchestră de „studenţi din Timişoara, patru băieţi 
și-o fată, media de vîrstă nouăsprezece ani cu bună- 
voinţă, scaune mai mult decît comode, un desen pe care 
nu l-am văzut nici în reviste, tu ştii Niculae pasiunea 
mea pentru mobilier, dar asta n-ar fi nimic, numărul 
de forţă al programului este oferit de barman, undeva de 
la ora nouă în sus, nu ştii cînd începe, nu știi cînd se 
termină, tipul face totul pentru propria lui distracţie, 
dar cu o inventivitate, cu un dar al improvizaţiei, cu o 
ştiinţă a surprizei, poante fine-fine, replică spontană, 
veritabil simultan în care pune la punct prostia, agresi- 
vitătea, îngîmfarea, dar pe loc!, un artist rar, și fără 
a-și întrerupe treburile, fără a pierde din ochi ansam- 
blul, dealtfel încăperea are cinci pe patru, lumină plăcută; 
se dansează printre mese, pe podium, unde dorești, at- 
mosferă degajată, nimeni n-are cum să-i deranjeze pe 
ceilalți, mă rog, așa ceva nu trebuie pierdut, voi hotărîți 
desigur, dar părerea mea este ; astă-seară, căci mîine — 
poimiine află tot tîrgul, se duce buhul, greu mai pătrunzi. 

— Pare o locantă cam snoabă ! clătina din cap Bujor 
Niculescu, avansînd presupunerea după o pauză consa- 
crată mediliaţiei. 
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— Puștime, mă, ce să căutăm noi acolo ? ! adăuga Ime- 
diat Niculae. Ia închipuie-ţi, cînd s-or trezi cu claia ta de 
păr coliliu în mijlocul distracţiei, bună seara domn-di- 
riginte, mai mișcă vreunul ?, adio atmosferă degajată ? 
Şi, mă rog, ce se bea, ce se mănîncă la timişorenii ăia ? 

— Pînă la Mangalia n-ar fi greu de ajuns, dar cu ce 
ne întoarcem ? Autobuzul circulă numai pînă la ora zece, 
după aia numai dacă... 

Chiar dacă în chipul cel mai evaziv, Cora dovedea 
oarecare receptivitate. 

— Şi dacă barmanul n-are chef să sufle o vorbă?! 
revenea disprețuitor Niculae. Să stau la dispoziţia lui, 
ce, eu îl servesc pe el? Păi ce vrei mai cumplită ironie 
din partea lui decît să mă vadă, să se uite fix la mine și 
să tacă. Dacă are instinct și nerv satiric, cum îl lauzi, 
precis aşa o să procedeze ! 

— O seară ratată, mormăia Bujor Niculescu. O cofe- 
tărie care a fost, dar n-a fost! Experienţă de dragul ex- 
perienței ! Dacă sînt așa grozavi, de ce nu li s-a dat în 
centru... 

Eremciuc asculta cu mare interes, nu întrerupea,. 
deocamdată nu protesta, lăsa timp pentru noi obiecţii, 
părea avid să culeagă opinii și să îngăduie tuturor rezis- 
tențelor să se epuizeze. 

— Mie îmi place ideea ! spunea deodată Cora. 

Urma o lungă tăcere. 

— Sigur, exact ce spuneam eu, revenea ceva mai potolit 
Niculae, Tineretul ! La vîrsta lor... 

— La virsta lor, de unde era să găsesc eu asemenea 
loc ! spunea cu amărăciune Eremciuc, dispus să renunţe. 
Abia aveam bani să... 

— A, generaţia, chestii, perfect! se repezea iritat 
Bujor Niculescu. Dacă are caracter compensatoriu, nu mă 
opun. O seară a regretelor, o să ne distrăm de minune! 
Dar ce vină are Cora ? ! 

Ochii lui Eremciuc începeau să sclipească. 

— Sînt eu omul care să vă invit la un prohod ? Nu, nu 
așa ! uitaţi-vă în ochii mei! Bine, să zicem că am exa- 
gerat, că de vreme ce am trecut doar pe-acolo, ori nici 
n-am trecut ci m-am informat trăgînd cu urechea de la 
un frăţior volubil, pentru că la asta mă așteptam: de 
unde ştii, ai fost aseară la Mangalia ?, dar nu mă bucur 
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eu în fața voastră de atita credit, pe intuiţie, ca un nenoro- 
cit de barman ? ! 

— Poftim ! exclama justițiar Bujor Niculescu. 

— Să punem răul înainte, să considerăm că barmanul 
e răgușit ! nu se mai lăsa acum Eremciuc. Dar eu unde 
sînt ! Adică nu pot eu îmbrăca livreaua și să dau un spec- 
tacol mai grozav decît tot sindicatul cofetarilor ? ! 

— Atunci de ce să ne mai trambalăm pînă la Mangalia ? 

— Măcar orchestra să n-aibă gripă ! chicotea Cora din 
ce în ce mai încîntată. 

— Sînt eu și orchestră și taraf de lăutari, vă fac edu- 
caţie civică, vă cînt la ureche ! 

— Recunoști deci că ai inventat de la un cap la altul ? 
se molipsea de vioiciune Bujor Niculescu, izbucnind în 
hohote de rîs. 

Totul părea aranjat, Cora întreba cu seriozitate : 

— Cum să mă îmbrac ? Rochie de seară ? 

Abia atunci, Eremciuc scotea din buzunar o listă de 
bucate, oficială, OCL Mixt — cofetăria Mixandra. 

— Iată doar lista cocteilurilor : dacă voi aţi auzit de 
cinci dintre ele, nu zic să le fi gustat, v-aş pretinde 
prea mult, renunțăm la expediţie ! Liniște ! Mulţumesc. 

Împăturea lista, o îndesa în poșeta Corei, după o clipă 
o desfăcea iar. 

— Preţurile. De ce nu v-aţi uitat la preţuri ? Opt trei- 
zeci şi cinci, nouă optzeci, unsprezece fix. Pare barmanul 
acesta un debutant fără har?! Vă rog să mă contrazi- 
ceţi ! 

Porneau la drum în cea mai poţrivită dispoziţie: 
uşoară neîncredere, unanim acceptată (de la un moment 
încolo, mai ales în autobuz, Eremciuc era cel care lansa 
ipotezele cele mai pesimiste : incendiu la cofetăria Mixan- 
dra, băuturi interzise de rețetarul MAT etc.) în petrece- 
rea care îi aștepta, convingerea că altceva mai bun 
n-aveau de ales, plăcerea de a călători spre un loc ne- 
cunoscut, disprețul nerostit față de propria lor poftă de 
searbede distracţii, gustul amar lăsat de acel crîmpei de 
conversaţie privind vîrsta, generaţia, precum și de opu- 
nerea nejustificată față de grija şi de bunele intenţii ale 
lui Eremciuc, dorința de a risipi acel gust. Avîndu-i ală- 
turi pe cei doi prieteni, Cora și Bujor Niculescu se sim- 
teau mindri de încîntătorul consimțămînt social pe care 
cuplul lor îl primise, eliberaţi totodată de neliniştea pri- 
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melor zile de trai comun, de crisparea ce nu și-o puteau 
încă învinge, chiar și de bucuria care stăruia să-i 
copleșească. Erau și parcă nu erau acolo, prezenţa lor 
avea, în propriii lor ochi, ceva neverosimil, iar din pricina 
asta păreau cumva nesiguri de ceea ce vedeau şi auzeau, 
Era o stare foarte plăcută, de bun augur, de împăcare și 
încredere. 

Cofetăria Mixandra exista ; era, în adevăr, în curs de 
reamenajare, deci trăia la aceeași încrucișare de drumuri 
ca şi vila Crizantema, de care era atît de apropiată şi 
ca nume ; localul intra și el în vederile noilor structuri 
ale turismului, nu i se hotărise încă desiinaţia iar pentru 
moment era loc și pentru improvizația atrăgătoare intre- 
văzută de Eremciuc. Cind intrară acolo erau tus-patru 
în aceeaşi stare de aţițare, nu era nevoie ca masivul 
proiectant să mai biciuiască ori să susțină frenezia celor- 
lalți. Niculae se îndreptă de la bun început spre barman, 
îi viri sub nas lista adusă de la Eforie, ceru „ce e mai 
bun, banii nu contează“, iar băiatul, politicos, îndatoritor, 
se dovedi extrem de tăcut. Ce mai conta? Orchestra 
era cu adevărat remarcabilă, avea stil, în adevăr patru 
băieţi și-o fată, toți purtau ochelari și-aveau un aer grav 
şi fermecător, muzica lor era aleasă cu gust, capabilă 
să întreţină o atmosferă, poate albastră, așa cum era lumina 
care scălda barul, precum şi rochia fetei cu chitară, ori- 
cum o atmosferă răcoroasă, căci sufla un vînt subţire, 
şi era cu putință să nu te mai gîndeşti cine ești, cine 
te înconjoară, unde te afli. Niculae o invită pe Cora 
la dans, mișcarea lor lină, fără legănări, mișcarea lor se 
integră neîntirziat șuvițelor de aer rece care băteau ușor 
din direcţia barului așezat probabil pe o pivniţă veche. 
Eremciuc își luase paharul și se așeză pe marginea po- 
diumului, acoperit cu mochetă albăstrie, discutind în 
şoaptă cu bateristul, un adolescent cu bărbie foarte ascu- 
țită, cu privire severă, în care ghiceai îndată un viitor 
căpitan de cursă lungă. lar Bujor Niculescu își sprijini 
obrajii în palme, sorbi un Alexander și începu să urmă- 
rească alunecarea delicată a Corei ; înfiorat de răcoarea 
umedă ce-l făcea să simtă, mai mult ca oricînd, vecină- 
tatea mării, deschizătura pleoapelor i se îngustase din- 
tr-un instinct de adaptare la mediu, melodiile se sub- 
țiau şi ele, dobîndind supleţe și transparenţă. Pe traiec- 
toria privirii lui se intersectară apoi şi alte perechi de 
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dansatori, şi aceştia subțirateci, cu mișcări hieratice, 
undeva în depărtare fata din orchestră își înfășură, cu 
mișcări de balerină, un voal în jurul gâtului, desigur un 
voal de culoarea cerului care, dacă n-o proteja de frig, 
în orice caz o făcea aeriană și îi lungea gitul. Bateristul 
lui Eremciuc sublinia cu inteligenţă irealitatea peisa- 
jului, de peste tot se ridicau aburi, nimeni nu intra, ni- 
meni nu pleca, brațul barmanului înlocui, la sugestia 
cine știe cui, paharul gol din faţa lui Bujor Niculescu 
cu unul plin, plăcută senzaţie !, iar din clipa aceea nici 
măcar numele lui Burghele nu l-ar mai fi făcut pe tinăr 
să tresară, i s-ar fi părut desigur doar un nume cu- 
fundat în întuneric, l-ar fi repetat lungind silabele pentru 
a-l acorda, ce altceva, să-i facă ?, la sunetele prelungi 
și la supraiaţa de sticlă pe care Cora aluneca. 

Le era dată previziunilor lui Eremciuc forța de a se 
adeveri. Brusc se auzi o voce tunătoare, se ivise un nou 
barman, poate șeful celui dinainte, un individ coleric, 
cu glas bolborosit din care nu se deslușea nimic, dar 
simpla lui apariție însemna că Eremciuc nu inventase 
nimic. Ca la comandă, cei-patru tresăriră, își făcură semne 
de confirmare, de recunoaștere, da, seara era reușită 
și-avea să rămînă crestată în memoria lor, scopul, pîndit 
de atitea primejdii, scopul mărunt și fragil, străveziu 
aproape, fusese atins. Bujor Niculescu se ridică, asemeni 
unui resort, porni printre mesele joase, observînd abia 
acum că pînă și linia scaunelor corespundea descrierii 
lui Eremciuc, se înclină în fața lui Niculae și-apoi o cu- 
prinse pe Cora în braţe, cu o clipă înainte de a se oglindi, 
fericit, în lentilele fetei cu voal albastru care tocmai 
privea în jos, surizînd vag. 

După seara aceea, propunerile lui Eremciuc, chiar 
dacă întimpinau unele reacţii ostile, erau discutate ca 
aparţinînd unui program de neocolit, supus perfecţionă- 
rilor dar fără posibilitatea respingerii. Iar blîndul și voi- 
nicul proiectant șef era neobosit. Pe insula de pe Siut- 
ghiol se putea minca singura saramură autentică, mămă- 
liguţa n-avea gogoloașe iar șalupa circula după următo- 
rul program ; în drum se găsea iaurt de oaie în vase de 
lut, iaurt care dacă nu-ţi răscolea cele mai vechi amintiri 
însemna că n-ai suflet ; la Constanţa, venise un circ cu 
elefanți, dar adevărata distracţie erau ţigăncile de-alături 
care ghicesc în palmă viitorul ; la cutare restaurant în 
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aer liber, unde trebuia să te programezi din timp (iar 
Eremciuc rezervase deja pentru seara de sîmbătă cea 
mai căutată dintre mese), te aflai cîteva ceasuri pe scena 
unei operete nespus de comice, scenografie, costume, 
bărbi lipite, diademe, sandale romane, focuri, chiar și 
lănci, se poate ride cu lacrimi, e un soi de ghiveci fără 
egal ; primul meci de fotbal al Farului în divizia B; 
bilei cu pocnitori și încercarea puterii, de vizitat mai 
cu seamă pentru baclavale ; și aşa mai departe. Iar în 
ziua cînd oboseala și plictiseala și înțepăturile de ţînţari 
și chiar indigestia riscau să ridice un zid între Eremciuc 
și ceilalți trei care, sastisiţi, n-aveau chef să recunoască 
nici măcar faptul că omul făcuse totul, bun sau rău, nu- 
mai de dragul și numai cu consimțămîntul lor, pînă la 
ultima cafea fiartă în nisip, el se găsi să-i anunţe, era 
prima dată cînd nu-i consulta, că erau așteptați într-un 
cadru foarte modest, o cîrciumioară din mahalaua portu- 
lui, cu patricieni și bere la halbă. Pînă și Cora declară, 
spre satisfacția și în aplauzele lui Niculae, în ciuda simpa- 
tiei profunde pe care o nutrea pentru Eremciuc, și a re- 
zervei politicoase din care nu ieșise nici o clipă, că proiec- 
tantul își pierduse minţile. Eremciuc zîmbi jenat şi duse 
mîna spre buzunarul din care scotea de obicei infailibilele 
dovezi scrise cu care-și susținea iermecătoarele pledoarii. 
Bujor Niculescu, năpădit de furie, căci el mereu știuse că 
se va ajunge aici, simţi că vîrturile unghiilor îi pătrund 
în palmele făcute pumn : era păcat că un om atît de inte- 
ligent și energic nu învățase să se oprească o clipă înainte 
de a fi prea tîrziu. Dar Eremciuc scoase buletinul de iden- 
titate și-l aruncă neglijent în fața celor trei ca în fața 
unui juriu de punere sub acuzare atunci cînd, după nume- 
roase declaraţii false, cineva insistă să probeze că e prinț 
de sînge. 

— Se poate verifica, spuse el trist, arătînd documentul 
cu degetul întins. La ora cînd vom ciocni primul rînd de 
halbe, nimic nu se potrivește mai bine cu împrejurarea !, 
împlinesc treizeci de ani. Nu douăzeci şi nouă ! strigă el 
scîrbit. Pentru cei care sînt capabili să priceapă ! 

În grădina „Briza mării“, aproape de un gard cu scîn- 
duri orizontale vopsite cu baiț, pe o suprafaţă de pămînt 
bătătorit pe care masa cu greu îşi găsea echilibrul, sub 
straja mustăcioarei unui chelner care avusese delicateţea 
să rămînă deoparte cu tava de cîrnăciori, prietenul lui 
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tiremciuc rosti un toasti, cu vocea. înfundată a omului 
care nu reușește să-şi stăpînească emoția. Toţi patru lă- 
crimau, absenţi la foiala și vacarmul din jur. 

— Este un om ! formulă Niculae gîndul tuturor. 

Eremciuc se ridică, își încheie nasturii hainei, își aranjă 
nodul cravatei pe care Bujor Niculescu i-o făcuse cadou 
şi o invită pe Cora la dans. 

— N-am îndrăznit pînă astăzi ! îi declară el cu solem- 
nitate. 

Cora purta costumul atît de frumos care-l impre- 
sionase pe Bujor Niculescu după ce trenul părăsise gara 
Băneasa. Cu părul tuns băieţeşte, care-i  descoperea 
fruntea înaltă si pură, cu ochii încă umezi, strălucind 
de lumină, cu răsucirile graţioase ce rcaminteau dansul 
de sub crengile de brad şi refăceau prima ei imagine 
răsfrîntă în. privirea lui Bujor Niculescu, arătînd mai 
tînără ca -oricînd datorită prezenţei masive, a cîrlionţilor 
cărunţi și a mişcărilor de urs ale lui Eremciuc, înnegrită 
de soare, însufleţită de eveniment, amestecată în. mul- 
țimea pestriță, ea reuși să acapareze în așa măsură toate 
gîndurile tînărului care o iubea, încît acesta se simţi 
dintr-o dată, fără vreo explicaţie, paralizat de spaima 
superstițioasă că ar pulea-o pierde, iar sufletul său se 
cutremură de îngrijorare neputincioasă de parcă amenin- 
tarea neașteptată și tulbure i-ar fi fost șoptită la ureche 
de un trimis al zeilor. Privirea i se împăienjeni iar silueta 
îsi pierdu pentru cîteva clipe corporalitatea, devenind un 
soi de oscilație luminoasă; nu-i rămase altă scăpare 
decit să-și întoarcă privirea. Spre norocul său, vecinul 
de masă îl aduse pe pămînt : avea să-i spună ceva impor- 
tant, cu totul altceva dar... 

— Nici nu pot să mă uit la el! declară cu durere, adînc 
tulbural, Niculae. Cine ar fi crezut, mai ales cine-l cu- 
noaşte, că ar putea să i se întîmple ? ! mai spuse, în 
soaptă şuierată, astfel că Bujor Niculescu își închipui 
că e vorba de o boală necruțătoare despre care Eremciuc 
încă n-avea habar, iar această impresie se accentuă atunci 
cînd celălalt adăugă oftînd ; Am tăcut pînă acum, am tot 
sperat să mă înșel, ori că va dispare la fel de brusc cum 
a, apărut. Ți-o spun din inimă. acum mă tem că nu mai 
e nimic de făcut! Ce rost ar mai avea să ne ascundem 
după deget, tocmai față de voi, cînd şi așa, într-o 
zi-două... 
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Bujor Niculescu nu îndrăznea să-i ceară să vorbească 
mai limpede, și-apoi era oricum convins că înţelesese prea 
mult dintr-o dată. 

— Şi-ți imaginezi ce va fi la Bucureşti cînd ne vom 
întoarce ! continuă să se căineze Niculae, mereu mai 
speriat dar și stingherit parcă în acelaşi timp. Vor crede, 
te pomenești, că n-am avut eu destulă grijă, sau chiar 
l-am încurajat, doamne-dumnezeule ! Un bărbat ca el, 
spune şi tu, falnic ca un brad! La noi, între .prieteni, ca 
să știi, cînd se întîmplă ca cineva să se clatine, sufletește 
sau altcumva, la el merge să găsească sprijin și ocrotire. 
Parcă l-au vrăjit, zău dacă-mi vine în minte altă ex- 
plicaţie ! | 

Abia strecurarea pluralului, dimpreună cu ușoara stin- 
ghereală a interlocutorului, îl îndemnară pe Niculescu să 
ceară lămuriri, 

— Oh, dac-ar avea o boală ca celelalte, ne-am re- 
semna ! i se răspunse cu obidă dar și cu un soi de dispreţ. 
S-a îndrăgostit ca un plăvan! izbucni Niculae cu furie 
neputincioasă. 

În mod curios, deşi s-ar fi cuvenit, Bujor Niculescu 
nu izbucni în rîs ; ca şi cum ar fi presimţit că n-a auzit 
decît începutul unei povești zguduitoare, un început comic 
adesea, un început doar. Era totuși posibil ca omul să 
exagereze, așa cum li se mai întîmplă prietenilor devo- 
taţi cînd îşi văd idolul spulberat ; iar relaţia celor doi, 
inclusiv cuvintele spuse în seara aceasta, autoriza o ase- 
menea presupunere. Fără a mai pomeni faptul că era o 
seară specială în care emoția urcase oricum pe treptele 
de sus ; cît trecuse de cînd același prieten rostise în nu- 
mele tuturor : Este un om! 

— Păi, este sau nu este un om?! reaminti Bujor, 
surizind jenat, el însuşi neconvins că poate risipi suferința 
celuilalt. Ai spus-o doar ca să-i dai curaj ? 

— Ah, nu, degeaba! se apără Niculae, Tocmai că 
este ! adăugă la fel de înflăcărat ca prima dată. Uite însă 
că nu-l ajută ! spuse apoi, pur și simplu nedumerit. 

— Să te întreb mai întîi de cine e îndrăgostit ? îi ceru 
părerea Bujor. Sau îmi spui mai bine cum se manifestă, 
căci mi se pare că asta te doare mai mult ! 

Niculae făcu un gest de lehamite, sugerînd că nici 
unul dintre răspunsuri nu prezintă interes. Poate că 


regreta mărturisirea răbufnită şi voia să se întoarcă la 
tăcerea pe care o preferase pînă atunci. Dar nu ! 

— În primul rînd ar trebui să-ți povestesc cine a fost 
pînă acum Alexandru Eremciuc ! 

— Am început să-l cunoaștem, crezu Niculescu că se 
poate justifica. 

De astă dată urmă un semn de dispreţ. nelalocul său 
şi jignitor, un semn care-l făcu pe Niculescu să tacă, 
oricît de înţelegător, şi dornic să afle, era. 

— Sigur, în mare v-aţi dat seama ! răspunse Niculae 
cu un fel de bunăvoință amestecată cu desconsiderare, 
dovedind cît de neateni era la orice depășea limitele su- 
biectului acaparator. Dar ar trebui să vă relatez așa, clipă 
cu clipă. 

— Nu e nevoie, i se răspunse cu ostilitate dar nici 
asta nu-l trezi. 

— Poate că ai dreptate, tot nu mai folosește la nimic ! 
consimţi el. 

— Clipă cu clipă l-am cunoscut și noi, doar nu l-am 
cunoscut din rezumatele tale ! sublinie, încă mai agresiv, 
Bujor Niculescu. Să renunţă la discuţie, în curînd omul 
se întoarce la masă și ar fi neplăcut ca tocmai de ziua lui, 
mai ales că e un om atît de delicat... 

— Ai dreptate, se declară neîntîrziat de acord Niculae. 
Astăzi ar trebui să tac. Eu, care știu cel mai bine cu cîtă 
încordare privea Alexandru Eremciuc pragul celor treizeci : 
de ani ! 

Fraza ceremonioasă ca şi supunerea dovedeau însă 
că gindul lui rămînea agăţat undeva departe, la fel de 
încrîncenat şi copleșit ca şi înainte. El ridică halba cu 
bere și o ciocni de halbele aflate pe masă, rostind 
absent : 

— La mulţi ani! 

Compătimirea l-ar fi făcut pe Niculescu să-i ierte 
grosolănia, să treacă peste vanitatea lezată. Dar își dă- 
dea seama că replierea e inutilă. Rămase tăcut şi nemiş- 
cat. Niculae se ridică, aduse o solniță şi se apucă să în- 
tindă sare pe marginea halbei din fața lui. După un timp, 
Eremciuc şi Cora se apropiară dansînd de masa lor, 

— Am venit să-ţi cerem o nouă îngăduință! i se 
adresă. cu multă voioșie Eremciuc lui Bujor Niculescu 
iar Cora întinse mîna spre fruntea acestuia din urmă, 
atingind-o cu gingăşie, 
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Molipsit de irămintarea comeseanului, Niculescu apucă 
mîna fetei, o sărută de două ori fără să ridice privirea, 
apoi flutură degetele ca şi cum ar îi spus : faceţi ce doriţi, 
nu mă interesează. 

— Ce e cu tine ?! îl întrebă Cora uimită, aplecîndu-se 
spre el. Acum cîteva minute mă priveai cu-atita iubire 
şi dintr-o: dată te-ai întors cu spatele.. Te supără că 
dansez ? 

— Nu, nu ! se dezvinovăţi Bujor Niculescu. Te iubesc, 
te iubesc mult de tot! mai spuse el, ridicindu-se și cu- 
prinzindu-i umerii cu un gest de neliniște care-o sperie 
pe fată. i 

— Nu mă mai mişc de-aici! declară ea, fără să se 
adreseze cuiva anume, şi se aşeză, cu o mişcare atît de 
hotărită încît cei doi bărbaţi rămaşi în picioare înțeleseră 
că n-o mai puteau clinti din loc. | 

— Ştiu eu că serbările astea se sfirșesc întotdeauna 
rău ! spuse încîntat Eremciuc, izbucnind în hohote de riîs. 
Ne pîndeşte cearta ! anunţă el ca şi cum ar fi fost vorba 
de un nostim joc de societate. Ha, ha, ha! Adu, domnule, 
bere, nu vezi că asta e trezită ! strigă el către ospătarul 
care nu se vedea. Pînă și ăsta, — le explică, hohotind, 
celorlalți — a început-o bine și acum... 

— Nu mai chicoti! îl avertiză ameninţător Niculae. 

— Tu nu știi ce înseamnă a chicoti ! replică Eremciuc 
la fel de bine dispus. 

— l-am spus! îl anunţă solemn prietenul, întinzînd 
degetul spre Bujor Niculescu. N-am mai putut să tac ! 

Eremciuc se posomori. Cîteva clipe privirea lui, grea, 
inecxpresivă, rătăci prin grădina supraaglomerată, poate 
pe urma chemării pe care o lansase ceva mai înainte 
către chelnerul dispărut. În sfîrşit acesta, anunţat pro- 
babil de vreunul din colegii săi, își făcu apariţia aducînd 
bere proaspătă, rămînînd apoi pe loc în așteptarea unei 
comenzi noi. Bujor Niculescu îl expedie, făcîndu-i semn 
că deocamdată nu au nevoie de altceva. Un adînc re- 
proș, la adresa celui care stricase emoţionanta aniversare, 
stăruia în ochii, intens colorați acum, ai Corei. Tăceau 
toți patru cînd deodată Eremciuc păru să decidă că pre- 
lungirea încordării colective era cu desăvirşire lipsită de 
rost, l 
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— Hai mai bine să dansăm, se adresă el politicos Corei, 
ridicîndu-se, fără a mai cere de astă dată consimțămîntul 
lui Bujor Niculescu. 

Dealtfel, acesta din urmă îşi dădu totuși acordul, deși 
nu-i fusese solititat, răsuflînd ușurat atunci cînd fata se 
ridică la rîndul-ei. 

— De ce se tot leagă de dumneata.?! îl întrebă cu 
năduf Cora pe Eremciuc, înainte încă de a se îndepărta 
de masă, cu neascunsă antipatie faţă de firavul Niculae. 

— Îți va povesti logodnicul tău, dar sper că numai 
mîine dimineaţă, toate necazurile care-l bîntuie pe... îi 
răspunse surizător, cu bunăvoință, Eremciuc, fără să-i 
pese că cei doi bărbaţi, desigur din motive deosebite, 
păreau să-i soarbă fiecare vorbă, să-i ghicească orice 
tresărire. 

Rămaşi singuri, ei se feriră un timp să reia discutarea 
subiectului atît de neplăcut tuturor, după care se repeziră 
(asemeni unor conspiratori cărora răgazul de care dispun 
abia le ajunge pentru importaniul schimb de mesaje ce 
trebuie să-l îndeplinească), unul să pretindă informaţii 
amănunțite, celălalt să ofere toate explicaţiile aminata 
anterior în chip misterios. Reîntoarcerea dansatorilor 
trebuia negreșit să găsească întreaga istorie lămurită. 

Frumoasa soră a îngrijitoarei de la vila Crizantema 
era aceea care declanșase apriga pasiune. Lui Niculae 
îi părea o făptură searbădă, rece, vanitoasă, prostuţă, de 
la care numai răul îl poţi aștepta. 

— Eh, să nu exagerăm! spuse, furat de nostalgie, 
Niculescu, fără ironieg fără mai ales să se împotrivească 
opiniei celuilalt, dorind doar să-i lărgească aria. 

— Atunci nu mai avem ce discuta ! se înfurie neîn- 
tîrziat interlocutorul care, pe de altă parte, ardea de 
nerăbdarea de a continua. 

— Pică de frumoasă! se justifică Bujor Niculescu, deloc 
domolit, ba chiar foarte dornic să afle cum stau lucrurile. 

— Nu înţelegi ? E o incompatibilitate absolută, este 
ca şi cum un elefant s-ar înamora de o pisicuţă ! 

— Asta chiar e o exagerare ! ! Parcă e neapărat necesar 
ca o fetișcană superbă să mai fie și... 

— Dar pricepe o dată că Alexandru e topit, ar putea 
deveni o jucărie în mîinile ei! Dacă ea i-ar cere să se 
însoare, s-ar însura mîine, dacă i-ar pretinde să lase tot 
şi să zboare în cosmos... 
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— Poate că asta înseamnă adevărata dragoste ! 

— Rar mi-a fost dat să aud asemenea judecată, ori 
presupunere, îmbecilă ! Noroc că o spune un om care nu 
crede deloc în ea ! îndulci Niculae asprimea dintii, Și dacă 
vrei să ştii, Eremciuc însuşi n-a pomenit, cel puțin în 
faţa mea, cuvîntul ăsta ! Nu ştiu ce am, ştiu doar că îmi 
place de mor, a fost tot ce a îndrăznit să răspundă. O sin- 
gură dată! Altminteri tace, tace ca un catîr, orice i-aș 
spune, orice i-aş reaminti ! 

— Zău, iartă-mă, îl luă de astă dată pe departe Bujor 
Niculescu, dar nu văd gravitatea! Ce tragedie grozavă 
e că-i place o fată : frumoasă, urîtă, deșteaptă, proastă ?| 

— Nu vezi?! se inleresă amcninţător celălalt. Nu 
spun altceva, dar ochi, ochi de ce ai? Unde e în clipa 
aceusta aleasa inimii lui ? În clipa cînd el trăiește un 
alit de important moment ? 

— Acasă, presupun ! replică terestru Bujor Niculescu. 
Dar observ că.ai numit-o aleasa inimii! adăugă plin de 
satisfacție. 

—— În bătaie de joc, cu profund dispreţ !.Nu mă mai 
mir, oricum nu mă aşteptam să-ți dai seama de nuanţe, 
o spun iarăşi batjocoritor ! 

-- N-ar [i primul caz cînd aleasa nu e cea mai potrivită 
dintr-un anume punct de vedere, îi declară senin Nicu- 
lescu. Ți-aş aminti-o de pildă, din literatură, pe... 

—- Am să-ţi explic atunci şcolărește, ca să nu mai iro- 
sim vremea. E acasă, n-a vrut să vină. Nici nu vrea să 
vorbească cu el, pricepe o dată, omul lui Dumnezeu! 
strigă de-a dreptul Niculae. Nu yezi că de zece zile el 
arde pe jăratic, iar ea nici nu-i spune bună ziua. Știu 
dinainte ce-ai să-mi spui: că adesea aşa se întimplă la 
început. Ăsta, e doar răspunsul la problema gravităţii ! 
Deci : n-ar fi nimic dacă i-ar place la nebunie, căci acolo 
am să ajung: nebunia este, o fată frumoasă, proastă, 
şchioapă ete., dar : relativ accesibilă ! Ar parcurge obiş- 
nuita procedură și, într-o seară, ar săruta-o în parc! 
Cam nedemn pentru Eremciuc, dar treacă-meargă, nu 
moare nimeni. Dar prostuţa asta, dacă, se poate imagina 
aşa ceva, nu cochetează ! 

— Asta nu e un cusur! 

— Frate dragă, la grea încercare îmi pui răbdarea. 
N-ar fi un defect ! preciză Niculae. Dar el nu o aventură 
doreşte, se poate mirosi de la o poștă, ci jugul unei vieți 
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intregi ! N-am cum să-ți răspund deodată la şirul de 
obiecţii obtuze pe care mi le ridici în faţă de parcă aş 
încerca să te trag pe sfoară din cine știe ce interese mes- 
chine ori, nu-i așa ?, în numele unei vechi prietenii care se 
simte în primejdie, și așa mai departe ! Să continui, deşi nu 
prea știu de ce o fac: iartă-mi jignirea, pînă şi Eremciuc 
își dă mai ușor seama că am dreptate! Probabil fiindcă 
dumneata iubeşti, cu-adevărat și frumos, te asigur eu !, ai 
devenit îngăduitor pînă și cu formele aberante ale pasi- 
unii ! Eu te acuz, eu te apăr! Prin urmare o fată care nu 
cochetează — logic, elementar — nu poate rămîne insen- 
sibilă faţă de asemenea zbucium, nu pretind să-i răspundă, 
nici măcar să fie binevoitoare, ci doar să tresară! Nu 
tresare ! Dacă nu e ușuratecă, atunci e profundă, dar 
dacă nu e nici una nici alta, concluzia nu poate fi decît 
aceca că nu există. Ea nu există ! Vei presupune atunci că 
e un vis, un miraj ! Dar pe ce temei o cizmă să devină un 
idol ireal. De fapt, să mă explic corect, n-am nimic cu ea, 
nu-i reproşez nimic, iar dacă o vorbesc totuşi de rău e 
numai și numai ca să mă fac înțeles. Aș merge mai departe 
şi aş spune că nici lui nu-i pot reproşa nimic. La început, 
încercînd să-l aduc în sfera raţiunii, pentru că îmi închi- 
puiam cu naivitate că e posibil, m-am făcut luntre-punte 
în acest scop. Îți amintești că l-am ameninţat că fac pu- 
blic, fireşte pentru blonda gazelă, faptul că sforăie, în 
sfîrşit, mi-e şi ruşine ! Acum nu mai pot decît să-l depling, 
cu sufletul sfişiat, ca pe un om atins de o boală cum- 
plită ! Ce ghinion, dumnezeule ! Culmea, căci asemenea 
întîmplări nu se pot lipsi de o culme, îngrijitoarea vilei, 
în calitate de soră mai mare, da, da, femeia aceea plină 
de bun simţ, cum crezi că a reacţionat luînd act de ches- 
tiune ? I-a spus lui Eremciuc, marelui Eremciuc, că va 
face tot ce depinde de ea ca să împiedice pînă şi cea mai 
nevinovată întîlnire. Am asistat la scenă ! De ce ? ! vei urla 
desigur odată cu mine! Adina e o fată frumoasă, Adina 
merită altceva ! Ce p... merită 2, fiindcă nu văd altă ex- 
presie mai potrivită ! Ei, încă mă consideri în eroare ? 
Bine, atunci să mai adaug ceva, şi-ţi spun cinstit că aş 
avea de adăugat pînă ne-ar prinde zorile: Alexandru 
Eremciuc iubeşte o fală, o colegă de-a noastră, care n-a 
venit împreună cu el numai pentru că se află la o specia- 
lizare în străinătate. Chestiune serioasă, solidă, bine știută 
de toată lumea. Imaginează-ţi cum ne vom întoarce la 
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Bucureşti ! Ne vom mai întoarce? Și-acum să-ți spun 
şi de ce mă tem cel mai mult, desigur presupui: de 
faptul că odată și-odată, ei bine, Adina şi soră-sa, sastisite 
de insistenţe, de promisiuni, de mai ştiu eu ce, de diverse 
- eşecuri, vor accepta ! Afară de o posibilă minune, trebuie 
să considerăm că se vor declara de acord. Inginer şef, per- 
spective, familie bună, apartament mare, diferenţă de vîrstă, 
Pentru că lor nu li se pare nebun, ci foarte la locul său, 
Pentru ce alta a fost ivită pe lume Adina, pentru ce-și 
îngrijește ea cu atîta devotament pletele de aur, decît 
pentru a stîrni, în dreapta şi-n stînga, pasiuni mistui- 
toare ? ! Dacă nu apare un vicerege al Indiilor, bun este 
şi un inginer cu mașină. Poate vor aștepta să aibă mai 
întîi Mercedes, poate vor risca mergînd pe o promisiune 
a lui... Ce le voi spune eu la Bucureşti ? La asta te rog 
să mă ajuţi ! 

— Poate că mîine îi trece ! îndrăzni să spună, foarte 
apăsat acum, Bujor Niculescu. În definitiv, dacă e o boală... 

— E o boală grea, nimic nu mă îndeamnă să sper! 
Nu mă îndreptățește adică ! Şi tare e apăsător să pierzi 
orice nădejde ! 

— Vorbeai de o posibilă minune, spuse celălalt silin- 
du-se să-l îmbărbăteze. 

— Mă tem că mă minţțeam fără să-mi dau seama! 
De ce s-ar vindeca Eremciuc, numai din pricină că ea s-a 
măritat cu altul ? În timp, vei spune! adăugă, deși lui 
„Niculescu îi pierise cheful să-l mai întrerupă, îi pierise 
pînă şi dorința de a afla. Cum să-ți spun ? Ai remarcat 
desigur : el se simte bine, pare împăcat, oricum nu prezintă 
simptomele tipului distrus, orbit de pasiune. Totul i se 
pare în bună ordine. Vai mie, am ajuns să-l analizez cu 
destulă obiectivitate pe cel mai admirabil prieten. Nu-i. 
doresc să trăieşti asemenea experienţă. 

După o lungă tăcere, Bujor Niculescu spuse : 

— Se întimplă ceva foarte curios. Nu ştiu de ce, dar 
aştept ca din clipă în clipă să-mi spui că nimic nu e ade- 
vărat, că ai inventat toată povestea, iar eu să nu mă supăr 
de festa care mi-ai jucat-o, ci să răsuflu ușurat. 

Celălalt nu reacţionă, ca şi cum nu auzise, ca și cum 
nici nu-l vedea pe cel care vorbise. 

— Să trăiască alături de o ființă pentru care el nu 
reprezintă nimic. Să fie chiar fericit că a izbutit, să-i 
ierte previzibilele rătăciri, să nu-l deranjeze întunericul 
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e1! Se poate oare trăi aşa? Sigur că se poate, și inca 
foarte bine. Dar dacă ea, pînă la urmă, îl va aprecia, îl 
va înțelege, îl va iubi ?! Ori se vor despărți după un chi- 
nuitor răstimp ? Ce să fac, ce să fac ? ! Dar să mă opresc. 
Probabil că ei se uită la mine, iar Cora așteaptă să tac, 
O scot din sărite. Ştiu. Îmi pare rău. 


URCARA TREPTELE CARE DUCEAU 
spre Crizantema, aprinseră luminile mai întîi pe tetasă 
apoi şi în salonul de la parter. Se simțeau, toți patru, prea 
surescitaţi. ca să meargă imediat la culcare. Niculae pro- 
puse să fiarbă un ceai, propunere aprobată prin mormăi- 
turi răgușite, Cora se îndreptă spre bucătărie, cei trei se 
apucară să caute cești, să mute fotoliile mai aproape de 
masă, într-un vacarm dominat, în glumă, de degetele 
ridicate în dreptul buzelor. La un moment dat, apăru în- 
grijitoarea, puţin cam speriată ; dar se linişti repede şi, 
după ce-i urmări cîteva clipe cu un suris blind, ridică 
degetul arătînd spre plafon, unde se odihneau, „pgraşii și 
slabii“, apoi plecă să se culce. . 

Aceasta era aşadar fiinţa de care depindea în mare 
măsură soarta lui Eremciuc, îi trecu prin minte lui Bujor 
Niculescu. 

— Nici n-ai crede! spuse el, şi nimeni, nici Niculae, 
nu-l luă în seamă. 

— Cite zile au mai rămas din blestematul ăsta de 
concediu ? ! strigă Niculae puţin după aceea — comple- 
tînd involuntar constatarea celuilalt — încercînd să se 
facă auzit în voioşia dezlănţuită ce domnea în salon. 

— Te pomeneșşti că vrei să te duci la culcare, să mai 
acumulezi două ore de somn în contul anului viitor? 
îi răspunse Eremciuc care, urcat cu genunchii pe o masă, 
deschidea larg ferestrele dinspre terasă. 

— Dimpotrivă, bătrîne, propun să mergem direct pe 
plajă ! strigă iar Niculae, deși acum nu mai era cazul, 
adresindu-i-se ca și cum nimic apăsător nu plana asupra 
relaţiei dintre ei. 

Şi iarăși Bujor Niculescu spuse : 
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— Nici n-ai crede | 

— Ce tot bolboroseşti acolo ? îl întrebă de aslă dată 
ora foarte amuzată. 

Tinărul o privi cu atenţie. Cora arăta, la această 
tirzie oră de noapte, după atîtea ore de dans și de alergă- 
tură, mai proaspătă ca oricînd ; doar pomeţii ei erau puţin 
mai ieşiţi în afară decît de obicei, dar această măruntă 
schimbare o făcea încă şi mai atrăgătoare. 

— Rezişti de minune ! spuse el bucuros. Are dreptate, 
— adăugă — să mergem la plajă, nu ne-au rămas decit 
două zile întregi ! 

Și o privi semnificativ, oarecum ironic, iar fata pricepu 
neîntîrziat rostul, ştiut numai de ei, intonațţiei cu care 
subliniase partea din urmă a frazei. Lăsă de o parte ceștile 
de ceai, își șterse mîinile și veni — în vreme ce Niculae 
şi Eremciuc intonau un cîntec marinăresc declanșat de 
găsirea unei slicle de rom cubanez pe pervazul ferestrei — 
alături de el, cuprinzîndu-i gitul cu amîndouă braţele şi 
privind în sus, drept în ochii lui, cw o dragoste usor jucată, 
o privire în care ironia lui își găsea corespondent. 

— Nu-i aşa că nu esti supărat ? | 

— Ducă-mi spui ce motiv de supărare aş avea, atunci 
ți-aș putea răspunde ! declară el rizind, apoi, pentru că 
tata lăsă- ochii în jos iar pomeţii i se îmbujorară, continuă, 
cu un glas schimbat în care orgoliul răzbătea din plin: 
Nimic nu s-a întîmplat aici fără voia mea! Să-ţi intre 
în cap! Și așa va fi mercu, chiar atunci cînd tu îţi vei 
închipui că e altfel. Reţine, e o mărturisire pe care ţi-o 
fac doar o singură dată. Numai pentru că așa vreau eul 

Cora tăcea, era limpede că nu atit declaraţia, desigur 
surprinzătoare, cit tonul — cabotin, nepotrivit momentului 
de comunicare profundă, în dezacord mai ales cu îmbrăţi- 
şarea ei — o nemulţuimea. 

— Mă tem că mă iubeşti prea puţin, spuse ea în șoaptă. 

Bujor Niculescu nu înţelese la ce se gindea fata. Din 
această pricină, încă ușor ameţit de aburii vanităţii mascu- 
line, se grăbi să-i cuprindă talia subţire cu palmele larg 
deschise şi-apoi să-și lipească bărbia de pletele ei aromate. 

— Prea mult, vrei să spui ? ! 

Fata oftă: vorbeau, desigur, fiecare despre altceva, 
totuși, paradoxal, nemulţumirea ei se risipi, 

— Oricum, te itibesc. Pe cînd tu... 
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Cora oită şi mai adînc de data aceasta, apoi, puţin 
mirată ea însăşi de uşurinţa cu care îi adresa prima dată 
aceste cuvinte, îi spuse, ridicînd iar privirea : 

— Te iubesc ! l 

Trezit abia acum din starea de somnolență a sensibili- 
tăţii, izbit cu vîrful în automatismele datorate mai cu 
seamă oboselii, i se păru, la început, că n-a auzit bine. 
Ascultă încordat, adulmecînd parcă, pentru a recepta ecoul 
unor silabe în absența — aparentă, era convins, însă — 
cărora era pregătit să trăiască timp îndelungat, iar ecoul 
nu lăsă loc îndoielii. Îşi dădu seama cu precizie ce repre- 
zenta propoziţia spusă cu naturaleţe, în orice caz fără 
dificultatea pe care o presupunea, şi gindul lui se con- 
centră în direcţia aceea cu autentică uimire, 

— Tocmai cînd spuneam că totul depinde de mine! 
se trezi rostind cu umilinţă, cu o slăbiciune care o făcu 
pe Cora să tresară și, o clipă mai tîrziu, să-l sărute de 
nenumărate ori. 

— Hei, îndrăgostiţilor, ajunge! se auzi de undeva, 
fericit, glasul lui Eremciuc. 

— Se poate sări pe fereastră, ar fi păcat să ieşim 
altfel de-aici ! completă, fără entuziasmul cuvenit, cu- 
dispreţ chiar, Niculae, ocupat tocmai cu dozarea romului 
în cești. 

— Alcătuiţi un cadru foarte potrivit pentru o iubire | 
le aruncă, în treacăt, Cora, apoi îl sărută încă o dată pe 
Bujor Niculescu, în sfîrşit se desprinse din îmbrăţişare 
şi se îndreptă către masa în faţa căreia oficia barmanul 
improvizat, 

— Sper că n-a fost un reproș! îi răspunse Niculae 
intinziîndu-i, supus, sticla. Uitasem să te întreb, continuă 
el, ai împlinit douăzeci de ani ? 

— Da, am împlinit ! răspunse „simplu“ Cora, ca într-o 
piesă de teatru, și cei patru izbucniră în rîs. La jigniri, 
răspund cu jigniri ! mai spuse fata, încîntată de succesul 
replicii anterioare şi, în hohotele generale, Niculae se 
înclină ceremonios în faţa ei. 

— „Să ciocnim pentru îndrăgostiţii noștri !“ propuse 
apoi, ridicînd una din cești mult deasupra capului. S-ar 
cuveni și mai sus, dar nu ajung! 

— Pentru dragoste, în general! îl secondă Cora, cu 
o afectare a modestiei ce trimitea direct la finalul scenetei 
pe care o improvizaseră. 
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Se așezară la masă, toţi cu privirile aţintite spre şirul 
de plopi tremuiători, ce se aliniau. dinaintea ferestrelor 
larg deschise, prin frunzișul cărora zorii începeau să se 
ivească asemeni unui fum desenat. 

Brusc, în adevăr ca într-o piesă, ușa de la camera în- 
grijitoarei se deschise pentru a doua oară și în cadrul ei 
se ivi frumoasa Adina. Cei trei bărbați din salon încre- 
meniră cu ceșştile în mînă şi, fiecare din alt motiv, își 
aţinti privirea asupra superbei blonde, Cora, în schimb, 
singura care nu aflase rolul de ingenuă îndărătnică ce i 
se încredințase fetei, sorbi zgomotos din ceaiul cu rom, 
sincer amuzată de aerul solemn, de răceala ostentativă 
a noii venite. 

— Ne cerem scuze pentru gălăgia pe care o facem! 
i se adresă ea. Dar prietenul nostru aici de față a împlinit 
treizeci de ani, o vîrstă importantă din cîte înțeleg și, cum 
ne e foarte drag, nu ne săturăm sărbătorindu-l ! Ştiu că 
e neplăcut pentru un om trezit din somn, îndrăznesc totuși 
să vă rog să gustaţi o ceașcă împreună cu noi ! 

În tăcerea adincă, se apucă, foarte îndemiînatecă, să 
manevreze ceainicul şi sticla de rom, înainte ca vreunul 
din bărbaţi să-i poată face vreun semn. 

Abia după ce destul de lunga (în aceste împrejurări) re- 
plică a Corei fusese rostită în întregime, fata închise ușa 
camerei sale și-apoi, înveşmiîntată într-o cămașă de 
noapte pină la călcîie peste care aruncase o amplă bro- 
boadă înflorată, savant așezată pe umeri, trecu pe dina- 
intea mesei, fără să răspundă, fără să privească spre ei, 
dispărînd pe o ușă din celălalt capăt al salonului. 

— Frumos ! spuse Cora, deloc supărată. 

Scăpat de apăsare, Eremeiuc zîmbi cu seninătate, clipi 
din pleoape în direcţia Corei în semn că incidentul nu 
merită atenţie, după care goli ceașca dintr-o singură 
înghiţitură. 

— Întrece măsura! se auzi, clocotind, glasul lui 
Niculae. Nu putea rămîne dracului încă o jumătate de oră 
în colivia ei ? ! Doar a auzit bine că ne pregătim de plecare! 

Aceste cuvinte îi fuseseră adresate direct lui Eremciuc. 

— Sint întru totul de acord cu el! declară răgușit 
Bujor Niculescu. 

Eremciuc își aprinse o ţigară și nu răspunse, privind 
oarecum neclintit spre şirul de plopi. 
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— Nu mă îndoiesc că ai înţeles! se adresă Niculae 
de astă dată Corei, însă cu furia dinainte. 

— Am înţeles, spuse fata după o pauză. 

— Sper că acum nu mă mai consideri un născocitor 
stupid și arțăgos?! o chestionă tînărul cu severitate. 
Nici dac-aș fi pus-o eu, nu ar îi jucat atît de demonstrativ | 

— Dumneata îţi dai prea multă importanţă, în orice 
caz eşti prea patetic ! îl certă Cora cu blîndeţe. 

— Bine, dar...! 

Niculae era acum foarte departe de parodia pe care o 
interpretase cu atîta farmec. 

— Mi se pare că a spus : iertaţi-mă, sau ceva de genul 
ăsta, continuă Cora liniștită. S-o îi dus la baie! Vezi deci 
că vina e a noastră. 

— Faci rău, îi răspunse Niculae ceva mai domolit. 
Dealtfel, spui că ai înțeles dar n-ai de unde să știi ce... 

Eremciuc se ridică, îşi umplu din nou ceașca, bău 
fără grabă de data aceasta, apoi se îndreptă către scara 
interioară și urcă scările, dispărind fără să privească 
înapoi, 

— La urma urmei, poate că ai dreptate, spuse într-un 
tîrziu Niculae. Eu însumi am ajuns să consider, nu-i aşa ? 
(privi spre Bujor Niculescu), că fetişcana n-are nici o 
vină. Nimeni n-are vină ! 

— Zău, îl chinui degeaba ! i se adresă Cora cu multă 
căldură, şi-abia aceste vorbe şi felul în care fuseseră spuse 
dovedeau că ea ghicise cum stăteau lucrurile. 

— Îl va distruge! 

Prietenul lui Eremciuc părea gata să izbucnească 
în plins. 

— Iartă-mă, îi spuse fata în şoaptă. 

Se auzi zgomot de paşi și, în clipa următoare, Eremciuc 
începu să coboare scările, ţinînd sub braţ sacoșa de pînză 
cu care obișnuia să meargă la plajă. 

— Nu e chjar atît de rea, se grăbi să adauge Cora. lată, 
n-a îndrăznit să treacă înapoi ! 

Era adevărat. Niculae recunoscu, înclinînd capul. 

— Mergem ? îi întrebă Eremciuc, foarte palid, adresîn- 
du-i-se lui Bujor Niculescu. 

— Într-o clipă! strigă Cora, ridicîndu-se. Dar mai 
înainte, să golim sticla ca să pot strînge. Să nu exagerăm ! 
mai spuse, plasînd între semnele citării propoziţia din 
urmă, după care ridică un deget spre plafon. 
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$— Să te ajut, spuse Niculae supus. 
vreme ce ducea, împreună -cu Cora, tava cu cești 
la bucătărie (o ţineau fiecare de o toariă, ca și cum ar fi 
cărat un coș foarte greu), fata îi spuse : 

— Nu trebuie să fii atît de ingrijorat. Se poartă cu o 
rară înţelepciune ! 

— Nu mi se pare! 

Cînd ajunseră pe plajă, tremurau toți patru din pri- 
cina frigului, a oboselii și încordării. Spre uimirea și în- 
cîntarea lor, în depărtare, cam în dreptul Belonei, se zărea 
un grup destul de numeros, femei şi bărbaţi, chiar și 
dol-trei copii care forfoteau pe dig cu undiţe și căldăruşe. 
Un slăbănog, purtînd o scufie roşie cu ciucure, părea să 
fie organizatorul însuflețitei expediţii matinale; căci 
putea fi văzut dirijind cu aplomb instalarea unui cort 
de culoarea alunei în funcţie de soare și direcția vintului. 
Priveliștea acelor oameni harnici şi veseli, ce păreau că 
procedează la fel în fiecare dimineaţă după spiritul de 
ordine care-i anima, avu darul să împiedice abandonarea 
unei aproape regretabile iniţiative. 

— Aseară la nouă, ăștia toţi dormeau duși, încercă 
totuși Bujor Niculescu să sublinieze deosebirca. 

— Dar ei n-aveau nimic important. de sărbătorit! 
se împotrivi Cora sugestiei, deși începuseră să-i clănță- 
ncască dinţii. 

Eremciu şi Niculae n-aveau, pare-se, nimic de spus 
Le convenca la fel de bine să rămînă acolo, frigul nu-i 
deranja, dar şi să meargă la culcare ori la pescuit ori la 
cumpărături : erau cu totul absorbiți de gînduri. 

Curînd îşi dădură seama că un vint pătrunzător, ce 
n-avea evident nici o legătură cu îrigul nopţii intrat în 
oasele lor, începuse să sufle, deocamdată simţit doar pînă 
la nivelul genunchilor, anunţind schimbarea vremii, 
Atmosfera se limpezise și, prima oară de cînd veniseră 
la mare, zăreau acum, undeva foarte departe, un șir de 
catarge parcă încremenite la egală distanţă unul de celă- 
lalt. Croncănitul păsărilor, marea agitată şi neobișnuit 
colorată în verde albicios, un soi de uruit lesne de perceput, 
presiunea aerului, toate anunțau apropierea furtunii. 

— Eu zic să nu plecăm, spuse Cora. 

Ca să se încălzească, începură să bată mingea, opera= 
ție cam dificilă, din pricina vîntului care, la loviturile 
joase, devia traiectoria balonului, ce părea confecţionat 
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din hirtie. La un moment dat, Cora, obosită de alergare; 
plecă să se aşeze pe treptele de piatră, la loc ferit, iar Bujor 
Niculescu se grăbi s-o urmeze, mereu cu gîndul la decla- 
rația de iubire pe care ea o făcuse pe neașteptate, tocmai 
cînd forma specială a intimităţii lor părea că se consolidase. 

— Nimic de făcut pentru ei amindoi de acum încolo, 
spuse Cora cu amărăciune. 

— Nici nu mai e vreme ! 

- — S-a surpat .o credință comună! Acea minu- 
nată înţelegere fără vorbe, nici măcar certîndu-se nu-l 
mai văd. Cine și-ar fi închipuit ?! continuă ea, oftînd 
adînc. Ştii ce, propuse apoi brusc înviorată, hai să mergem 
pe dig, uite cum se sparg valurile acolo ! 

„Poate că totuşi, numai ei doi fiind, vor fi nevoiţi să-și 
vorbească !“ era subtextul, marcat de o nouă şi îndărăt- 
nică nădejde, al propunerii ei, iar Bujor Niculescu, deşi 
mult mai sceptic, se ridică neîntirziat în picioare. 

Vîntul sufla acum şi mai tare, răsucind nisipul în virte- 
juri şi aducînd din depărtare, cam la înălțimea taluzului, 
valuri de praf albicios. 

— Să-mi iau bluza și să-ți aduc ochelarii de soare, 
spuse tînărul, 

— Nu e nevoie, îl opri Cora întărind și prin aceasta 
intenţia de a nu-i tulbura o vreme pe cei doi prieteni. 
Desfacem halatul şi ne acoperim amîndoi, se oferi ea 
vojoasă. 

Porniră, cu sandalele în mînă, prin nisipul scăldat de 
spumă, pentru că pe-acolo era mai uşor de înaintat, 
Vintul, ce nu sufla într-o pinză neîntreruptă ci în fișii în- 
volburate, îi izola de mulţimea răspîndită cu îndărătnicie 
pe plajă și îi menținea sub puterea unui sfredel asur- 
zitor, din care pricină îi vedea pe ceilalți agitîndu-se, dar 
şi făcînd mimica unor oameni ce strigă din răsputeri 
spre a se face auziţi, fără ca la urechile lor să ajungă 
măcar o silabă. Prindeau doar un ţiuit, și-acela estompat 
de vuictul valurilor, iar această senzație neobișnuită îi 
încînia, le lumina ochii. Trupurile lor se alipiseră armonios 
în marginea mării, într-o înțelegere doldora de promisi- 
uni seducătoare, încît înaintau ameţiţi ca și cum n-ar mai 
fi atins pămîntul. 

Ocolind sfărîmăturile de stîncă din preajma digului; 
ferindu-se de ascuţişurile acestora dar şi de ploaia de 
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spumă ridicată acolo, ajunseră în apropierea grupului 
care, cu cîteva ore înainte, le insuflase tăria de a rămîne 
pe țărm în ciuda frigului și încordării ; în slăbănogul cu 
scufie roșie, animatorul acelui grup, recunoscură pe băr- 
batul virstnic cu care călătoriseră. Fără să se consulte, 
atraşi magnetic, tinerii se îndreptară îndată spre cortul 
zguduit de vînt la adăpostul căruia omul vorbea — era 
nespus de comice și de înduioșător prin seriozitatea şi 
aerul concentrat, prin nepăsarea faţă de vijelia din jur, 
Apropierea proaspetei perechi de auditori nu-l deranjă 
pe vorbitor : probabil și alţi curioși, din mulţimea nepro- 
tocolară ce bîntuie o plajă, procedaseră aidoma, îndepăr- 
tîndu-se după cîteva secunde. | 

— Nu neapărat la căsătorie mă refer, ci la cuplu, la 
această liberă, dar nu în înţelesul simplist, uniune dintre 
un bărbat şi o femeie, legătură de o importanţă covirși- 
toare ! punctă el spre cei care-l urmăreau. Acest cuplu, 
atît de vulnerabil în aparenţă, parcă la întîmplare legat și 
dezlegat, constituie de fapt o cazemată de neclintit, 
oricum, relația umană cea mai greu de lovit ori de distrus, 
pentru că nu se va naşte nicicînd acela care s-o poată 
sfărîma. Dimpotrivă, duşmanul cel mai aprig va trebui 
s-o susțină, să-și întemeieze pe ea, și prin ea, rosturile po- 
trivnice indivizilor, celor doi adică, luaţi separat. Potiim ? |! 
strigă el, răspunzînd unei observaţii ce nu fusese formu- 
lată. Iubirea maternă e mai amplă, e mai durabilă, 
mai adincă, tot ce vreţi, prietenia e mai simplă, mai 
directă, mai sinceră, recunosc !, camaraderia în orice caz 
e mai loială, mai fermă, dar cuplul rămîne relația funda- 
mentală a oricărei existenţe, raportul cel mai important. 
Mulţi se hlizesc, în adevăr, nimic mai uşor de vulgarizat 
și de bagatelizat decit ce spun eu acum dar credeți-mă, 
nu există stavilă mai categorică în calea, pare un truism, 
nu-i așa ?, singurătăţii către care adesea te simţi îndem- 
nat de fire ori împins de alții ! Altfel te bat, ca pe-un fulg, 
toate furtunile ! încheie el. 

— Așa este, n-am nimic împotrivă ! declară, nemulţu- 
mită totuşi, o femeie așezată turcește lîngă el, o făptură 
bine făcută, chiar frumoasă de n-ar fi avut o aspră cica- 
trice, probabil urma unei arsuri, pe unul din obraji. Dar 
să-l luăm, de pildă, pe fiul meu. Se întîlnește cu două, 
trei domnișoare în același timp, fetele cam știu una de 
cealaltă fără să se arate deranjate de situaţie, deși par 
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fete de bună condiţie, poate nici asta n-ar îi Mare iucru 
dar se întîmplă că n-apuc să mă obişnuiesc cu figurile 
acestor fete şi ele sînt rapid înlocuite de altele, la fel 
de tinere și de nepăsătoare. Despre ce cuplu poate fi 
vorba ? Mă tem că s-a perimat expresia f Lua-l-ar dracul 
de nisip: mi-a intrat în nări, în ochi! spuse ea, ridicîn- 
du-se brusc şi arătînd, în această poziţie, de-a dreptul 
superbă, căci asimetria obrajilor pierdea vădit din însem- 
nătate. 

Dar bărbatului uscăţiv, impunătoarea prezenţă a inter= 
locutoarei nu-i făcea nici o impresie. 

— Propuneţi atunci s-o înlocuim cu expresia de grup ? 
se adresă el femeii care se apucase să scuture nisipul 
adunat în cutele costumului de baie. Pentru că îmi închi- 
pui că nici vizitatoarele nu sînt mai fidele decit gazda | 
Credeţi că acesta e sensul evoluţiei ? 

— Dar acolo unde bărbatul sau femeia calcă pe de 
lături ? i se răspunse.. Acolo nu mai e vorba de oameni 
neformaţi, care nu pricep ce se întîmplă ! 

— Eu, sigur că da, recunosc, chestiunea e foarte com- 
plicată, asta şi explică de ce ne interesează pe toţi ! declară, 
frecîndu-și încîntat palmele, omul cu scufie. Dar esenţial 
este că tot ce discutăm noi aici, laolaltă cu numeroase 
alte situaţii, variante și ipoteze, cazuri de tot felul, alcă- 
tuiește problematica, n-am cum să-i spun, cuplului. Şi 
pe fiul dumneavoastră, şi pe prietenii și prietenele lui îi 
văd, mai devreme sau mai tîrziu, cu excepţii asupra cărora 
n-am căderea să mă pronunţ, ajungind la concluzii nu 
prea îndepărtate de acelea pe care le-am formulat ceva mal 
înainte ! N-am dreptate ? ! Eu însumi sînt un caz al acestei 
problematici, adăugă izbucnind în rîs. Numai ăștia — arătă 
spre niște ţinci, virîţi pînă în gît în nisip — scapă deocam- 
dată de sub incidenţa ei. Încolo, pînă la ultimul moșneag 
singuratec, toţi i se aliniază. Ce ziceţi, facem o baie ? 

— Mor de frig, spuse femeia cu cicatrice. 

— Poate vă e teamă că, văzîndu-ne împreună, lumea 
va zice : uite ce cuplu caraghios ! observă ironic bărbatul, 
ridicîndu-se și aranjîndu-și mai bine scufia roșie. Orice 
fenomen este alcătuit din mai multe învelișuri : cele de 
suprafață lasă impresia că nu depind de straturile de 
profunzime. Nimic mai înşelător ! Cuplul este un astfel de 
fenomen, ba încă unul foarte semnificativ şi definitoriu 
tocmai prin dispunerea straturilor, într-un anume mo- 
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ment şi intr-un anume ioe. Inclusiv ceea ce pare a-l 
demola, că fiul doamnei, inclusiv uimirea mamei şi 
pălăvrăgeala mea. 

Cora fi făcu semn lui Bujor şi amîndoi se îndepărtară 
călcînd, inutil dealtfel, pe viriuri. 

Pe dig, vintul părea, din nou, altul; sătul el însuși 
de praf şi nisip, încorsetat de măruntele opreliști de 
pe țărm, se repezea aici să respire liber, tăvălindu-se cu o 
cruzime zglobie, asediindu-i de-a dreptul pe cei doi tineri. 
Aici soarele strălucea puternic, risipindu-se în puzderia 
de pietricele lustruite ce scînteiau pe suprafaţa blocurilor 
de beton, în capacele scoicilor prinse în nămol și în pul- 
berea de picături incolore izbite de pereţii stîncilor pră- 
bușite. O stare de primejdie alunecătoare, de plăcută 
amețeală, îi reținea pe toți cei, mai mulţi ca oricînd, în- 
ghesuiţi acolo ca într-un cazan vuitor. Topită de încântare, 
cu ochii închişi, Cora rămase minute în şir în punctul 
cel mai înalt al digului, cu șuviţele ude de păr castaniu 
căzîndu-i pe frunte, cuprinzindu-și umerii cu palmele ca 
în cea mai strînsă dintre îmbrăţișări. Din cînd în cînd, 
desfăcea puţin pleoapele şi-atunci nu numai ochii ei în- 
cepeau să sclipească în soare dar fiecare picătură de apă 
din păr şi de pe obraji era atinsă de un tremur de lumină. 

Cînd Bujor Niculescu întinse mîna spre cotul fetei 
ca s-o ajute să coboare, el simţi iarăși, sub epiderma parcă 
minerală, acea fină pulsaţie pe care o descoperise în după 
amiaza zilei cînd veniseră la mare și Cora, deși neclintită 
minute de-a rîndul, nu întîrzie să-i asculte chemarea. 
Deschizînd, în sfirşit, larg pleoapele, trezilă de-a binelea, 
ea îi sări în braţe şi, îndată, pumnii ei de gheaţă se îniip- 
seră în mușchii încinși şi fluidizaţi de vînt ai tînărului. 

— Nu vreau să merg la masă cu ei! Cu nimeni ! spuse 
morocănos-tandru, Bujor Niculescu atunci cînd porniră, 
ţinîndu-se de mijloc, iarăși protejaţi de halatul Corei, 
înapoi spre plajă. 

— Eremciuc, sînt sigură, va fi foarte dezamăgit! Cit 
despre... 

— Ei, prea multă grijă, prea ne-am învăţat atenţi şi 
politicoși ! Ajunge ! izbucni, de astă dată atît de enervat, 
Bujor Niculescu încît Cora, nebănuind reacţia şi tonul, 
tresări puternic ca şi cum undeva în apropiere ar fi răsu- 
nat o salvă de artilerie. 


o 


Privi neliniștită spre el, așteplind dar nu-i rămase decit 
să constate, resemnată, buna dispoziţie a tiînărului, fondul 
de seninătate pe care scurta răbufnire dinainte alcătuise 
doar un nor trecător. Şi, oftînd, trebui să-și explice faptul, 
într-un fel foarte măgulitor, şi-anume prin dorința de 
a rămîne împreună, numai cu ea, acum cînd vacanţa 
la mare se-apropia de sfîrșit, într-o zi cînd, foarte impor- 
tant, îi spusese că îl iubește. Ea însăși se gîndea cu destulă 
îngrijorare la clipa cînd se vor întoarce în camera de la 
vilă pentru că numai ei ştiau cum îşi petrecuseră nopţile 
în acea cameră, cîte dorinţi şi îndoieli acumulaseră. Cine 
altcinevapsă-] înțeleagă ? ! . 

Se lipi aşadar de el cu emoție, îl cuprinse încă și mai 
strîns cu braţul şi, în adevăr, acest semn că supărarea i-a 
trecut își făcu efectul. Abia acum Bujor Niculescu surise 
stînjenit, asigurînd-o cu privirea că regretă. Părea în- 
duiușat. Cora se bucură grozav că avusese: înțelepciunea 
să nu stirnească, pornind de la un fleac, o apăsătoare 
gîiceavă. , 

Dealtfel, atunci cînd, cîteva clipe mai tîrziu, îi spuse 
că ar vrea să se întuarcă acasă, prea mult praf și nisip în- 
ghițiseră, ar trebui să facă un duş, poate după amiază 
vîntul se va potoli, el fu accla care întrebă dacă nu cumva 
„băieții“ fi vor aştepta ca de obicei la restaurant să ia 
prînzul împreună. i 

— Trecem pe-acolo şi le lăsăm un bilet ! propuse Cora 
vOioasă. 

— Dar nu mi-e foame, chiar deloc ! 

— Nici mie, îl asigură ea. Ne oprim, bem cîte un pahar 
de bere, rece-rece, cerem să ne aducă în cupele alea mari 
de la mescle nemților, și plecăm mai departe! Cred că 
n-au să se supere, deşi, vai, îmi închipui că vor înghiţi 
cu noduri, nevoiţi să mănînce doar ei doi ! Doamne, ce rău 
îmi pare pentru Eremciuc ! Cum să-l ajuţi ? ! 

— Deci, ultima zi! rosti îngîndurat Bujor Niculescu, 
de parcă nici n-ar fi ascultat-o. Ne mai rămîn cinci-şase 
zile. să mergem la munte, şi-apoi iar scrisori şi scrisori | 
continuă el cu amărăciune. 

— Dar la toamnă, ce-a mai rămas pînă atunci ?, vreo 
două luni, vin să rezolv cu practica, să-mi dau examenele 
şi gata, gata! Mama nu e chiar sănătoasă, dar... probabil 
au s-o pensioneze peniru un an și... Peste două luni ne 
yedem iar ! exclamă Cora; Uite, dacă vrei, putem lichida 
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corespondența, vorbim la telefon, să zicem o dată la 
două săptămîni, cam atîta durează un schimb de scrisori ?, 
e mult mat bine să ne auzim, să putem răspunde pe loc la 
o întrebare ! De fapt, asta e cel mai supărător, insuporta- 
bil uneori : întrebi și, în loc să ţi se răspundă în clipa 
următoare, te înarmezi să reziști zece-douăzeci de zile, 
cînd tu ai vrea să afli imediat, este ca şi cum nu ţi s-ar 
răspunde. 

— Dar tu ai obiceiul (o certă cu blîndeţe Bujor Nicu- 
lescu amintindu-și un episod al corespondenţei dintre ei, 
cu toate că acum era cucerit de învăluitoarea sporovăială 
a Corei), nu doar să răspunzi cu întîrziere, dar să ocolești 
răspunsul la o întrebare, dintre acelea puse foarte direct, 
mai ales dintre acelea care nu se uită ! 

— Cind am făcut asta ? ! spuse ea cu șăgalnică uimire. 

— Te prefaci c-ai uitat ! 

— Da, mă prefac ! Ba nu, nu mă prefac! se răzgîndi 
repede și amîndoi izbucniră în ris. 

— De fapt și-acum ai ocolit răspunsul, preciză el. 
Ai înţeles prea bine că nu scrisorile în sine mă supără, 
la urma-urmei, vorba ta, le înlocuim cu telefoane. Nu de 
mesaje, scrise ori telefonice, e vorba, ci de faptul că n-ar 
trebui să ne mai despărțim. 

— Ce mult mi-a plăcut atunci cînd mi-ai spus asta, 
atunci; în bucătăria doamnei Miriam! Îţi aminteşti ? 
Vorbeai cu atîta gravitate, doamne, ce fericită am fost! 

— Nu s-a prea observat, remarcă el înveselit. Dar, 
te cred ! Iată însă că, folosind alte mijloace, mai subtile, 
din nou ocoleşti să răspunzi la o întrebare directă! 

— N-ai pus o întrebare, ţi-ai exprimat o părere! 

— Văd că nu vrei să vorbim serios ! 

— Ba vreau, dar nu pot ! Uite, renunţ, deși nu e prea 
frumos din partea ta că mă obligi, la armele feminine, 
renunţ doar pentru o clipă!, și îți răspund direct. Va 
veni și asta, sînt aproape sigură că va veni! Aș fi fost 
mai bucuroasă să nu vorbim despre asta! încheie ea 
întristată. 

— Ai dreptate ! spuse Bujor Niculescu. A fost o pros- 
tie, un semn de obtuzitate ! Te iubesc, să știi ! 

— Ştiu. 

Tocmai ajungeau la locul unde își lăsaseră hainele, 
Ceva se întîmplase, ceva dificil de înţeles. Îmbrăcat în 
costum 'de baie, aşezat cuminte pe cearșaful aproape aco- 
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perit cu nisip, cu spatele spre vintul care se întețise, cu 
genunchii cuprinși în braţele puternice, arătînd nu doar 
voinic și cărunt ci mătăhălos și buhăit, Eremciuc privea 
ca și absent spre oamenii din jur, aţiţaţi de veritabila 
furtună ce se dezlănțuise. Niculae nu se zărea, hainele lui 
însă erau acolo, probabil, la rîndul său, plecase să se 
vînture cine știe pe unde. În vecinătatea lui Eremciuc, 
în așa fel încît nu puteai spune că sînt împreună, nu 
numai pentru că nu comunicau dar făceau chiar abstrac- 
ție de prezenţa bărbatului, dar nici nu puteai crede că 
s-au nimerit din întîmplare acolo, cele două surori ale 
îngrijitoarei de la Crizantema, se zbenguiâu voioase, folo- 
sind cu îndeminare și imaginaţie două bucăţi de frînghie 
groasă. 

Ce se întîmplase ? Adina, copilăroasă, evident acaparată 
de joacă, n-avea aerul că urmărește să-l provoace pe 
Eremciuc, de vreme ce comportarea ei de azi constituia o 
excepţie de la stilul „blondă fatală, nouăsprezece ani“ cu 
care-l cucerise. S-ar fi putut presupune că vrea să-şi 
pună în valoare o altă faţetă a firii, cea adolescentin- 
calină, dacă ar fi fost îndeplinite două condiții: prima, 
aceea că dorea să-l îrbrobodească deplin pe Eremciuc 
(dar nu mai era nevoie, dar dorea să scape de el !), a doua, 
aceea că Adina era o fată inteligentă și nu lipsită de subti- 
litate. Rămiînea atunci ipoteza că spaima de a-l pierde pe 
neobositul pretendent se dovedise maj tare decît refuzul 
sistematic de mai înainte. Ce consecințe va avea acest 
„moment de tîrzie slăbiciune ? 

Cora și Bujor Niculescu ezitară îndelung dacă să se 
apropie sau nu, pentru că nu îndrăzneau și nici nu știau 
dacă e bine să tulbure acest firav debut de reciprocitate 
a idilei. Fusese oare Niculae de față la apariţia surorilor ? 
În caz afirmativ, plecase furios sau discret ? Invers, nu-i 
va trăzni prin cap la întoarcere să provoace un scandal 
în care Eremciuc, ajuns la capătul răbdării, să-i tragă 
o bătaie ? Uitînd de atrăgătorul plan, acela de a lăsa un 
bilet pe masa de la restaurant și de å se retrage în camera 
lor pentru cîteva ore, Cora și însoţitorul ei se îndreptară 
intimidaţi spre Eremciuc, ocolind strategic locul unde se 
jucau cele două fete, temîndu-se iarăși că gestul lor lipsit 
de naturalcţe l-ar putea jigni pe acela care Je era drag și 
căruia îi erau îndatoraţi. Dar cum să dea buzna sau cum 
să se prefacă a nu lua în seamă schimbarea intervenită ? 
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— Ne închipulam că nu vă mai găsim aici şi volam 
să mergem la o bere, lăsîndu-vă bineînţeles pe masă e 
scrisoare de salut ! îi relată Cora, cu veselie. 

-— Explică-mi şi mie, ce e cu fata asta aici?! ceru 
Bujor Niculescu. 

. Eremciuc îi privi şi-i ascultă pe rînd, Spre descum- 
pănirea lor, era limpede că nu se bucură de revedere. 

— Am hotărît să mai rămîn cîteva zile, le răspunse. 

Roşind, Cora îşi adună lucrurile, Niculescu îi urmă 
exemplul, apoi rămaseră pe loc stingheriţi, sperînd fiecare 
că celălalt va găsi o ieșire salvatoare. Emoţionat pro- 
babil de stînjeneala lor, Eremciuc le zimbi încurajator 
şi-i asigură liniștit : , 

—- Atunci, ne vedem seara. 

Îi concedia cu graţie, iar ei nu întîrziară, cam preci- 
pitaţi în mișcări, să se îndepărteze. 

Cind începură să urce scările de piatră săpate în pe- 
retele falezei, Cora se opri să se încalţe și, sprijinindu-se 
de braţul tînărului, declară, luminată de constatare : 

— Mi-a plăcut foarte mult seninătatea lui ! Nu e ade- 
vărat că şi-a pierdut inteligenţa și stăpînirea de sine. 


Cind intrară în camera lor, observură că se făcuse 
curăţenie generală, semn ostentativ că îngrijitoarea se 
grăbea să scape de această serie de oaspeţi care o necă- 
jiseră (în bloc) cu intenţiile lor matrimoniale. În definitiv, 
ei mai aveau dreptul de a rămine acolo încă douăzeci 
şi patru de ore și abia după aceea, potrivit regulamentului, 
trebuiau făcute pregătiri pentru seria următoare. Din pri- 
cină că toate ferestrele (întregul perete dinspre terasă) 
erau larg deschise și agitate de vintul puternic, geamurile 
zăngăneau asurzitor iar în încăpere părea încă și mai 
frig decît afară. Deja obosiţi de necontenita mişcare a 
curenților de aer, supăraţi şi de grosolănia femeii de ser- 
viciu, cei doi tineri se apucară să închidă toate ferestrele, 
operație dificilă și de durată, apoi, ca răzbunare, fixară pre- 
tutindeni obloanele, ceea ce, probabil, nu se făcea acolo 
decît iarna. Cînd isprăviră, rămași în întuneric şi liniște, 
erau foarte satisfăcuţi ; transformaseră amiaza de vară 
într-o noapte de toamnă tîrzie și ar fi fost încă și mai 
încîntaţi dacă ar fi avut la dispoziţie un șemineu în care 
să aprindă un foc pe cinste. Rămaseră cîteva clipe ne- 
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mişcaţi, savurînd situaţia, bucuroşi că se puteau în sfîrşit 
relaxa, că scăpaseră de nisip, de prat, de vuiet şi de tun: 
ea 


ceilalți. După curăţenie şi aerisire, înăuntru _se 
un miros plăcut de alge, împotriva năpraznic 
aveau aici un adăpost sigur, trebuia deci să recunoască 


faptul că, fără voie, îngrijitoarea le făcuse numai bine. 
În timp ce Bujor Nicuikscu îşi aranja lucrurile, căutînd 
pijamaua ce nu se zărea nicăieri, Cora intră în baie și, 
aproape jumătate de oră, duşul perfect reglat zumzăi 
odihnitor, sporind starea de bună dispoziţie, de izolare 
și de securitate a amîndurora. Bujor Niculescu se întinse 
pe pat, iar cînd susurul apei pulverizate, ca și şuvița 
de lumină strecurată pe sub uşa. băii dispărură, tînărul 
apucă doar să suridă uşor şi, în clipa următoare, pleoapele 
i se lipiră de la sine. 

În ciuda plumbului din pleoape, somnul lui dură doar 
trei-patru minute iar atunci cînd se trezi, cu mintea foarte 
limpede, desluşi îndată un binecunoscut și excitant foşnet de 
mătase. Pentru prima dată de cînd erau acolo, hotărî să 
încalce promisiunea făcută Corei și, răsucindu-se cu fața 
spre locul în care se afla fata, se strădui să se obișnuiască 
şi să se orienteze în întunericul compact. La doar cîţiva 
paşi de el, în faţa oglinzii, sigură că n-o vede nimeni, 
Cora tocmai dezbrăcase halatul înflorat care o acoperea 
de obicei pînă la călcîie și, cu cămaşa de noapte adunată 
în pumn, își apropiase obrazul de sticla care reflecta, 
plimbindu-și degetele libere în părul tuns băieţeşte. Pri- 
vind-o, tînărul încerca senzaţia că îi fusesc dat. din 
întîmplare, să privească în iatacul unei fecioare necu- 
noscute. Din această pricină, după cîteva clipe de pură 
contemplaţie, el închise din nou pleoapele cu sentimentul 
că ceva din afară îl împiedică să mai vadă, iar imaginea 
necunoscutei observată în intimitate se închise, rotundă, 
în amintirea lui. Curind o auzi pe Cora îniinzindu-se 
uşor, cu mare grijă de a nu-l trezi, în cealaltă margine 
a patului dublu, o auzi respirind cu tremur și, abia 
atunci, marcat desigur de experienţa tulburătoare prin 
care tocmai trecuse, resimţi acea încordare specială care-l 
cuprindea ori de cîte ori, nopţi de-a rîndul, iubita încă 
neatinsă venea să se culce alături de el. O clipă mai 
tîrziu, degetele Corei îi atingeau cu delicateţe umărul. 

Îl credea încă adormit ? Pare-se că da, căci mișcarea 
ei, dincolo de gingăşie, mărturisea siguranţă și fermitate, 
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semăna fvarte bine cu miîngiierea persuasivă şi profundă 
din prima zi a vacanței la mare — dar atunci, pe plajă, 
SPatema-n-avea cum să se ivească — și însemna, acum, 
în ultimă a+-anchiderea între paranteze suav-pătimaşe 
a unui răstimp de *asţitate. Dar poate că declaraţia ei de 
iubire, „făcută în urmã wu cîteva ore, însemna că neli- 
niștea teribilă care o cuprindea de cîte ori, singuri în ca- 
meră, el o îmbrățișa fie și pentru cîteva clipe luase sfîrșit 
și, prin urmare. deși treaz, încrederea Corei astfel dove- 
dită, dragostea lor se putea împlini. Instinctul şi, deopo- 
trivă, lealitatea îi spuneau că nu trebuie să se prefacă. 
lntiuse mîna şi acoperi cu ea palma Corei, lipită de umă- 
rul său. Nici o tresărire. Fără a-și desprinde degetele 
de degetele subţiri și uşoare ale fetei, porni, cu încetineală 
şi precauție, să se răsucească în așternut, ca și cum ar fi 
vrut s-o prevină dar şi să-și alunge îndoielile. Îndată 
se auzi vocea, foarte liniștită, a Corei : | 

— Dormi, dormi. Sintem amindoi foarte obosiţi ! 

Era, evident, cea din urmă, firavă şi justificată, amî- 
nare, pe care el nu putea să n-o asculte. 

— Nu mai pot dormi, spuse totuși. 

Fata nu răspunse interogaţiei implicite şi nu încetă să-l 
mingiie, dimpotrivă, în clipa următoare, foarte decisă, 
s* apropie foarte mult de el în aşa fel încît căldura şi 
mireasma trupului ei, pînă şi respiraţia egală, puteau fi 
cu ușurință receptate. 

— Te rog. Te iubesc, îl asigură. 

Surise supus dar, în momentul următor, iritarea puse 
stăpînire pe el. Vai, n-o putea, tocmai acum, învinui de 
viclenie, n-avea cum să-i pună la îndoială candoarea, 
“prea bine o cunoștea și o deosebea de altele, dar i se 
părea o inabilitate din partea ei, şi o carenţă de imaginaţie. 
Era imposibil, fie și în stilul celei mai nevinovate iubiri 
inteligente, ca peste un gest de ațîțare, să se suprapună 
convingător un cuvînt de potolire ! Cu greu izbuti să-și 
ascundă nemulțumirea și să-i comunice ironic : 

— Aş încerca. Dar n-am cum ! 

— Trebuie ! 

Oh, asta chiar n-avea nici un sens, dar, dumnezeule, 
de ce se încăpăţina el să descopere înțelesuri ? ! 

— Mereu, toată viața, va trebui să te ascult ? se in- 
teresă. 
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— Numai acum, răspunse ea iar asta începea să se- 
mene cu un soi de lămurire înțeleaptă, 

Fie ! Nu era uşor, dară dacă așa stăteau lucrurile... 
În definitiv el o voise ! Ce-i rămînea de făcut ? De dormit 
nici vorbă nu putea fi, prin urmare să-şi adune puterile 
și să se gindească la altceva, Ja cu totul altceva, şi atunci 
poate va reuși să reziste la acest asediu al simţurilor 
pentru care nicicînd nu îşi închipuise că trebuie să fie 
pregătit. Doar era, el însuși recunoscuse, ultima încercare. 
Dar nu o trăda el prin această mutare a centrului aten- 
ţiei, nu însemna că alege un subteriugiu ? 

— Numai pentru că te iubesc, declară apăsat. 

Cu efort, încercă să asculte şuierul vîntului prin frun- 
zișul plopilor, fişiitul nisipului pe obloanele grele ce aco- 
pereau geamurile. Descoperi apariția unor sunete noi, 
abia perceptibile, în grozăvia dezlănţuită afară, domi- 
nată de prăbușirea valurilor înalte. Păreau să fie picături 
de ploaie izbite de ţiglă, o ploaie neverosimilă însă în 
curenţii de aer mereu mai turbați. În sfîrşit, hotărî că 
trebuie să fie crimpeie de piatră aduse de furtună în locul 
prafului de mai înainte şi, luînd o decizie ce depindea 
exclusiv de voinţa lui, se simţi împăcat. 

Mina Corei se odihnea acum, cu desăvirşire nemișcată, 
pe umărul său. Închise ochii. Din nou, căldura trupuiui 
de fată întins lîngă el în întuneric, îi răvăși simţurile. 
Dar iată că, dintr-o dată, fluxul fierbinte îndreptat spre 
el începu să se difuzeze, să-și piardă ascuţimca, să ia 
forma pînzei de aer încins, de cu totul altă factură a atrac- 
ției feminine, din seara adolescenţei, cînd o întilnise 
ultima oară pe Dorina. Curios, această imagine nu-i dădea 
senzaţia că săvîrșeşte o trădare, şi-atunci se grăbi să-i 
iasă în întîmpinare, să-i șteargă, cu albul ochilor săi, 
marginile neclare. Așadar, iată colţul din aula școlii în 
care, înconjurat de colegi, se afla el, la sfîrșitul festività- 
ţii de închidere a taberei, cu o orchestră adevărată, cu 
valsuri şi tangouri. Făcea -haz de dansatorii caraghioși, 
perechi de fete grăsulii, cu pieptul plin de insigne pionie- 
reşti obţinute prin schimb, un lungan cu ochelari, gata să 
amețească de prea multă învîrteală, instructoarea supe- 
rioară, solemn răsucită de un coleg de clasă de-al său, 
Mereuţă, înveşmîntat într-un costum negru, cu manșeiele 
pantalonilor măturînd podeaua. Făcea haz, se simțea liber, 
pentru că Dorina era acolo, neasemuit de frumoasă şi 
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de cleganiă, iar ci di! n-aveau nevoie să danseze, erau 
fericiți numai pentru că se ştiau împreună în aceeași 
incăpere. Din cînd în cînd, prin ochiurile plasci de dansa- 
tori, zărea obrazul Dorinci sau bluza ci, dar şi un crim- 
pei din fusta lunpă ii erau de ajuns ca s-o recunoască 
şi să-i grăbească pulsul. Dorina, într-un grup de colege, 
işi făcea datoria, adică refuza pe oricine o invila la dans, 
se purta ca și el, căruia nici prin gind nu-i trecea să 
învirtească vreo fală. oricare ar fi fost ea. Rămiîneau 
acolo, fiindcă așa se cuvenea şi fiindcă le plăcea să rămînă, 
dumnezeu își mai aminteşte dacă stabiliseră sau nu cum 
aveau să se întîlnească. l 

Deoduiă observă că Dorina încearcă să-și facă loc 
printre copiii îngrămădiți pe ringul de dans, necăjită 
parcă de faptul că-i era atît de greu să se strecoare, ne- 
atinsă, prin mulțime, iar el își concentră privirea în di- 
recția ci și poate i-ar fi ieșit în întîmpinare, s-o ajute să 
răzbată, oh, ve bine dacă ar fi făcut-o !, numai că această 
politețe nu sc potrivea, oare în adevăr așa gîndise atunci ?, 
tu hazul pe care-l făcuse cu o clipă înainte pe seama 
aerului ceremonios al lui Mereuţă. Încotro pornise Dorina 
singură ? Își închipuise că fetei i se făcuse prea cald, căci 
obrajii ei erau aprinși, şi voia să ajungă în coridor ori 
în curte, să se răcorească, să respire aer curat. În orice 
caz, peste două-trei minute se va ridica, se va duce s-o 
caute. Şi Dorina ieşi în adevăr, dar numai pentru o clipă ; 
neîntirziat reveni în sală, încă și mai îmbujorată, apoi, 
foarte hotărită, veni drept spre locul unde se afla el 
şi. uimindu-l nu atît prin cuvinte cît prin înflăcărarea cu 
care i se adresa, fără să-i pese de chicotelile din jur şi 
nici de mirarea lui, îi spuse : 

-— Vreau să dansez cu tine ! 

— Nu ştiu să dansez! îi răspunse în clipa următoare, 
înainte să-și vină în fire, fără să se ridice de pe bancă, 
fără explicaţii ori scuze, fără mai ales să priceapă, atunci !, 
ce luptă infernală purtase fata împotriva profundei sfieli 
pînă să se decidă la acest pas nesăbuit, pentru ca, după 
ce în sfîrșit, izbutise, să se izbească de un asemenea 
zid absurd. 

Nu pricepuse : palide cuvinte ! Sute de seri de-atunci 
încolo, continuind să se gîndească la Dorina îndată ce își 
lipea obrazul de pernă, refăcuse împrejurarea şi cerce- 
tase cauzele acelei prostii care-l ţintuise de bancă, zîm- 
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bitor, îndrăgostit, surprins şi încintat, eiaborase ielurite 
şi cumplit-zadarnice soluții; căci de cînd Dorina dispă- 
ruse de lîngă el nu-i mai fusese, drept pedeapsă, dat 
s-o vadă, nici întîmplător, decît mulți ani mai tirziu, o 
făptură aproape uitată, pe care nu îndrăzni s-o salute, 
şi iată, așa se încheiase iubirea lui de adolescenţă. 

Cu greu, după această amintire, izbuti să-și revină. 
Mina Corei continua să se odihnească pe umărul lui, fur- 
tuna se mai potolise, în schimb o ploaie puternică ră- 
păia în obloane și pe țigla acoperișului, iar el reușea acum 
să rămină nemișcat, se simţea chiar cuprins de toropeală ; 
iar după ce privirea lui redescoperi sala de dans, lipsită 
de rost prin plecarea Dorinei, şi se aţinti vlăguită pe chipul 
slăbănogului cu ochelari, ce continua să se învirtească 
aproape leșinat, după noua întoarcere în timp, pleoapele 
i se făcură grele și, în sfîrşit, căzu într-un somn adînc, 
ducînd cu el o stare de chinuitor regret pe care după alți 
ani, greșit, o socotise stinsă. 

De data asta, mai mult ca sigur, dormi cîteva ore. Se 
deşteptă plin de vioiciune şi — în întunericul adînc, sub 
răpăiala monotonă a ploii şi sub bătaia egală a valurilor 
mării, avu senzaţia că se află scufundat nu într-un aş- 
ternut moale ci într-un cuib cald şi înmiresmat, unde 
spațiul şi timpul n-au importanţă, — înţelese că datora 
starea de euforie şi senzaţia de imponderabilitate faptului 
că, adormită şi ea, respirînd ușo?, abia auzit, Cora se 
lipisc, în veșmîntul de mătase aeriană, de trupul său mai 
destins ca oricînd. Cuprinse fata cu amîndouă braţele, o 
strînse la piept cu o încă neîncercată voluptate și, o clipă, 
i se păru că iubirea lor se împiedicase, nopți în șir, doar 
de cuvinte. Dar înainte chiar ca fata să se trezească, trupul 
ci se încordă și începu să vibreze ca în apropierea unei 
mari primejdii, apoi Cora izbucni în hohote de plins 
mocnit şi se apucă să-l împingă cu braţele. Euforia lui 
se risipi, nu-i rămase decît s-o mîngiie şi s-o liniștească 
pe fata care tremura mereu mai tare fără a îndrăzni să 
mui rostească nici un cuvînt de împotrivire. El însuși 
lăcea, alungînd din minte banalele expresii ale duioșiei 
care se grăbeau să-i vină în ajutor. Din nou refugiată, 
Cura găsi tăria să întindă iar degetele spre umărul lui, 
numai că acum degetele nu mai voiau s-o asculte. Uitînd 
unde se află, voind poate să sugereze că .primejdia e 
inexistentă, se apropie, îşi lipi buzele de fruntea ei și, 
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accasla alingere irățească izbuti, dintr-o dată, să-i li- 
niștească pe amindoi. Dar Corei încă îi curgeau lacrimile ; 
așadar drum înapoi nu mai exista. 

Ciudat, foarte-curînd, fata îşi redobîndi întreaga senină- 
tate încît Bujor Niculescu trebui să se întrebe dacă nu 
cumva totul fusese un vis. Cu ochii închiși, el o auzi cău- 
tindu-şi papucii, îndepărtîndu-se cu pas ușor, apoi desluşi 
susurul duşului suprapunîndu-se, peste zgomotul înă- 
buşit al ploii, într-o împletire ce dădea tăcerii din cameră 
o specială profunzime. Pe umăr, simţi iar mâîngîierea 
inconfundabilă a Corei : da, el însuși era mult schimbat. 
Ușa camerei de baie se deschise larg și, în cadrul ei, într-o 
lumină orbitoare ce trimitea la clipa primei lor întîlniri, 
se ivi trupul dezgolit al fetei. Acum, se întoarse în cameră 
aproape alergiînd și își făcu loc alături de el. Spre dimi- 
neață ploaia se opri. 


INCA DIN ZORI, CLADIREA VILEI 
se umplu de o neobișnuită larmă. La parter, discul tele- 
fonului era, fără întrerupere, răsucit ostentativ, iar co- 
municările administrative, iniţiate de Crizantema, se ți- 
neau larţ, amintind, prin insistență şi revenirile pentru 
completare, în alt registru sentimental desigur, de nevi- 
novatele convorbiri „cu soțul“ din ziua începutului de 
serie. În paralel, covoarele din salon și de pe scări erau 
trîntite pentru aerisire pe cimentul terasei de jos, iar 
un aspirator de praf funcţiona din plin, dovadă că su- 
rorile îngrijitoarei fuseseră de asemenea mobilizate la 
ampla acțiune de reînnoire, fără a se ţine seama de fragi- 
litatea uneia, de nevîrstnicia celeilalte, de necalificarea 
ambelor. Voci, ușor de identificat, aparţinînd „graşilor şi 
slabilor“, se intersectau frenetic, fie voioase, fie clocotind 
de miînie, periclitind, de astă dată, direct liniștea, came- 
relor de la etaj. 

Neîndrăznind să se miște ori să şoptească spre a nu 
tulbura somnul iubitei, înconjurînd protector cu unul din 
brațe perna pe care odihnea obrazul copilăresc al Corei, 
el era de-a dreptul şocat de agitația aberantă ce-i cuprin- 
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sese pe locatarii vilei la o oră atit de nepotrivită. După o 
prelungită meditaţie asupra subiectului, se simţi însă din- 
tr-o dată covîrşit, din pricină că trebuia să facă faţă unor 
atît de meschine preocupări tocmai în ceasul cînd sufletul 
său era dornic să respire un aer cît mai pur. Totuși, dator 
cra să fie . recunoscător destinului, înainte de toate, 
pentru bucuria ce i-o hărăzise ; griji erau şi vor fi, dar 
ce însemnătate aveau ? ! 

Ceva mai liniştit, se aplecă şi îşi lipi buzele de fruntea 
Corei, dar se sperie îndată că o va trezi. Doamne, cîtă 
nevoie de odihnă avea! Dar cum nici zgomotul excesiv 
nu reușise să-i: tulbure somnul, desigur nici delicata 
atingere nu-i făcu nici un rău. Deşi braţul cu care încon- 
jura perna de alături îi era aproape amorţit, Bujor Nicu- 
lescu hotărî să nu se clintească. Numai de nu i-ar veni 
nesăbuitei îngrijitoare ideea de a ciocăni la ușa lor, pentru 
că atunci, uitind de tactică şi de tot, neîndoielnic i-ar 
trînti un scaun în cap ! 

După un timp. își privi ceasul: era aproape opt. Tre- 
buia să încerce să obţină o amînare, fie și de o zi, să ac- 
ționeze înainte de a fi prea tirziu, eventual să ceară 
telefonic sprijinul lui Burghele: nu era cazul să se 
împiedice în formalități. S-o lase totuși pe Cora singură ? 
Sub privirea lui încordată, fata deschise pleoapele: în 
ochii ei era o întrebare neliniștită care tăie respirația 
tînărului. Copleșit, el începu s-o sărute în neștire. 

— Trebuie să ne pregătim de plecare, o auzi apoi 
spunînd în șoaptă. _ 

— Nu vrei să rămînem ? 

— Vreau, răspunse ea ca şi cum ar fi făcut, împăcată, 
o declaraţie de dragoste. 

— E foarte devreme. Încearcă să dormi ! 

Era cu totul altceva decit acel „încearcă să dormi“ spus 
de ea cu citeva ore înainte, iar Cora zimbi și nu întirzie 
să dea ascultare îndemnului. O acoperi cu ambele pături 
şi-apoi, senin, plin de energie, se grăbi să încerce im- 
posibilul. 

Alături de îngrijitoare, care continua să telefoneze de 
zor diverselor birouri ale întreprinderii turistice locale, 
Niculae bombănea cu asprime. Rămas în capul scărilor, 
Bujor ascultă cîteva clipe acel dialog între surzi şi, apre- 
ciind stavila ridicată de Niculae în calea haosului şi abu- 
zurilor din vilă, hotări că nu poate acţiona altfel spre a 
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obţine bunăvoința gazdei decit delimitindu-se în chip 
prefăcut de omul care apăra interesele obștei ; aşteptă 
aşadar un moment potrivit pentru a intra în scenă. 

— Cum ajung la Bucureşti, te reclam la minister! 
tocmai amenința Niculae. Văd că de vorbă bună nu în- 
țelegi. 

e Nu mai aparţinem de minister, răspunse disprețui- 
tor femeia. 

Acesta era momentul ! 

— Bună dimineaţa ! spuse Bujor Niculescu, bine dispus, 
coborînd în grabă treptele. Ce-ai frate cu femeia?! se 
interesă el, făcîndu-i cu ochiul lui Niculae şi făcînd, 
totodată, abstracţie de faptul că acela n-avea cum să 
priceapă semnul. Gata, am fost preluaţi de turism ?- mai 
întrebă, la fel de încîntat, ca şi cum de mult aștepta acest 
transfer organizatoric. 

— Nici vorbă, spuse Niculae, cu lehamite. De jumă- 
tate de oră stau aici și o ascult cum se roagă de unul 
şi de altul. Aștia n-au primit nici o dispoziţie ! 

— Am fost anunţaţi la instructaj, se justifică în treacăt 
ingrijitoarea, răsucind iar discul telefonului. 

— Cora ar vrea să mai rămînem cîteva zile ! aproape 
strigă Bujor, în acel moment, spre a fi auzit de îngri- 
jitoarc, părăsind camera împreună cu Niculae. 

Rămas în sfîrşit singur, porni spre administraţia sta- 
țiunii. Pe drum, îl întîlni pe Eremciuc. 

— Am umblat pe la toţi sfinţii, îl anunţă acela. Nici 
un loc ! 

Se priviră, evident umiliţi de insucces. 

— N-avem ce face, spuse în cele din urmă Eremceiuc 
dovedind că studiase şi el chestiunea pe toate feţele, 
trebuie să plecăm la Constanţa şi să închiriem două 
camere. - 

Consimțămîntul se exprimă printr-un oftat adînc; 
numai că Bujor Niculescu izbuti să-şi învingă destul de 
repede amărăciunea faţă de eşecul suferit. 

— Poate că e mai bine aşa! spuse înseninat, apoi 
adăugă, de teamă că această constatare l-ar putea jigni 
pe Eremciuc: E o perioadă de tranziție, foarte încîlcită ! 
Nu e vina... 

Cînd porniră spre vilă, amîndoi aveau umerii încovoiaţi, 
dar, fără a recurge la vorbe, se simţean solidari şi asta îi 
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ajuta să suporte mai ușor Gecazurile. Abia cînd intrară 
in grădină, poate din pricină că dorea să revină destins 
in camera unde era Cora, Bujur Niculescu găsi o trază care 
putea fi tonică şi pentru Eremciuc : 

— N-are rost s-o luăm prea..., doar sintem în concediu! 

— Ne întilnim la ora două la restaurant, pînă atunci 
să vă faceţi bagajele. stabili Fremceiuc. 

Ultimul prinz comun se desfășură într-o atmosferă 
foarte apăsătoare. Petrecerile lor, atît de însufleţite, din 
urmă cu doar cîteva zile păreau grozav de îndepărtate, 
s-ar fi zis că trecuseră ani de atunci. Cei doi prieteni 
crau mohoriţi, priveau în gol, abia se miscau; Bujor 
Niculescu cra şi el frămintat, cu greu sc putea concentra ; 
doar Cura, deşi la fel de tăcută şi absentă ca şi ceilalți, 
pe deasupra palid-sirăvezie. avea o neobişnuită lumină 
în priviri. se mişca Întruna de parcă ar fi plutit, agilă 
şi diafană. 

Pe la trei şi jumătate, părăsiră toţi patru vila (era 
singura libertate ce şi-o mai puteau îngădui, aceea de a 
nu mai rămîne nici o clipă acolo), fără a saluta gazdele, 
ca şi cum ar fi plecat dintr-o casă nelocuită. Trecură, la 
fel de tăcuţi, pe străzile pustii, devastate de furtună, 
printre crengi rupte şi trandafiri culcaţi la pămînt, ocolind 
cu grijă băltoacele, ce duceau gindul la o toamnă tirzie. 
Cind ajunseră pe strada principală, în dreptul staţiei de 
autobuze, se opriră. Niculae era singurul care mergea la 
gară pentru a se urca în trenul de Bucureşti, ceilalți 
trei plecau la Constanţa. Îşi luară rămas bun. extrem de 
stingheriți de parcă fiecare ar fi săvirşit cîle o trădare 
numai de el știută, ceea ce îi făcea să se simtă vinovaţi 
şi vulnerabili. După ce îşi strinseră mîinile, cît se poate 
de oficial, Cora nu mai suporiă jocul întunecat în care 
eșuaseră (de ce, la drept vorbind?!) şi, izbucnind în 
hohote de plins eliberator, îl îmbrăţișă pe Niculae cu toată 
puterea. 

— Nu înțeleg ce s-a întîmplat! spuse ea, respirînd 
cu dificultate. Dar sînt sigură că o să treacă ! Îţi mulțu- 
mesc din suflet, a fost o vacanţă minunată, n-am să vă uit 
niciodată ! încheie ea cu exaltare, cu o voce aprinsă și 
vibrantă, reamintind involuntar, spre ușurarea tuturor, 
prin acel plural discret, că Eremciuc nu putea fi despărțit 
de prietenul său cel mai bun, 
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— Sint foarte tulburatii... se pregăti să răspundă, 
bărbătește, Niculae dar, dintr-o dată, vocea îi fu sugru- 
mată de acea năvalnică emoție pe care încercase s-o 
rețină, mai bine spus, s-o exprime cu sobrietate. 

Firav şi încercănat, arăta extrem de neajutorat, tot 
ridicînd şi coborînd valiza, fără rost, stors de luciditatea 
şi asprimea cu care îi obișnuise, 

— Dar tu, Cora, ești, şi vei rămîne întotdeauna, o 
minune ! Ne dai curaj tuturor! Dă-mi voie să te sărut! 

Și, sărutînd-o cu delicateţe pe amîndoi obrajii, îşi redo- 
biîndi parcă liniștea şi siguranța de sine căci, în clipa 
următoare, privirea i se învioră și el izbuti să spună cu 
camaraderie : 

— Să ne vedem cu bine. Vă doresc vreme frumoasă ! 

După care porni, asemeni unui recrut demn, în direcția 
gării. 

— Ce ziceţi de-un taxi ?! întrebă Eremciuc, pe tonul 
de odinioară, făcîndu-i să tresară, încîntaţi, pe cei doi. 
Nu e momentul să ne înghesuim într-un autobuz ! adăugă 
el, izbucnind în rîs. Plătesc eu ! 


Cora îşi șterse lacrimile, încă uimită de această regene- 
rare neverosimilă. 


— Plătesc eu ! o asigură din nou Eremciuc. 

Neîncrezătoare și prudentă, Cora izbuti să se readap- 
teze, să răspundă cum se cuvine, adresîndu-se însă lui 
Bujor Niculescu spre a-l lua păriaş la satisfacția ei: 

— Nu-mi pare rău după Crizantema ! Elegantă, confor- 
tabilă, dar își pierduse hazul. N-are rost să ne îndepăr- 
tăm de ea cu inima frîntă ! 

— Şi tu eşti împotrivă! remarcă Eremciuc înveselit. 

— Oh, ce prostie, mă refeream la cu totul altceva! 
declară ea. . 

Cînd maşina intră în Constanța, începu iar ploaia. 
Hotărîră să meargă la gară, acolo unde se adunau de obicei 
localnicii care ofereau camere, propunîndu-și să nu tra- 
teze cu liota de intermediari gălăgioși ce aveau desigur 
să se năpustească asupra lor. Dar, cum ajunseră la o oră 
cînd nu era aşteptat nici un tren şi cum ploaia se înte- 
tise, nimeni nu le ieși în întimpinare. Se răcorise, incepea 
să se întunece, iar ei încă stăteau pe peron. 

— Pornesc la atac, îi anunţă brusc Eremciuc a cărui 
stare de bună dispoziţie nu se alterase. 


` 
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5e intoarse foarte curind, însoţit de un bărbat în 
haină de piele. 

— Diînsul dispune de două camere, cam ce ne trebuie. 
Are şi mașină personală, așa că eu mă reped pînă acolo să 
văd despre ce e vorba, iar voi așteptați, 

— Casa e proprietatea soacrei mele, preciză, nu se 
știe de ce, omul cu haină de piele. 

— Părerea mea e să mergem toţi şi să luăm și baga- 
jele, spuse Bujor. Dacă are mașină, e perfect ! 

De fapt, n-avea chef să aștepte în ploaie și frig şi ar 
fi vrut ca fata să aibă neîntirziat un loc de odihnă. 

— Să nu ne pripim, spuse Eremciuc. 

Niculescu nu se dădu bătut. După un drum foarte 
scurt, opriră în fața unei case de mahala, destul de ară- 
toasă altminteri. 

— Dacă nu ne convine, ne duci înapoi la gară, se 
adresă ferm Eremciuc ginerelui-şofer. E ceva suspect 
la mijloc, explică el Corei, care participa parcă la o aven- 
tură năstruşnică, fascinată de ipoteza ce i se propusese. 
N-am auzit răspunsul! se întoarse din nou spre omul 
cu haină de piele, ce dădu din cap afirmativ, resemnat, 
ca un infractor dovedit. Benzina o plăteşte tovarășul ingi- 
ner șef Niculescu, care a semnat foaia de parcurs! se 
îmbună Eremciuc, hohotind, observind că n-are cu cine 
lupta. Ba nu, se răzgindi apoi, la fel de vesel, în definitiv 
cu veneam oricum în prospecţie ! Doar taxa pentru ba- 
gaje ! încheie el această tocmeală șerpuitoare. 

— Mai întîi să vedeţi casa, îndrăzni să propună 
însoţitorul. 

— Dar unde e soacra dumitale ? îl chestionă, iarăși 
sever, Fremciuc. 

— E plecată la ţară ! 

— Aha! Ăsta nu e nici proprietar, nici intermediar, 
nici sărac, nici bogat, cum e mai rău! îi șopti din nou 
Izremciuc Corei. O specie nouă, complet necunoscută ! 
anunţă el cu voce triumfătoare, gîlgîind de voioşie. 

Camerele erau curate, destul de spaţioase, una bene- 
ficia de un pat dublu, cealaltă doar de o canapea, între 
camere exista un hol — bufet cu borcane de dulceaţă — 
prevăzut cu geamlic, așadar intrare separată pentru 
oaspeți. l 

— Părinţii de o parte, copilul de o parte! observă 
cu seriozitate Eremciuc, dovedind astfel că, pentru mo- 
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ment, era mulţumit, nu atit de casa propriu-zisă, cît de 
corectitudinea în care omul îi prezentase situația casei, 
în gară, atunci cînd îl contactase. Prețul! pretinse el. 

— Patruzeci una, douăzeci și cinci cea mică! Ştiţi, 
casa e a soacrei mele care lipsește din... 

— Nuanţat tarif, îl întrerupse Fremciuc. N-ar fi mult, 
comentă apoi, consultindu-l cu privirea pe Bujor Niculescu. 

După atîta chin, omul cu haină de piele răsuflă ușurat 
şi-şi îngădui cea dintii inițiativă : 

— Cite zile rămineţi ? 

— Cite vom avea chef, răspunse în treacăt Eremciuc. 

— Nu, replică omul, surprinzător de hotărît. Pentru 
o zi-dvuă, nu ne interesează. 

— Nu vă ? înţelese Eremciuc. Şi cam cît vă ? 

— De la trei în sus. 

— Merge, declară Eremciuc şi, socotind că pretenţia 
era justificată, nu mai ceru consimţămiîntul : celorlalţi. 
Trei, cu drept de prelungire, pentru ambele ori numai 
una din camere, anunţată cu douăzeci și patru de ore 
înainte de expirarea termenului ! hotări apoi restul clauze- 
lor contractului. 

— Banii înainte! spuse, făcîndu-și curaj, ginerele. 

—- Hopa, tresări Eremciuc. Aţi avut cazuri de evaziune? 
Inacceptabil ! hotărî, motivind : jignitor pentru una din 
părţi. 

— Las-o dracului, înterveni Bujor. Trei zile tot stăm! 

— Asta zic și eu, se împotrivi Eremciuc. De aceea am 
şi achiesat, apelă iarăşi la terminologia juridică. Dar mă 
irită aspectul formal ! 

— Păi, soacra, chestii ! îi traduse Niculescu, plictisit 
de prelungirea pertractărilor, iritat el însuşi de răbdarea 
lui Eremciuc — omul țintuit de patimă ! — de a conversa 
gratuit. 

— Nu ştiu, nu-mi miroase a bine ! se justifică Eremciuc, 
folosind o expresie care avea să devină deviza acestui 
rest de vacanţă. Altfel spus, mă tem de viciile ascunse 
ale clădirii | se reîntoarse la vocabularul codului civil, 
binecunoscut proiectanţilor. 

— Gindaci, ploșniţe ? vru să afle Niculescu. 

— Ete, stc.! consimţi parţial Eremciuc. Cocoşi 
excesiv de harnici, drum de căruțe spre obor pe sub 
ferestre, beci cu apă..: 


— Așa nu mat termină niciodată ! se înfurie Bujor, 
în vreme ce Cora urmărea disputa cu o infinită încîntare 
copilărcască. Spune și tu ceva, se adresă fetei, foarte 
supărat. 

— Am spus deja : Crizantema își pierduse hazul ! re- 
aminti ea în locul oricărei justificări. 

— Am înţeles, interveni Eremciuc. Plec într-o ultimă 
cercetare exterioară și, cu asta, semnăm ! 

Părăsi în adevăr casa, lăsîndu-i pe cei doi împreună 
cu ginerele. Neîntîrziat, Niculescu transportă în camera 
mare valizele lăsate în hol. 

— Sper că închiriaţi și numai una din camere?! se 
adresă el omului cu haină de piele, voind să arate că nu-i 
pasă de opinia lui Eremciuc însă răspunsul laconic îl 
făcu să tresară : 

— Nu. 

În tăcerea de gheaţă, Cora cu greu își stăpîni rîsul. 

Eremciuc se întoarse destul de repede și îi conduse pe 
:marazii săi într-un colț spre a le comunica rezultatul 
„uvestigaţiei. 

— La colţul străzii se află o fabrică de biscuiţi. Valţuri, 
„uotoare electrice, se lucrează şi noaptea. Sintem în pauza 
“intre șarje ! preciză el 

Scos din sărite, Niculescu bătu cu pumnul în bufetul 
din vecinătate. Lămurit, Eremciuc scoase portvizitul, 
„hiar. în secunda următoare, îndreptindu-se spre omul 
n haină de piele. 

— Ne vedem peste trei zile, îi spuse întinzînd banii. 

Abia cînd omul dispăru, Eremciuc observă că în hol 
rămăseseră doar valizele lui. 

— Noapte bună, atunci ! li se adresă el emfatic, tăl- 
măcind semnificaţia întîmplării şi izbucnind din nou 
intr-un rîs molipsitor. Plec la plimbare ! îi anunţă. Să vă 
duc mincare ? 

— Nu! strigă Niculescu. Sărmana Crizantemă,! îi 
puse Corei atunci cînd intrară în camera lor, dar, cum 
n-avea rost ca după minie să adauge reproșuri, se stră- 
lul să surîdă şi-apoi spuse, imitind pare-se dezinvoltura 
lul Eremciuc : Măreţia și decăderea maeștrilor ! 

Cora începu să rîdă, încîntată de deznodămint, se 
“propie de el şi-l mîngîie, recunoscătoare : 

— E nebun de legat! spuse, senin, Bujor Niculescu. 
Asta explică multe. Şi-acum, te rog să te culci! o rugă. 
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Ce zi ingrozitoare, iartă-mă iubita mea! O mare fericire 
vine întotdeauna însoţită de un cortegiu de necazuri. 
mărunte ! Îţi amintești această frază din jurnalul Anei 
Magdalena ? i 

Şi sărută, cu adincă duioșie, fruntea Corei. 

Dormiră, fără vise, pînă dimineaţa tîrziu. Se. treziră 
într-o liniște desăvîrșită şi priviră foarte satisfăcuţi per- 
delele groase care le ocrotiseră somnul. Trecînd, cu pro- 
soape, săpunuri, perii și paste de dinţi, spre fermecătoarea 
cișmea din curte, observară că Eremciuc — desigur, plecat 
de mult — lăsase pe tăblia bufetului din hol o tavă cu 
sandvișuri, termosul cu cafea, precum și un bilet prin 
care îi anunţa că face plajă („dacă mai e nevoie să spun !“) 
la Eforie, unde îi aşteaptă la prînz. („Restaurantul nu 
ni-l poate lua nimeni !“). Tot el îi încunoștiința că „după 
furtună urmează vreme bună“ şi, în adevăr, era un soare 
de foc, grădina din faţa casei era minunată, cafeaua din 
termos fierbinte și aromată, ziua de ieri foarte nostimă, 
iar noaptea dinainte atit de prezentă şi de tulburătoare 
încît le venea să meargă pe virturi de teamă să nu-i 
devieze ecourile, 

— Plecăm la Eforie ? întrebă Cora, 

— Ştiu eu? De vreme ce sîntem liberi ca păsările 
ceruiui, de vreme ce astăzi dimineaţă trebuia să ne 
aflăm pe Clăbucet, conform programului iniţial, — se 
apucă să sporovăiască Bujor Niculescu — ah, să nu uit 
să decomand camera, altfel Burghele s-ar putea supăra !, 
părerea mea este să_uităm pentru o zi furtunile Eforiei 
şi să mergem la Mamaia, de pildă, sau chiar la: Trei 
papuci ! 

— Mai bine, totuși, la Eforie ! 

— De ce? Din pricină că ne așteaptă maestrul 
Eremciuc cu prinzul ?! Lasă-l, dragă, se descurcă şi 
fără noi : are destule treburi acolo ! 

— Vreau să mergem la Eforie ! spuse fata în şoaptă, 
apăsat însă, înroșindu-se, brusc” supărată de faptul că 
trebuie să insiste, în vreme ce el nu numai că nu pricepe 
şi pălăvrăgește cu excesivă dezinvoltură,- dar nu pierde 
ocazia, nepăsător faţă de starea ei de spirit, de a face 
aluzii golănești. 

Bujor Niculescu, lămurit în cele din urmă, tăcu și se 
posomori căci fusese, nu-i așa ? învinovăţit, pe nedrept,- 
că ar fi ușuratec, insensibil, deși nu se dovedise decît voios 
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şi, numai din discreție, nesentimental. „Ce-ar fi dacă 
m-aş supăra şi eu acum ? !“ își spuse şi doar gindul că, 
în aceste zile, Cora trebuie să se bucure de anume privi- 
legii, îl ajută să-şi potolească iritarea. 

— Ai dreptate, ar fi trebuit să-mi dau seama ! spuse 
într-un tîrziu, fără chef, ca şi cum ar fi făcut o concesie. 

Chiar în aceste împrejurări, Cora păru încîntată de 
acordul aparent, aplaudă cu palmele ude, iar semnele în- 
cruntării dispărură ca prin farmec. „Şi ea își dă seama cå 
nu trebuie să ne certăm pentru fleacuri !“ recunoscu el, 
satisfăcut, ca omul care știa să ghicească gîndurile altora. 

— Tu ştii unde ne aflăm?! se interesă dintr-o dată 
Cora, foarte expansivă. 

— Cum adică ? 

Fata se apucă să-i explice, cu aerul că-i relatează 
un film poliţist, cum porniseră ieri, prin ploaie și întu- 
neric, într-o direcţie necunoscută, conduși de un şofer 
taciturn, îmbrăcat în clasica haină de piele, apoi refăcu, 
din unghiul ei de vedere, discuţia dintre Eremeiuc şi 
gincrele gazdei, tipic mafiotă. Sc trezise, nici nu era de 
mirare, cu senzaţia că 'a plonjat într-un mister aţiţător, 
căci era prima dată în viaţă cînd nu ştia unde doarme. 

— Știu doar că sînt în Constanţa, dar asta este ca 
și cum m-aş afla la Salonic, încolo : cartier, stradă, număr, 
numele şi înfățișarea gazdei, direcția în care am pornit. 
cum arată străzile din preajmă, toate mi-au fost ascunse! 

— Îţi poţi imagina că ai fost răpită! 

— Asta nu! declară Cora, stabilind cu simţul gravi- 
tăţii, în ce limite se desfășura nostimada, pentru ca re- 
laţia dintre ei doi să nu intre în sfera glumelor. Îţi pro- 
pun să ieşim de-aici ca printr-un labirint, fără să cerem 
nici o informaţie ! Ce ginere tăntălău, nu mi-aş da fata 
după el! spuse, în limbaj popular, bătind iarăși din 
palme. Şi-a luat bănuţii și-apoi a dispărut, lăsindu-ne 
toată casa la dispoziţie. Dacă sustragem toată dulceața 
şi dispărem în beznă. lăsînd totul vraişte ? ! 

Intrară în casă şi se îmbrăcară în grabă, uitind să se mai 
ferească unul de celălalt, bucuroşi că draperiile groase aco- 
pereau complet ferestrele. Pentru o clipă, lui Bujor îi trecu 
prin minte că, în alte împrejurări, cu altă femeie, ar fi lăsat 
baltă plaja şi „labirintul“, ar fi răsucit cheia pe dină- 
uniru şi... dar, ciudat lucru, revenirea la gînduri și purtări 
adolescentine, iubirea cu  aproape-o-fecioară, nu-i 
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19 — CORA — Istoria unei iubiri naive 


stivneau regrete și nici nu-i dădeau senzaţia că trișează. 
„Nu sînt definitiv pierdut !“ își spuse, totuși, cu ușoară 
ironie șşi-apoi uită cu desăvirșire opţiunea făcută și 
consecinţele ei. 

Plecînd, ascunseră cheia sub preşul de la ușă, alergară 
pînă la colțul străzii, acolo unde se găsea fabrica de biscu- 
iți. o clădire veche, de mari dimensiuni, asemeni unui 
amplu hangar, din care răzbătea nu numai zumzetul 
motoarelor dar şi un foarte puternice miros de vanilie, 


: 2 es . v t a 

apoi — bencficiind de un marcaj invers, căci pe lingă 
această fabrică în nici un caz nu trecuseră în ziua prece- 
dentă, — se întoarseră din drum, ajunseră destul de ușor 


într-o stradă largă, pavată, cu trotuare, spre deosebire de 
cea a reședinței lor misterioase, cu castani bătrîni, pe un 
drum principal aşadar, unde auziră şuieratul unei locomo- 
tive şi astfel, după un sfert de oră, se găseau, răsuflînd 
greu din pricina emoţiei, chiar în faţa gării. 

Cum, în ciuda sandvișurilor numeroase lăsate de 
Eremciuc, li se făcuse o foame năpraznică, aşa cum se 
întîmplă după orice experienţă intensă, intrară într-o 
cofetărie de cartier şi cerură — deşi ora micului dejun 
expirasc — lapte şi chifle. Cafea cu lapte, cam sleită, se 
mai găsea, dar piinea se isprăvise şi-atunci Cora alese 
un pachet de biscuiţi „Dobrogea“ pe care-l adulmecă și-apoi 
i-l întinse. foarte încîntată, lui Bujor Niculescu : foarte 
proaspeți, biscuiţii miroseau pătrunzător a vanilie, erau, 
dacă se poate spune așa, dovada că dimineaţa şi noaptea, 
dar şi noaptea dinainte, vila Crizantema, Eremciuc, 
Adina şi surorile ei, Niculae pornind spre gara din Eforie, 
toate acestea existaseră aievea, nu crau rodul închipuirii 
lor. Ce putea fi mai minunat ? ! 

În faţa gării, urcară în autobuzul care avea să-i ducă 
la întîlnirea cu Eremciuc, cu amintirile fierbinţi ale 
iubirii lor, într-o stare de euforie ncînchipuită, desprinși 
(ca și în ziua venirii la mare, pe plaja pustie) de tot ce 
se petrecea în jurul lor. 

Cit do îndepărtată li se păru însă vacanţa petrecută 
acolo, cît de „altfel“ locurile şi oamenii, cît de nouă per- 
specliva asupra întîmplărilor, după nici douăzeci şi patru 
de ore de cînd plecaseră de-acolo! Dacă s-ar fi întors 
după foarte mulți ani, ncdumerirea și nostalgia ar fi 
fost desigur aceleaşi, ruptura dintre prezent și trecut 
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ar fi avut aceleași apăsătoare proporţii. De-acum (şi-o 
spuseră din priviri), nu mai aveau ce căuta acolo! 

Ceva-ceva din această senzaţie se mai risipi atunci 
cînd se întilniră la ora două, conform înțelegerii, cu 
Eremciuc, la restaurantul unde şi ieri încă mai luaseră 
prînzul. Dar era greu de spus dacă nu cumva chiar 
această ușoară ameliorare nu se datora faptului că de ingi- 
ner nu se despărţiseră odată cu părăsirea Crizantemei ; 
deşi Eremciuc însuşi părea acum mult schimbat. El era 
din nou vorbăreţ, ca în primele zile ale vacanței, numai 
că expansivitatea recucerilă în seara precedentă părea 
stinsă, Eromeiuc devenise sobru, lucid, pus pe explicaţii, 
dar, paradoxal, era în această postură mai impenetrabil 
ca uiicînd. 

-- Greşeala lui Niculae — le spuse el, după un prînz 
copios, aprinzîndu-şi o ţigară de foi şi lăsîndu-se mult 
pe spate încît semăna, avînd şi o privire inexpresivă, cu 
un bogătaş masiv, trecut de prima tinereţe — mi se pare 
de neiertat ! După atiţia ani de prietenie, tocmai cînd s-ar 
fi zis că ne cunoaştem bine, prea bine! Cit de mult 
seamănă prea bine cu deloc ! constată Eremciuc detașat, 
fără să zîmbească însă. Şi ce drepturi își arogase în 
temeiul acestei ignoranţe, care pe mine mă amuțea, ce val 
de suferințe fără rost începuse să clocotească şi-apoi 
să împroaşte lavă şi flăcări în craterul acestui vulcan 
despre care, nu numai eu, oricine ar fi jurat că e stins 
pentru toideauna. Ce să vă spun despre el?! Un băieţan- 
dru clorotic, fără vlagă, la care ţineam mai mult ca la un 
frate. Mă obișnuisem să-l ocrotesc, mereu şi pretutindeni, 
erau ceva ani la mijloc după cum vă daţi seama !, să-l 
ţin sub pulpana mea, la institut, la cantină ori în trolei- 
buz. Să nu fie împins, jignit, căci e atît de neajutorat și 
de sensibil ! mai spuse Eremciuc și, pentru o clipă, trecu de 
la amărăciunca flegmatică la duioşie și tandreţe. 

—- Te iubea foarte mult, din această pricină suferea ! 
îl asigură, destul de neinspirată, Cora, grăbindu-se să 
profite de acel moment de slăbiciune la un personaj care 
devenise atit de scorjos încit îți venea să i te adresezi, 
ca la început, cu dumneuvoastră. 

-— Cred că mă iubea şi înainte — se împotrivi interlo- 
cutorul cu o duritate inadecvată conţinutului — dar nici- 
cînd nu-și îngăduise să fie agresiv cu mine! Cu nimeni, 
de fapt, nici nu mi-l imaginam într-o asemenea ipostază : 
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A, irascibil, ţiinos, ușor isterizat, dacă vreţi, asta da, 
ceea ce ceste însă cu totul altceva. 

Bujor Niculescu asculta fascinat, cu gura căscată, 
căci se simţea şi el un băieţandru căruia îi este dat să 
asiste, surprins și împovărat, la confesiunea unui bărbat 
în toată firea, a unui tip deloc deprins cu explicaţia și 
comentariul asupra întîmplărilor și oamenilor. Nici prin 
gînd nu-i trecea să-l întrerupă pe Eremciuc, să pună 
întrebări, să-şi spună punctul de vedere. „Se va referi 
oare direct la cauza rupturii, va pomeni numele Adinei ? !“ 
își spunea el, de parcă ar îi urmărit, din stal, desfășurarea 
ultimului act dintr-o piesă de teatru. 

— lată ce ușor se pierde un prieten de o viaţă, îmi 
ziceam de cîteva zile încoace, fără să mă simt în stare de 
nici o iniţiativă care să împiedice această rostogolire ame- 
ţitoure ! Ce s-ar întîmpla în cazul cînd, complicate sînt 
căile vieţii !, aş avea eu însumi nevoie de ocrotirea unui 
prieten, ori măcar de înțelegerea și de căldura lui?! 
Băiatul ästa, din inconștiență, doamne fereşte să-l în- 
vinovăţesc de altceva, îmi dă la cap cu parul, fără să 
ezile, cît încă mă ţin, de bine — de rău, pe picioarele mele, 
dar dacă m-aș prăbuși, desigur s-ar grăbi să mă rostogo- 
lească în șanțul de la marginea drumului și să mă acopere 
bine cu paie şi vreascuri, rușinat de slăbiciunea mea, te- 
mindu-se să nu fiu cumva văzut în acea jalnică stare, în- 
ţelegeţi măi copii ? (aici, el dovedi că împărtășește părerea 
pe care o aveau, Cora şi Bujor Niculescu, despre propria lor 
situare), era mîndru de mine dar într-un fel mult prea 
primejdios pentru securitatea mea personală și pentru 
poziția mea de individ independent, pentru că asta e 
problema : începusem să depind prea mult de părerea pe 
care şi-o formase, în timp, despre mine, prietenul cel mai 
bun ! Încetezi să mai corespunzi acelei imagini, la gunoi 
cu tine! Nu mai faci doi bani dacă nu mai ești „acela“ 
ori, mai curînd „acelaşi“. Dar care „acela“ ? | Să nu credeţi, 
aş vrea să vă previn ca să fiu bine înțeles, că avea despre 
mine imaginea unui tip desăvirșşit care, iată, nu se poartă 
la înălțimea la care admiraţia cuiva l-a situat, nicidecum, 
părerea aceea de neclintit era mai curînd jignitoare: 
bărbatul lat în umeri, hohotind întruna, nepăsător faţă 
de greutăţi, un tip cam simpluţ, la vorbă şi la faptă, fără 
nuanţe, dar bun la suflet şi învăţat cu necazurile ! Fie şi 
așa, îmi ziceam adesea în sinea mea, dacă el se simte 
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astfel mai liniştit, fără să-mi imaginez însă, recunosc cu 
toată sinceritatea, că „neliniştea“ lui va îmbrăca ase- 
menea forme ! De fapt el mă cunoaște, știe că nu sînt chiar 
așa „din topor“, nici o grijă în această privinţă ! Şi-apoi, 
chiar cînd nu-mi convenea tratamentul, îmi spuneam : de 
unde să găseşti un altul, mai bun „cel mai bun prieten“ ?! 
Niculae mi-e devotat, şi-ar vinde şi sufletul pentru mine ! 

— Dacă-mi dai voie, — îndiăzni în cele din urmă să 
vorbească Bujor Niculescu, de fapt se consideră constrîns, 
din lealitate, să intervină — mi te-a descris, ca să zic așa, 
cu venerație ! 

— Se prefăcea, voia să dea un dramatism mai acut 
chestiunii, altfel nu l-ai fi luat în serios. Dacă n-aş fi 
fost un zeu, atunci el însuși n-ar fi avut nici un haz ! pro- 
tesiă Eremciuc cu dirzenie. Și dacă vrei să ştii, n-am 
acum despre el o părere mai proastă decit înainte, sînt 
doar convins că nu pot conta pe devotamentul său, nu e 
mare lucru la urma urmei doar că nu văd nici un motiv 
să continui o prietenie, în absenţa justificării ei majore. 
Grezesc ? 

Văzind că nici unul din „copii“ nu îndrăznește să-l asi- 
‘gure că nu greșeşte, dar nici nu îndrăznește să-l pri- 
vească în ochi, Eremciuc înţelese că n-a reușit să răs- 
toarne adevărul celuilalt, un adevăr rostit desigur cu 
înllăcărave și deznădejde, și-atunci, nu pentru că ar fi 
dorit cu orice preţ să învingă, să impună propriul adevăr, 
dar pentru că nu suporta să nu facă o treabă pînă la 
capăt. socoti necesar să vorbească — evident, fără pic de 
chel — despre chestiunea concretă care dezlănțuise 
ruptura. 

—- N-am rămas pentru puştoaica asta, nici vorbă, aș 
vrea să fie limpede acest lucru! declară, spre uluirea 
ascullătorilor săi. Nu vreau să spun că fata nu mă atrage 


mai mult decit s-ar cuveni şi decît — aici, pentru prima 
oară de cînd vorbea, surise, fermecător, destins, la fel 
ca înainte — merită! Ajung şi-acolo, pentru că și voi, 


văd bine, abia așteptați ultimul cuvînt al inculpatului, 
ce crede criminalul despre victimă, pasionaniă chestie ! 
De fapt victima despre criminal ! mai spuse și izbucni în 
ris, N-am plecat, pentru că nu voiam să plec împreună cu 
el! preciză, revenind la gravitatea pentru foarte scurtă 
vreme abandonată. Şi, ca să fiu cinstit, deşi asta nu-mi 
prea face cinste, dar adevărul mă obligă, nu voiam să-l 
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liniştesc, nu voiam să-l împiedice „să se desfăşoare“ la 
Bucureşti, nu vreau să-l recuperez, ci să-l pierd pentru 
totdeauna, mă tem că, dintr-un motiv, ori într-o impre- 
jurare, prietenia noastră s-ar putea reface. Dacă e adio, 
atunci adio pentru totdeauna! declamă Eremciuc. Cu 
inima strînsă, — preciză brusc întristat — dar, sper, e 
strîngerea de inimă a unui chirurg care n-are încotro! 
Și-acum, drama pasională, căci fără ea, se pare, neînţe- 
lesul devine şi mai neînțeles ! 

— N-are rost! propuse, crispat, Bujor Niculescu. 

` — De ce ? Începi să te temi că dreptatea e de partea 
mea şi nu vrei ca Niculae să piardă orice şansă? Tre- 
buia s-o facem respectindu-l pe „audiatur et altera pars“ ? 
El așa a procedat ? ! 

— El aşa ar fi vrut să procedeze ! trebui să recunoască 
Bujor Niculescu. 

— Pe dracu ! Sau, mă rog... Să tac, deci ! De ce, frate, 
să tac?! Ar însemna că-mi suport în tăcere, etc., şi nu 
vreau ! De fapt, esenţialul l-am şi spus: frumușica asta 
mă atrage grozav, rămîn doar detaliile şi amănuntele 
picante ! Da, eram dispus, văzîndu-i împotrivirea, aļîțat 
de acest prostesc refuz, să-i cer mîna! Să mă, — ce 
dramă, — căsătoresc, cu o duduiţă care nu mă merită! 
Dacă ea face fasoane, este oare cazul să mă pun şi eu în 
fason ? ! Iertaţi-mi stilul popular ! De ce să mă cobor la 
mintea ei, ca să spun așa ?! De vreme ce ştiu exact ce 
fac şi de ce fac, sînt liber atunci, nu-i așa... Mă rog, voi 
doi aveţi dreptul să vă speriaţi ! 

— De ce nu i-ai explicat și lui ? spuse Cora. 

-— Ca să fie în regulă, vrei să spui! Uite, peniru că 
mie nu mi se părea că trebuie să-i explic celui mai bun 
prieten, pentru că el, care mă cunoaște de-o viaţă, cste 
dator să priceapă! Şi pentru că exagerările lui mă 
scoteau din sărite. E clar?! I-am explicat la început! 
adăugă, într-un tîrziu, cu voce scăzută. 

Urmă o lungă tăcere, pe fondul căreia se deslușiră 
limpede zgomotul tacîmurilor adunate pe tăvi, svaptele 
personalului din restaurant, clinchetul paharelor, smior- 
căiala unui sugar, pocnetul dopurilor de la sticlele de 
bere, iar undeva în depărtare, informaţiile transmise la 
difuzor, cam tot ce existase şi pînă atunci fără a fi per- 
ceput de vreunul din cei trei, prinşi de conversaţie. Deşi 
începeau să resimtă consecințele apăsătoare ale călătoriei 
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la Eforie şi ale intilniri cu Eremciuc (omul care știuse 
mereu să-i facă să se simtă bine), Cora şi Bujor Niculescu 
nu-şi trădau nici regretul, nici nerăbdarea de a pleca. 
Celălalt observă însă starea lor şi îşi asumă răspunderea 
de a-i elibera, fără să-şi ascundă nemulțumirea datorată 
faptului că nu izbulise să-i convingă de adevărul său, 
dornic acum să accentueze reaua impresie produsă de 
justificările lui : 

— Întrebări ? Ei, dacă nu sint întrebări, atunci să 
considerăm încheiate discuţiile la primul punct şi să 
trecem la următorul: Cum vi se pare noua locuință ? 

— Destul de bună, îngăimă Bujor Niculescu, surprins 
de aceustă întorsătură a conversației. 

— Extrem de proastă. își făcu Eremciuc cunoscută 
opinia. Drept care, la noapte voi lipsi de-acolo. Sper că 
absenţa mea n-o să vă deranjeze. Nămin aici, voi dormi 
la Crizantema, care, trebuie să vă informez, este în în- 
tregime liberă şi probabil va rămîne aşa încă un număr 
de zile pînă la perfectarea formalităţilor de predare. 

Era rindul Corei să-l privească uluită. 

— Iartă-mă, draga mea ! spuse Eremeiuc, de această 
dată cu multă căldură. N-aş vrea să răstorn, îți jur, ima- 
ginea romantică a îndrăgostitului fără speranţă și fără 
intoarcere, nebun de pasiune, imagine de dragul căreia 
numai tu singură ai fost, cel puţin pînă acum, în secret, 
de partea mea. Tocmai tu, care, sînt absolut sigur, deteşti 
structural dezordinea sentimentală şi relația de suprafață 
datorită căreia omul plutește în bătaia tuturor valurilor, 
spre deosebire de acești farisei și cabolini, trecuţi prin 
felurite lunecușuri penibile, avind doar grija ca vanitatea 
lor să nu lie în suferinţă, ori măcar sulerința să nu devină 
publică, tocmai tu, cum e şi firesc, m-ai înțeles şi nu 
m-ai condamnat. Condiţia ta, nerostită, a fost autentici- 
tatea nebuniei. Ei bine, condiția aceasta n-a [lost în- 
călcată, pînă acum, știi bine că n-aş putea să te mint! 
Voi dormi în adevăr acolo, dar fără voia gazdelor. Am 
să mă caţăr pe undeva, namila pe care o vezi, am să intru 
la etaj printr-o fereastră deschisă pentru aerisire şi-am 
să rămîn într-o cameră încuiată pe dinafară. O senzaţie 
de destrămare, eliberatoare însă! Ceea ce nu-ţi promit 
însă... nu știu cum să mă exprim... pe scurt, n-am să lip- 
scese nici o zj de la institut din această pricină, nu sint 
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capabil să merg atit de departe ! încheie Eremciuc, cu un 
suris fermecător. 

Văzînd că cei doi nu reacţionează în nici un fel la 
peroraţia sa, deveni iarăși sobru, apoi, după o scurtă 
pauză, îi făcu lui Bujor Niculescu următoarea comunicare: 

— Poimiine în zori, înainte ca voi să vă treziţi, vin 
sti-mi iau bagajele și să dispar astfel, nevăzut, în neantul 
din care m-am ivit! Știu că o să vă mai gîndiţi la mine, 
continuă el, ridicîndu-se ceremonios, ca și cum întreve- 
derea acordată s-ar fi isprăvit, și băgînd în buzunar nota 
de plată adusă de chelner pe o farfurie. Vreau să vă spun, 
acesta este cu adevărat ultimul cuvînt al acuzatului : Sînt 
nevinovat, domnule preşedinte ! La revedere. 

Se înciină şi părăsi sala, nu înainte de a îndeșa o 
bancnotă în buzunarul chelnerului, la fel de înmăr=- 
murit câ şi cci doi tineri rămași la masă. 

— Îţi aminteşti, într-o seară, — spuse deodată, foarte 
însufleţit, Bujor Niculescu — după un film japonez, ne-am 
oprit în grădina unei cofetării, undeva în afara orașului, 
era larc frig... 

Cora dădu din cap, în semn că înțelege exact ce vrea 
el să spună. Aveau amintiri comune, la care se puteau 
raporta, dispuneau de un pact tacit la care îi putea raporta 
pe ceilalți, fáră a trebui să se grăbească să tragă concluzii 
pentru că ei rămineau, oricum, împreună. 

— Poate că nici coniacul acela n-ar fi nepotrivit, 
spuse în glumă, emoționat însă, Bujor Niculescu și, fără 
a aștepta confirmarea Corei, se întoarse și-l chemă pe 
chelner. 


.  Fierbinţeala orelor de plajă, discuţia, deloc liniștitoare, 
cu Eremciuc, cupele cu alcool, drumul înapoi, într-un 
autobuz plin, pe o şosea încinsă, în orele toride ale după 
amiezii, absenţa dușului excelent cu care-i răsfățase vila 
Crizantema, praful din oraş, toate acestea făcură ca, odată 
intraţi în camera lor, să se prăbușească amindoi pe 
canapea, transpiraţi, murdari, obosiţi, respirind cu greu, 
iritaţi de mirosul de mobilă veche și de vopsea. După 
ce zăcură astfel vreo zece minute, îşi mai reveniră, dez- 
brăcară veșmintele umede și-și reluară, cu degajare, 
costumele de baie, deschiseră larg fereastra dinspre curte 
și ușa de la holul cu dulceţuri şi-apoi se îndreptară, plini 
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de încredere, spre cișmeaua din curte. Întorși în cameră, 
constatară că nici un curent, nici o adiere nu împrospă- 
tase, cît de cît, aerul înăbușitor, din cameră şi-atunci, 
jenaţi și de gîndul că umblă despuiaţi în plină lumină, 
sub privirile indiscrete ale vecinilor și. trecătorilor, în- 
chiseră fereastra şi o acoperiră cu draperiile groase. Îm- 
prospătaţi de apa rece şi înfioraţi de întuneric, de pro- 
pria goliciune și de liniștea deplină care se instalase, 
se aşezară intimidaţi pe covorul răcoros, sprijinindu-și 
spinările de marginea canapelei și, absorbiți de temeri 
nedesluşite, încăperea li se păru iarăşi plăcută, beneficiind 
de acel halou misterios, al plasării în necunoscut pe care-l 
remarcase Cora dimineaţă. 

Bujor Niculescu acoperi cu palma unul din genunchii 
fetei și spuse în același timp, voind parcă să-şi învăluie 
gestul cu o frază neutră : 

— Ceva dreptate avea și Eremciuc ! 

— Bineînţeles ! răspunse Cora automat, fixîndu-și 
privirea pe degetele tînărului, de teamă că altfel mușchii 
piciorului ei vor tresări, de împotrivire, 

Nici unul nu găsi vreo continuare firească acestui 
dialog. Bujor Niculescu începu să se foiască, s-ar fi zis în 
căutarea unei poziţii mai comode, păstrind însă degetele 
încleștate de genunchiul Corei, în vreme ce fata, nemișcată, 
îl urmărea cu încordare. Tinărul tînjea după mîngiierile 
delicate și persuasive, care ocupaseră, își dădea prea bine 
seama, un loc decisiv în iubirea lor şi în absenţa cărora 
era stînjenit şi neîndeminatec. Corei, era la fel de evident, 
îi picrise curajul şi iniţiativa ; se simţea amorțită, îi reve- 
niseră teama și suspiciunile ; își dădea în același timp 
seama cît de nepotrivită este așteptarea ei țeapănă. 

Închizînd ochii ca să-și alunge nesiguranța și neli- 
niştea, atît de stingheritoare în aceste momente, Bujor 
Niculescu se aplecă și își lipi buzele de celălalt genunchi 
al Corei, sprijinindu-și totodată obrazul de propria sa 
palmă aflată alături ; voia parcă s-o ferească pe fată de 
bruscarea prin care asemenea gest ar fi putut să-i pară 
prea îndrăzneţ ori posesiv. Dar pielea fierbinte şi mătă- 
soasă a coapselor lipite, pe care vîntul şi soarele nu reu- 
şiseră s-o asprească, dimpotrivă o subţiaseră pînă la 
transparenţă, laolaltă cu mireasma de săpun fin, pătrunsă, 
neverosimil, în adîncul mușchilor, dar și tresărirea suav- 
matură cu care gestul său fu întîmpinat, avură un efect: 
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de şoc asupra simţurilor sale nepregătite. Cu o lăcomie 
pe care nu mai reușea s-o stăpînească, el începu să-i 
sărute coapsele dezlănțuit şi pătimaș, apoi cuprinse trupui 
Corei, petrecîndu-şi un braţ sub cupele genunchilor şi 
celălalt în jurul şoldurilor, strîngînd-o pe fată aproape 
frenetic şi, ridicînd-o de pe podea, o lipi cu totul de piep- 
tul său. Era o senzaţie de bucurie intensă, toropitoare, 
ce nu semăna prin nimic cu ce se obișnuise el să soco- 
tească îmbrăţișarea unei femei, ceva cu desăvirșire firesc 
şi necesar, liniștitor: şi durabil, ceva care-l făcea să uite 
nu doar crisparea descurajantă dinainte, ci chiar să uite 
să respire, să uite, de fapt, întreaga-i alcătuire fizică, să 
se simtă dezlegat din chinga, mereu prezentă, a propriilor 
săi mușchi. Pentru prima dată de cînd se ştia, cine ştic 
dacă nu și pentru ultima, avu impresia că sufletul său 
capătă corporalitate, se substituie simţurilor şi gindurilor, 
acţionează şi hotărăşte în locul lor. Dacă fericirea există, 
desigur aşa trebuie ea să arate, asemeni unei nebănuite 
aspirații desăvirșit împlinite, în clipa cînd sunetul pur a 
vocii lăuntrice îţi şopiește cu fermitate că merita să te 
naști și să fii. 

După cît timp se dezmelici?! Dar și revenirca pr 
tărimul lumii cunoscute se produse cu deplină ușurință. 
dintr-o dată, ca dintr-un vis uimitor din care nu-ţi amin- 
teşti nimic precis ci doar faptul că a fost vis, Acum, brusc, 
e aievea, nici o linie de demarcație nu separă clipa aceasta 
de cea anterioară. Deosebirea e doar că acum, iată, remarci 
din nou mișcarea pleoapelor, bătaia inimii, ușoara amov- 
tire din vîrful unui deget. Cora era întinsă pe pat alături 
de cl; îndrăzni s-o atingă, s-o mîngiie cu infinită recu- 
noștinţă ; fata nu se clinti. O auzi cum respiră. ușor. egal. 
Se ridică, sprijinindu-se în coate, se oglindi în lumina 
nemișcată a ochilor ei, se întinse iar și își lipi pleoapele. 

Integrîndu-se perfect universului în care ei se izolaseră, 
un vag miros de vanilie se ivi, pansîndu-i nările. Îi 
simţiră amindoi deodată, iar Cora suriîse încîntată, ca și 
cum o binecuvîntată presimţiro i s-ar fi împlinit ; degetele 
ei subțiri, răcoroase atinseră genunchiul tînărului și astfel 
imaginea iubirii se rotunji convingător și armonios. După 
o vreme, mircasma de vanilie se accentuă, penetrantă. 
înțepătoare, caldă, deloc supărătoare însă din pricină că 
le aducea aminte de prăjituri, biscuiţi și creme din co- 
piiărie, de neasemuita îngheţată cu acest nume, cea mai 
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răspîndită, cea mai ieftină, pe care o purtau, în cărucioare 
cu două roţi, de fapt niște roabe vopsite în bleu, bărbaţi 
cu tichii caraghioase apăruţi chiar în mijlocul terenurilor 
de joacă, precum și de batoanele — crenguţe de arbori 
exotici — păstrate cu sfințenie, în borcane cu capac înșu- 
rubat, pe rafturile înalte ale băcăniilor demult pierdute 
în ceaţă. 

Fireşte, mirosul li se părea acum prea dulceag, prea 
dens, excesiv de pătrunzător, ca şi cum li s-ar fi servit 
prăjitura preferată în cantități făcute anume ca să-ți 
piară pofta de a le mai gusta vreodată. Dar acum ei erau 
maturi, și-o dovediseră dealtfel chiar în aceste zile și mai 
ules în orele din urmă, prin urmare puteau înţelege că, 
oricît de plăcută şi de tulburătoare ar fi fost o senzaţie, 
implinirea ei îţi lasă totuşi gustul, cumva ameninţător, 
ul prea plinului, iar avertismentul venit din afară avea 
izul unui joc didactic, un iz greţos pe care nu trebuia însă 
să-l iei în serios. 

— E cam mult! spuse Cora voivasă, ridicîndu-se din 
pat, subţire, albă și străvezie, iar tinărul privi, cu extremă 
incîntare, cum ea își aranjează -- gest adolescentin — 
părul tuns scurt care-l supărase atîl de mult, 

Apoi fata îmbrăcă, direct peste piele, o rochie de plajă 
şi porni spre cișmeaua din curte, lăsînd în urmă ușile 
«deschise așa că Bujor Niculescu recepţionă — ce sunet 
distins și discret aveau ! — curgerea şuvoiului în cana de 
sticlă şi-apoi apa pe care Cora și-o turnă peste tot corpul 
în camera de-alături intrînd cu picioarele într-un uriaş 
lighean emailat. 

— Să deschidem ferestrele ! îi spuse fata la întoarcere, 
uşezîndu-se cu sfială pe marginea patului în care el o 
aştepta și răspindind iarăși acea mireasmă de săpun 
lin, bine păstrată în pori. Cînd vii de afară, aici e. o zăpu- 
şcală insuportabilă. 

Bujor Niculescu ar fi vrut să se ridice și să desfucă 
neîntîrziat draperiile și ferestrele dar, curios lucru, un soi 
de stinjeneală copilărească nu-l lăsa să umble despuiat 
prin faţa ci. Se foi în așternut, surprins de asemenea 
pudoare pe care-o credea definitiv dispărută şi, în cele 
din urmă, convins că vorbele sale îi vor face plăcere, se 
adresă surîzind Corei : 

— Fii bună și dă-mi cămaşa. Nu ştiu de ce, dar cu tine 
încerc nişte temeri ciudate şi... 
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-~ Cum adică : cu mine ? ! se miră fata, 

— N-aş puica să explic prea bine, răspunse el după o 
evidentă ezitare. 

Spre a nu prelungi dificultăţile momentului, se de- 
părtă de Cora, coborî de cealaltă parte a patului şi-apoi, 
ocolind, ajunse la dulap şi scoase o cămașă curată. | 

-— N-am ințeles, să ştii ! spuse Cora. 

imbrăcat acum şi aflat la distanță, tînărul își recăpă- 
tase siguranţa de sine așa că, îndreptîndu-se cu prosopul 
în mină spre usà, declară cu dezinvoltură : 

— Cum să-ţi spun, sînt obișnuit cu femeile, îţi dai 
seama, nu-mi închipuiam... 

Se răcori si el cu apă adusă de la cișmea, se întoarse 
în încăpere şi deschise larg ambele ferestre ce dădeau 
spre curte. 

— E de ajuns ? întrebă energic. 

Cum nu primi răspuns, se așeză imediat lingă Cora și 
fi cuprinse în palme umerii fragili. Fata se feri, reuşind 
destul de uşor să se îndepărteze de el ; era semn de supă- 
Tare, prelungind tăcerea dinainte, nicidecum obișnuita 
mișcare a sfielii. 

— Asta-i culmea, spuse el izbucnind în ris. Să 
te necăjcşti peniru asemenea fleacuri | Chiar nu înţelegi 
cit de fericit sînt ? ! 

Iarăşi tăcere. Apoi, sub privirea sa uluită, trupul 
Corei se încovoie parcă umilit de o lovitură puternică, 

— Am spus-o fără nici un gînd rău. Dimpotrivă! 
Tu ești neasemuită ! Eşti o minune ! Doar n-ai vrea să-mi 
confecționez o ingenuitate de conjunctură ! adăugă după 
o pauză, întrisiat de o supărare ce începea să-i pară nu 
doar nemotivată. i-ar place să-ți ascund adevărul, 
un adevăr, la urma urmei, de la sine înţeles ? ! încheie el 
pe un ton în care răzbătea iritarea. 

Nici o reacţie. 

— Poate n-am înţeles bine, poate altceva te-a necăjit ! 
Hai, te rog, spune! reluă tînărul. Îmi recunosc dinainte 
orice greșeală ! 

— Nu vreau să mă compari cu nimeni, se auzi în 
sfîrșit, ca de la mare depărtare şi ca după înfringerea unei 
mari rezistențe lăunirice, vocea indignată a fetei. 

— Dar nici prin cap nu-mi trece ! se repezi el, super- 
ficial consolator. 
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— Nu-mi place cum vorbeşti, șopti ea. | 

— Mai bine ai ghici ce simt, decît să te bosumfli 
pentru cuvinte întîmplătoare ! Chiar vrei să ne cortăm ? 
Tocmai azi ? | 

Dar din nou, mîna de împăcare pe care i-o întinse fu 
respinsă. Atunci se retrase, ghemuindu-se în celălalt 
colț al patului, hotărît să aștepte consumarea crizei 
feciorclnice. 


— Eu ar trebui să mă supăr! constată ameninţător, 
după o altă pauză. Ce căldură înăbușitoare, spuse apoi. 

Brusc, valurile de aer fierbinie, încărcate de acel 
violent miros de vanilie industrializată, la care se adăuga 
acum și duduitul valţurilor, i se părură vinovate de supă- 
rarea Corei, de pălăvrăgeala lui, de insuportabila tensiune 
care se instalase în cameră. 

— Dracul să-l ia, ştia blegul acela de ginere cu haină 
de piele de ce trebuie să ne vindă camera ccl puţin pe 
trei zile, izbucni el cu o furie pe care nimic n-o putea 
potoli. Măcar să închidem ferestrele! mai spusc, seos 
din sărite, şi, fără a aștepta consimţămintul felei, se nä- 
nusti printr-un salt, asupra cercevelelor, făcînd să zăn- 
găne îndelung geamurile rău fixate. 

Degeaba. Curînd aerul se făcu parcă şi mai cald, irespi- 
rabil, în vreme ce insidiosul miros de vanilie părea să fi 
îmbibat mobila și covoarele, veșmintele, pînă şi apa cu care 
tînărul încercă să se răcorească iar. Dispăruse, în același 
timp, orice soluţie de schimb şi astfel orice nădejde de 
rezolvare. Trebuiau desigur să plece neinlîrziat de-acolo, 
dintr-un loc însă în care fuseseră mai fericiţi ca oricind, 
şi n-aveau curaj pentru asemenea ruptură sentimentală 
cu consecințe imprevizibile. 

— Nu putem pleca acum noaptea ! Sint aici și baga- 
jele lui Eremciuc şi... spuse, cu un soi de disperare, Bujor 
Niculescu, în vreme ce Cora continua să tacă, oarecum 
speriată de agitația lui, dar la fel de îndărătnică, ostilă 
oricărei discuţii ce se îndepărta de neliniștea ei. Și măcar 
dac-ar fi vanilie veritabilă, dar e o păcătoasă de esenţă, 
un surogat, înţelegi, dozarea o face un tehnician pe ju- 
mătate adormit, la fiecare șarjă o găleată de vanilie, 
sau un butoi, sau o ceaşcă, dumnezeu știe | se repezi atunci, 
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absolut inexplicabil, tînărul. Dar și bagajele lui Eremciuc 
sînt o piedică ! reluă el, strigînd. Îţi închipui, să apară 
poimiine în zori, iar noi să fi dispărut cu lașitate, de 
parc-am fi şterpelit nişte rufe ude de pe o fringhie, tiptil- 
tiptil, cuplul ideal, îți imaginezi ce hău, ce prăpastie se va 
săpa în sufletul lui de aur! Nu se poate, nici vorbă! în- 
cheie gifiit, cu neclintită convingere. 
Abia atunci, Cora îşi întoarse privirea spre el, 


PARTEA A PATRA 
ULTIMELE SĂPTĂMINI 


BURGHELE SE PLIMBA, DE UNUL 
singur — pe poteca bine bătătorită ce lega, avînd linia 
perfect semicirculară a lanțurilor unui uriaş pod de peste 
Dunăre, cele două povîrnişuri țuguiate — privind în râs- 
timpuri, absent, roata de oțel a telefericului, a cărei cu- 
loare grăbea vertiginos către negru. Şoferul aştepta, 
la fcl de nepăsător, aproape de capătul drumului ce 
cobora spre Sinaia, fumînd, sprijinit de masca Volgăi 
verzi, de tip vechi, ce strălucea de curățenie în lumina 
ingheţată a celor din urmă raze ale soarelui. Trecuse 
aproape o oră de cînd se ridicaseră amîndoi de la masa 
restaurantului, unde băuseră o cafea cu gust sălciu, dar 
Nadia și însoţitorul ei încă nu apăruseră, măcar în zare, 
instalați pe scaunele telefericului. De cum ieșiseră la aer, 
constataseră scăderea bruscă a temperaturii, îngheţul de 
fapt. astfel că Burghcle scosese puloverul gros pe care 
nevastă-sa, la plecare, îl abandonase fără vreo ezitare pe 
pernele maşinii, şi-apoi urcase către locul pe care se 
fițiia şi-acum, grăbit s-o întimpine pe femeie mai mult 
cu un gest de tandreţe — căci drumul pînă la Volga încăl- 
zită era foarte scurt — decit cu un veșmînt călduros 
Solcrului nu-i trecuse prin cap să-l urmeze, să i se 
alăture cum făcea adesea, pentru că nici în faţa ceștilor 
cu cafea şeful nu-i adresase vreo vorbă, semn sigur 
c-l năpădise, probabil din pricina crestelor înzăpezite 
din jur, nevoia de singurătate. Aşa că se despărțiseră 
fără regrete și-acum așteptau, fiecare la locul și cu gîn- 
durile sale, dar la fel de răbdători, momentul plecării 
spre casă. Dealtminteri, era destul de devreme. 
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leșind, foarte grăbit, de undeva din acareturile hote- 
lului de la cota 1400, un bărbat solid, roșu la faţă, se în- 
dreptă alergînd către poteca unde se afla Burghele, venind 
pe o scurtătură cu siguranţa unui obișnuit al locurilor. 

— 'Tovarășe Burghele, vă rog să ne iertaţi, dar la noi, 
ce să vă spun: n-ar trebui să se întîmple, se mai uită, 
să fim sinceri !, regulile ospitalităţii, adică luaţi cu treaba, 
mă rog, producţia pe primul plan, întreţinerea utilajelor, 
nu-i aşa tovarăşe director general, și investiţiile, bată-le 
să le bată că ne-au scos peri albi, deci astea trei ar fi mai 
importante, însă, mai ales la noi, specificul unităţii ne 
pretinde şi anumite îndatoriri de gazdă, unii le zic comer- 
ciale, posibil să aibă dreptate dar nu-mi place cuvintul, 
alții: de protocol, unii, pur și simplu: de civilizaţie. 
În sfîrşit, conţinutul e același. Ce contează însă este că nu 
ne-am făcut datoria, în speță eu, tovarășe director, știți 
ne-am obișnuit cu : noi, noi, dar citeodată pluralul ăsta... 
Ca să vă spun clar: n-am știut că sînteți pe-aici pe la 
mine, căci dacă știam nu scăpaţi aşa ușor, sîntem oameni 
cu obraz, știm ce și cum ! Pe scurt, doamna va fi aici în 
maximum cincisprezece minute, am luat toate măsurile, 
dealtfel programul nostru, ţinînd seama de sezon, speci- 
ficul !, este pină lu căderea întunericului, după aceca se 
pot produce accidenle, adică nu există excepţii, ci doar, 
dacă-mi permiteţi numai reguli, care reguli, sîntem oameni 
de lume, au dichisul lor. Vă rog să [iți liniștit, doamna 
sosește imediat, am vorbit chiar cu la telefon, tovarășul 
inginer șef de asemeni, pînă atunci ingăduiţi-mi să vă 
ofer un rom marinăresc, de-atita timp dispunem !, iar 
data viitoare... Deși eu v-aș propune, s-o rugăin pe doamna 
să ne onoreze, poate rămineţi aici două-trei ore, avem 
condiţii, în definitiv ar fi Predealul mai ceva dar data 
viitoare vreau să vă arăt, am și discutat cu băieţii, sînt 
mulți care ne preferă sau, altfel spus, nu ne ocolesc 
deși la început sint neîncrezători ! Poitiţi, pe-aici vă rog! 
Văzînd și făcînd, ăsta c principiul meu ! 

Burghele il lăsase să depene întregul text, fără să-l 
întrerupă, fără să dea semne de enervare din pricina 
acostării, așa cum proceda cu necunoscuții care obișnuiau 
să intre în vorbă cu excesivă dezinvoltură. Ascultase cu 
interes conţinutul replicii și trecuse cu nepăsare peste 
nemulțumirea ce i-o producea rostogolirea încălecată a 
vorbelor, cauzată de dereglarea respirației, vocea spartă 
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de fumător înrăit şi consumator de lichide reci, precum 
şi uşoara demagogie a acestui interlocutor ce părea să 
ştie „multe“ dar să nu dea pe faţă decit „puţine“, cit se 
îngăduie. Îl plăcuse din capul locului, cînd îl văzuse aler- 
gînd spre el, cu pasul unui om care nu se înșeală, îl în- 
cîntase slugărnicia lui demnă și avizată, îl satisfăcuse, 
pe de altă parte, implicit, faptul că rețeaua de informații 
utile funcţionase în cele din urmă, cu o întirziere accep- 
tabilă. De răspuns fireşte n-avea ce să-i răspundă, de 
altfel omul nu-i adresase nici o întrebare, să-l întrebe 
cine este nu era cazul şi n-avea însemnătate, de aceea 
porni în direcţia ce i se indicase, urmat respectuos de 
bărbatul care-i vorbise, privind însă în direcția cablurilor 
telefericului, așa cum înainte privise roata de oţel, nici- 
decum spre oamenii care se agitau în jurul său. 

— Dacă doriți, putem vorbi din nou la telefon, însă, 
după părerea mea, îmbarcarea a avut loc ! 

Burghele îşi continuă netulburat drumul și abia cînd 
ajunseră in pragul uneia din intrările în clădire se în- 
'oarse spre însoţitorul său şi-i spuse : 

— Fii bun și trimite pe cineva cu puloverul acesta 
la mașină ! 

Omul preluă imediat obiectul, mestecă un „inteles“ 
milităresc şi se grăbi să facă un pas mare ca să poată 
deschide uşa în fața oaspetelui său. Cînd ajunseră într-o 
cameră — dovă canapele acoperite cu pături cenușii și o 
măsuţă cu nelipsita placă de sticlă groasă — se dovedi 
că veșmintul Nadiei fusese deja expediat, astfel că 
Burghele se îndreptă direct spre sticla mare de rom şi 
tumă el însuşi băutură în două din cele patru pahare 
aflate pe tavă. Însoţitorul, ai cărui obraji, la lumina arti- 
ficială, deveniseră mai mult vincţi decît roșii, înţelese 
pe dată că directorul n-avea de gînd să dea curs și invi- 
taţiei de a rămîne acolo împreună cu soţia și cu inginerul 
Niculescu. El așteptă ca Burghele să ia unul din pahare, 
apoi îl ridică pe al său foarte sus și spuse: 

— Atunci, la prima ocazie ! Ibănescu, permiteţi-mi să 
mă prezint ! adăugă, după ce sorbise o primă înghiiitură, 
pocnind călciiele. Un telefon şi totul va fi pregătit. Toată 
cinstea ! 

— Parcă ne-am cunoscut, spuse Burghele după ce golise 
întregul conţinut al paharului, dar fără a aștepta o confir- 
mare căci propoziția n-avea decît rostul de a exprima o 
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satisfacție generală privind comporlarea însoțilurului în 
întregul ei. 

Și, în adevăr, celălalt răspunse înclinîndu-se, înse- 
ninat de bunăvoința oaspetelui : 

— Vă mulțumesc, vă mulţumesc foarte mult ! 

Asemenea exactă pricepere a limbajului, laolaltă cu 
interpretarea subtilă a informaţiilor deţinute (căci era 
limpede că ştie ce tip sucit, dificil, distant era musafirul) 
ü făcu pe Burghele să toarne încă un rînd. 

— E mai plăcut aici decît acolo, în bătaia vîntului! 
işi îngădui gazda să constate, în urma acestei noi dovezi 
de încredere, voind desigur să gîdile vanitatea bărbatului 
despre care auzise multe lucruri demne de luare-aminte 
de la colegii săi din Predeal, aceștia din urmă beneficiind 
de informaţii direct de la sursă. Eu, la bază, am fost 
schior de perlormanţă ! mărturisi el, întristat că trebuie 
să recurgă la acest amănunt biografic, supărător poate pen- 
tru celălalt, pentru a ajunge acolo unde intenţiona; o 
spuse în treacăt, aşa cum se pomenește despre un păcat 
de tinereţe. Dar știți, nu poți trăi toată viaţa, așa, ca un 
fluturaș ! Te insori, ai copii, cea mare e într-a treia, trebuie 
să-ţi faci un rost, altfel ţi-o iau toţi înainte iar tu rămii 
undeva pe margine, pierdut în mulțime, nu te știe nimeni 
după mine. nici tu nu cunoşti lumea, te joci, zburzi, iar 
şcoala vieţii, iertaţi-mi calamburul, nu poți s-o absolvi 
prin corespondenţă ! Tovarășul Diaconu mi-a și spus-o 
odată în faţă, știți că dumnealui e un om care... Ibănescule, 
zice, tu ai fi ajuns antrenor secund dacă nu te trezcai 
la vreme. Avea dreptate! Ai fi ajuns, zice, să sprijini 
domnisoarele să nu cadă de pe schiuri și, cu astă ocaziune, 
ai fi pus mîna pe unde nu trebuie, asta ar fi fost satisfacţiile 
tale mic-burgheze. Erau mai mulți, rideau toţi, rideam 
şi cu deşi cam strîmb fiindcă aveam un coleg de club 
care face sluj la fel de fel de puștoaice, deși i-am spus, 
bă, e risc mare, nu știi peste cine dai ! Îndrăzneşte să mă 
contrazici, zice tovarășul Diaconu desigur numai de formă. 
Să-l contrazic eu pe el cînd aveam caz clar ?, deși bine- 
înţeles dumnealui doar prin intuiţie fiindcă n-avea de 
unde să-l cunoască pe băiat, n-aveau culuar comun cum 
e o vorbă! Nu l-aș fi contrazis oricum, eu îmi cunose 
lungul nasului deşi mă învirtesc printre oameni de soi, 
dar m-a văzut așa, schimbat la față și zice: fie, te ieri, 
văd că te-am atins la punctul sensibil. Om foarte civili- 


zat, meriiă să te-arunci şi-n foc pentru el! Se cere insă 
multă experienţă în meseria asta a noastră, mulţi o consi- 
deră uşoară, dar e ca un joc de şah, măsori de şapte ari 
inainte de a tăia odată, dar, mulţumesc lui Dumnezeu, 
am ăjuns ca un calculator electronic, nu mă pling. Oa- 
menii din subordine mă iubesc, toată lumea e mulţumită 
de mine. Cea mai mare primejdie era acceca că vorbesc 
mult, așa e firea mea, la început căutam să tac, să dau 
din cap, dar în felul ăsta și eu eram stingherit și alții 
mă judecau sever : ce-o fi în capul ăstuia ? De ce să nu 
transform un defect într-o calitate ?, m-am gîndit atunci ! 
Am depus un efort uriaş, acum, cînd mă uit în urmă, mă 
ia ameţeala cînd văd peste ce prăpastie am sărit ! Dar pe 
copiii mei, vă jur, am ce-i învăța! Ar mai fi două-trei 


minute, — spuse Ibănescu privindu-și ceasul asemeni 
unui șef de gară pe care nici un tren în trecere nu-l 
surprinde nepregătit — îngăduiţi o cafea bună? Nu vă 


întreb cum vă place, cunosce ! 

Ibănescu deschise ușa, şopti ceva către întunericul ves- 
tiarului, se întoarse rapid şi umplu el însuși, de astă dată, 
paharele : 

— Să vă fac e confidenţă, spuse el surizind sfios. 
Rom nu bea, mi s-a spus, nici să nu încerci, lasă-te păgu- 
baș. Dar eu știu cînd să risc, în definitiv fără o surpriză 
n-ai cum să te lipești de inima omului! În sănătatea 
doamnei ! propuse apoi, cu o binevenită bruscheţe căci 
cafelele tocmaj erau depuse pe masă. 

ind ieșiră și se apropiară de cabina telefericului, 
Nadia tocmai era ajutată să coboare, la un pas de șoferul 
Volgăi care, avertizat din timp, desfăcea puloverul cel 
gros. Ibănescu se retrase undeva în umbră, tăcut, zimbitor, 
cu liniștea omului care-și vede vocaţia și priceperea con- 
firmate. 

— Nici nu ştiu ce să-ţi povestesc! E o frumuseţe care 
te năuceşte ! se adresă Nadia soţului, îmbrăcîndu-şi pu- 
loverul, fără să ia în seamă primirea desăvirșită ce-i 
fusese rezervată. Îmi venea să mă rostogolesc prin zăpadă, 
sub pulberea aceea de stele care-ţi sclipesc parcă exact 
deasupra capului ! spuse cu vocea copilăresc - volup- 
tuoasă ce-i fermeca odinioară pe toţi cei din jur și care 
părea de neconciliat cu femeia uscăţivă, cu trăsături as- 
prite, făptura cu mișcări convenţionale şi cu obrazul 


tardai din belşug ce devenise acum. Ghinionul meu că eram 
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cu Bujor, vai, semănaţi ca două picături de apă ! spuse ea 
deloc supărată. Drept este că se lăsase o ceaţă groasă, 
nu vedeai la trei paşi înainte, mi-era şi cam teamă să nu 
mă trezesc într-o groapă | încheie ea, pe un ton potrivit 
împrejurărilor și vîrstei, luîndu-l pe Burghele de braț. 

Înainte de a părăsi clădirea telefericului, acesta din 
urmă privi o clipă în direcţia unde se retrăsese Ibănescu, 
îngăduind omului să se încline discret în semn de rămas 
bun. În spatele fostului schior de performanţă, o femeie 
în vîrstă, cu halat albastru, tocmai întindea o ceașcă 
aburindă lui Bujor Niculescu, încîntat de atenţia pe care, 
era convins, directorul său i-o purta. 

„Ceai sau ţuică fiartă ? !* se întrebă, cu reală curiozi- 
tate, zimbind, Burghele. Apoi, probabil din pricina re- 
mușcărilor generate de refuzul ofertei de a rămîne acolo 
încă o oră, se aplecă spre Nadia şi o întrebă : 

— Nu vrei să intrăm o clipă să te încălzești ? 

— O, am luat măsuri preventive ! îl asigură ea. Ui- 
tasem și puloverul, n-aveam încotro, trebuia să beau un 
pahar de coniac. Sînt perfect blindată ! 

— Niculescu ştie să se poarte, observă Burghele. 

— Oh, da, recunosc ! spuse Nadia. E un tip rece, dur, 
ţeapăn, după gustul meu, — adăugă femeia această sumară 
caracterizare subiectivă ce s-ar fi potrivit s-o adreseze 
altui soț — dar merită toată încrederea. Parcă nici n-ar 
fi tînăr! încheie ea, aşezîndu-se pe bancheta din spate 
a mașinii în vreme ce Burghele străjuia alături, ţinînd 
între degete mînerul portierei. 

— Mulţumesc, se auzi tocmai atunci vocea lui Bujor 
Niculescu, ce se apropia de automobil cu pas grăbit. 

Fără să răspundă privirii mirate a soţiei sale (în adevăr, 
de unde să știe ea de existenţa lui Ibănescu ?), Burghele 
închise cu grijă portiera și se urcă alături de șofer. După 
ce Niculescu se așeză lingă Nadia și o boare de ţuică cu 
scorțișoară se răspîndi în interiorul maşinii, Burghele 
spuse, satisfăcut, fără să se întoarcă : 

— Şi eu îţi mulţumesc. 

În clipa următoare, Volga se urni fără grabă, intrînd 
direct în panta de coborîre. 

— Chiar, nici n-am apucat să-ți mulţumesc pentru 
gentileţe, ai fost extrem de receptiv vizavi de capriciile 
mele de adolescentă întîrziată ! se grăbi să adauge Nadia, 
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atingiînd cu virful unghiilor, ca o promisiune de zgîrietură 
erotică, mîna tinărului. 

A fost, s-ar zice, singura ameninţare directă. Apoi, 
tot drumul, prelungit de aglomeraţia de pe șosea din 
scara de duminică dar și de ceața aburindă coborită din 
munţi. Nadia continuase să sporovăiască de una singură, 
deloc deranjată de tăcerea nesmintită a celor trei bărbaţi 
care-i alcătuiau anturajul. Şoferul supraveghea, ușor aple- 
cat înainte, stopurile chinuite ale autobuzului din față, 
mereu scirbit de neputința de a depăși peretele albăstrui, 
înalt cii cerul. Pe Burghele, nimic din ce spunea ne- 
vastă-sa nu-l interesa, dar în așa măsură încît nici un 
răspuns monosilabic, nici o întoarcere a privirii, de formă, 
din întimplare, nu i s-ar fi putut reproşa pînă la capătul 
călătoriei. Cit despre Bujor Niculescu, dimpotrivă, tăce- 
rea lui profundă venea din excesul de curiozitate, de 
parlicipare, pentru că întreaga pălăvrăgeală a Nadiei, su- 
biectele în sine, trecerile dintre ele, comentariile, risetele, 
oftatul, scurtele tăceri, totul se învirtea, pe-aproape ori 
pe departe, în jurul întrebărilor, obsedante pentru €l, 
privitoare la comportarea femeii acolo sus, după coborirea 
din scaunul telefericului, la premizele și consecințele acestei 
comportări. 

Plecaseră, el și Burghele, în Volga verde a directorului 
general, simbătă dimineaţă spre Brașov, peniru perfec- 
iarea unor livrări de utilaje pentru transport ; se apropia 
momentul cînd soțul Nadiei avea să se despartă, după 
cum toală lumea știa şi comenta cu însufleţire, de com- 
binalul în care intrase ca inginer stagiar — mortolind 
noroiul primelor ceasuri ale marelui șantier de construc- 
ție — şi pe care urma să-l părăsească în plin apogeu, 
un grup de uzine perfect puse la punct, solid şi prestigios ; 
ajunsese, de nici un an, în vîrful ierarhiei, ceea ce îi îngă- 
duia să plece cu fruntea sus spre noi confruntări. N-ar 
Îi trebuit să-l ia tocmai pe el, șeful producţiei, ca însoți- 
tor ; erau destui cei care se ocupau, pe diverse trepte ale 
răspunderii, de chestiunea ce făcea obiectul deplasării. Dar, 
dincolo de încordarea crescîndă a relației lor, Burghele 
îl invitase anume, ca unic însoțitor, pe Bujor Niculescu, 
pentru a demonstra — doar nimic din ce făcea nu era lip- 
sit de semnificație — că acesta e omul de care se soco- 
tește cu precădere legat în cadrul raporturilor oficiale, 
foarte întinse, ce le întreținea cu subalternii. 
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Abia pe drumul de intoarcere îl anunţase că inten- 
ționcază să se oprească penlru cileva ore la Predeal, 
cine ştie, încă nu se hotărise, să înnopteze poate la hotelul 
de ale cărui avantaje Bujor Niculescu nu apucase să se 
convingă din pricina prelungirii vacanței la mare. Merita, 
era un hotel excelent, atrăgător şi enigmatic, gîndit de 
un mare specialist în interioare, „are un duh al său, 
o armonie lăuntrică, un tip special de însingurare, simplă, 
neostentativă, ai să te convingi îndată“, îl asigurase Bur- 
ghele, pe tonul confesiunii. Cînd intrară în hol. căzuse, 
încă şi mai greu de bănuit, întrebarea adresată portarului : 
„Nevustă-mea a venit?“ Omul, uriaşă mustață albă, îi 
răspunse cu un suris învăluitor. „Să urcăm atunci“, pro- 
puse Burghele. Ce însemna: atunci? Altminteri ar fi 
plecat, altminteri ar fi coborit, altminteri ar fi aşteptat, 
altminteri n-ar fi ştiut ce să facă ?! Bujor Niculescu de- 
venise brusc extrem de precaut, de suspicios chiar. Parcă 
s-ar fi aşteptat ca de după o cotitură să fie înșfăcat de 
doi indivizi mascaţi ori să i se agaţe un porumbel de 
umăr. Urcară, reculeşi, pe o scară largă, lipsită de solem- 
nitate însă. pînă la etajul al treilea, ultimul, într-o atma- 
sferă purificatoare, ce te elibera de încordare, de preocu- 
pările obişnuite. Preşul de pe trepte, balustrada, culoarea 
şi mirosul pereţilor, intensitatea luminii, căldura plăcută, 
liniştea, acestea şi încă ceva, dovedeau că Burghele nu 
exagerase. Nu întilniseră pe nimeni, dealtfel scara ocolea 
de departe obisnuitele coridoare cu uși, probabil în capă- 
tul opus exista un ascensor pe care cunoscătorii îl evitau. 
La ultimul ctaj, despărțite de un persan gros, în culori 
slinse. doar două uși; directorul se opri în faţa uneia, 
i-o arălă lînărului pe cealaltă. Atît. Se pregătea să apese 
clunţa. cind Bujor Niculescu, dornic să destrame misterul, 
se văzu nevoit să se intereseze : „Dormim aici ?* „i-ar 
displace ?“ „Nu, dar...“ „Fă un duş, întinde-te, te chem la 
telefon peste o oră !“ îl înderană directorul cu o voce con- 
taminată de încîntătorul decor. „N-am pijama“ se găsi 
să obiecteze celălalt. „Nici n-ai nevoie“ spuse Burghele 
la fel de binevoitor şi dispăru îndărătul uşii la care se 
oprise. Cind sună telefonul, susură de fapt, Bujor Nicu- 
lescu n-ar mai fi plecat nici în ruptul capului. „Rămînem, 
se auzi vocea șefului. Dimineaţă la opt, te așteptăm cu o 
cafea fierbinte. Noapte bună“. Tinărul, desigur, se neliniști 
din nou: se simțea sechestrat, din motive necunoscute, 


319 


într-o încăpere de lux, de aceea se îmbracă repede și pă- 
răsi camera, tropotind cu multă rivnă pe scara cotropită 
de tăcere. Se plimbă pe străzi, intră în magazine, petrecu 
o oră la masa unui restaurant, ducînd pretutindeni cu el, 
în el, confortul acumulat, starea de „incognito“ care-i 
pătrunsese, o simţea, pînă şi în priviri. La întoarcere, se 
adresă, sigur de sine, portarului cu mustață albă : „Să fiu 
trezit la opt fără douăzeci !“ I se răspunse cu acel suris 
învăluitor ce merita răsplătit cu aur. N-avea nevoie de 
pijama, s-o fi avut n-ar fi folosit-o. În lumina acestei 
constatări se gîndi la Burghele, pentru prima dată de cînd 
îl cunoştea, ca la un bărbat care împarte așternutu! cu 
o soție atrăgătoare. Dar dormi ca un prunc, se trezi uşor 
şi, la opt, ciocăni la ușa vecinilor, destul de emoţionat. 
Se îngtijorase zadarnic : micul dejun era servit în sufra- 
perie, soţii Burghele erau în ţinută de stradă, impencirubili 
ca de obicei, ușa dormitorului era bine închisă. Nadia îl 
întîmpină amical, se ocupă de el ca de un musafir respec- 
tabil. Nu remarcase nimic deosebit la ea, poate doar un 
strat de fard ceva mai subţire decit acasă. 

Plecară pe la zece, prînzul îl luară la Sinaia, apoi ur- 
cară pînă la cota 1400. „Hai să urcăm, noi doi, te rog !“ 
se adresă Nadia tînărului, prinzîndu-l cu drăgălăşenie 
de mînă şi trăgindu-l spre roata de oţel a telefericului. 
„Dumneavoastră nu. mergeţi ?“ î întrebă el pe Burghele, 
din mers, dornic, n-ar fi știut să spună de ce, (vocea ei 
diavolească ! se gîndise apoi), să-l lase singur acolo. „Mă 
vezi așezat pe un scăunel din astea ? !“ răspunsese acela, 
zîmbind. 

— Nici n-aveai ce căuta acolo ! îl asigura acum, după 
ce Volga intrase pe șoseaua principală, Nadia pe soţul ei, 
cu voce dezmierdătoare însă, marcată de înţelegere deloc 
prefăcută pentru felul de a fi al lui Burghele. Trebuia 
să merg eu mai întîi, să văd. Tu te pricepi, slavă Domnu- 
lui, ła altele! Eu am descoperii și hotelul din Predeal, îl 
informă cu mîndrie pe Bujor Niculescu. Pe dinafară, un 
hoţel ca toate celelalte, dar l-am adulmecat asemeni unui 
cîine de vinătoare. N-am schimbat mai nimic, poate doar 
cîteva fleacuri, mă laud însă pentru că nu deţincam nici o 
informaţie ! Acoo sus am să te duc ia vară, sânt convinsă 
că e să-ți placă. Bineînţeles, pe jos, am ochit poteci 
miraculoase | preciză ea şi, jatâși, în ciuda a ceea ce 
ştia, Bujor Niculescu n-o putu învinovăţi de viclenie. 
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Pe drumul suspendat, Nadia continuase să debordeze 
impresii, într-un stil lasciv necunoscut tinărului — pof- 
ticioasă îmbrăţişare cu natura, — ce stirnise în el o aștep- 
tare echivocă, mai ales că vedea, ca niciodată, trupul femeii 
răsucindu-se ncînfrinat pe scaunul din faţa sa, dar în- 
dată ce ajunseră în virf, întregul joc erotic încetă brusc. 
Numai în raport cu el, însă. Abia atinse solul cu virful 
picioarelor şi se și repezi spre cabana învecinată turnantei, 
dezinieresîndu-se cu desăvirșire de însoţitorul ei. Bujor 
Niculescu o urmă însă alergînd, în virtutea unui magne- 
tism remanent, devenit prea curînd regretabil. Cînd ajunse 
la usa de intrare a sălii de mese, o văzu pe soţia lui 
Burghele îndreptindu-se, fără măcar să privească în urmă, 
către bar, întîmpinată acolo, cu braţele deschise la pro- 
priu, de un individ în care tînărul recunoscu irilat — fără 
a-și da scama de la început de proporţia ce avea s-o ia 
întimplarea — pe Bordeianu, maistru instructor la grupul 
școlar. Sub privirea holbată a inginerului șef și în chico- 
telile consumatorilor din local, căci acolo în vîrful munţilor 
funcţiona o tipică bodegă de cartier, chicotele iscate de 
uimirea ultragiată a tinărului, întîlnirea dintre cei doi 
îmbrăcă veșmintele unei satisfacţii reciproce imposibil 
de confundat. Bordeianu întinse imediat Nadiei paharul 
cu coniac pe care-l ținea în mină, iar femeia îl preluă fără 
umbră de mofturi, hohotind cu o familiaritate crispantă 
pentru privitor. Din păcate, Bujor Niculescu era prea 
departe și deci nu putea auzi schimbul voios de replici. 
Fusese o întîlnire dinainte stabilită ? Așa părea! Recă- 
pătindu-și controlul comportării, dar furios și roșu la 
față ca un încornorat, inginerul se așeză la una din mese, 
așteplînd întoarcerea Nadiei. După un chinuitor sfert de 
oră, hotărî să plece. Unde ? Acolo unde Burghele îl aş- 
tepta, nu putea descinde de unul singur, ar fi dovedit 
o grosolănie din cale-afară. Să pornească la plimbare pe 
potecile înzăpezite ? Fără a o anunţa pe Nadia ? Dar dacă 
la întoarcere n-ar mai fi găsit-o acolo? Clocotind de 
enervare, porni spre bar, căci nu exista ospătar ci doar 
o îngrijitoare ce aduna farfurii și pahare într-un coş de 
răchită, manevrînd, în paralel, mătura şi făraşul. Îmbul- 
zeala îl ajută să obţină o cană cu vin fără să tulbure 
frenezia comunicativă a perechii ; drept este și că cei doi 
nu prea aveau răgaz să privească în jur. După o ezitare, 
luă două pahare și nu unul singur cum îl îndemnase in- 
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atinctul răzbunării. Vinul negru, băut pe nerăsuflate. îi 
restabili echilibrul lăuntric. Nimic grav nu se întimplase 
yl, oricum, el n-avea nici un motiv de neliniște. Bine că 
scăpase de pălăvrăgeala romanțioasă și de echivucul 
situaţiei, reintrînd, senin, în terna relaţie socială cu 
nevasta superiorului : cucoana, n-avea decil, să se dea 
În spectacol! Se simţi dintr-o dată foarte bine, singur, 
cu gîndurile lui. După a oră, Nadia încă nu-l căutase. Poate 
că se întilniseră întîmplător şi doar vederea unei mutre 
cunoscute, a unui tip lipsit de morgă, excitase nevoia 
de aventură a unei femei plictisite de gospodărie. Îşi aminti 
Însă de petrecerea din sala cantinei, în scara cînd el 
Insuși o descoperise pe Cora. Amintirea complexă îl tul- 
bură grozav. Ce dizgrațios se agăţase atunci nevasta 
lui Burghele de giiul instructorului butucănos! Între 
timp se înregistrase episodul penibil, cu ecouri prelungite, 
din căsnicia lui Bădescu, episod în care, iarăşi, maistrul 
şcolar jucase un roi neclarificabil. Dacă Nadia îl infor- 
mase pe instructor despre traseul excursiei de la sfîrşi- 
tul săptămînii iar tipul îi făcuse — cunoscîndu-i gustu- 
rile — surpriza de a-i răsări în cale ? Hotelul din Predcal, 
cu tipicul său monden, discret și confortabil, ţișni im- 
prosionant printre gîndurile tinărului. Simbătă dimineaţa 
ucolo se consumase un adulter ca la carte, al cărui moț 
nostim era întîlnirea de azi. Vai! Portarul cu mustață 
ulbă deținea cheia poveștii : cu ce surîs plin de subinţele- 
nuri îi întîimpinase la întoarcerea de la Brașov ! Dealtfel, 
Hurghele însuși nu fusese sigur că nevastă-sa îi iese în 
înlimpinare ! 

— Ei, ia spune — exclamă Nadia în vreme ce Volga 
verde staţiona în fața unui pasaj de trecere feroviară, 
după ce mai întîi îl rugase pe şofer să închidă ,bleste- 
matul de radiator, că sînt încotoșmănată ca un urs şi arde 
cămaşa pe mine !“ — cînd ne inviţi la nuntă ? Aud că 
logodnica dumitale, superbă făptură, cunoşti doar părerea 
mea şi ai demult consimțămîntul meu pentru orice soi de 
ucţiuni în această direcţie, aud e un fel de a spune, știu 
igur, că a fost repartizată la noi, de fapt va începe chiar 
"A lucreze de la întîi ! Ei, nu te încrunta aşa, ştiu că n-ai 
incut nici o intervenţie, eşti curat ca lacrima. În această 
privință ! sublinie ea provocator. Ar fi bine să ai o ase- 
menca nevastă, dar numai dacă te iubește, altminteri de 
cu să te căsătorești ! reveni Nadia, după o pauză, cu multă 
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cenvingere, indiferentă la lipsa de ecou a judecății sale, 
Ja tremurul vizibil care-l cuprinse pe vecinul ei de ban- 
chetă. Dar ştii, după opinia mea, greu se lămurește o fe- 
meie, ea însăși, în această privință. Greu de tot ! 

În vreme ce acolo, în sala de mese a cabanei, Bujor 
Niculescu ajunsese la ipoteza limită, se trezi dintr-o dată cu 
instructorul Bordeianu, doar el (chiar el !) așezindu-se la 
masa pe care o ocupase. „Vă salut respectuos, tovarășe 
inginer ! îl abordasc acela cu naturaleţe. Vin negru, pu- 
terea ursului !“ Instinctiv, Niculescu se răsuci spre bar: 
Nadia nu se vedca nicăieri. Ar fi fost culmea să se inte- 
reseze unde se află ! Rcuși să îngaime un „noroc“ dezgus- 
tat. „S-a lăsat ceaţă groasă. Dar mie nu-mi pasă. Am de 
gind să înnoptez pe-aici pe undeva, luni dimineaţă am 
liber“, îl informă musafirul sau, la fel de bine, gazda. 
Bujor Niculescu îl privi cu o ostilitate pe care celălalt nu 
o mai putu suporta ; el se ridică fără a pretinde explicații 
(asta ar fi lipsit!) și părăsi cabana. Inginerul fierbea: 
de ce dracu așteptase mai mult de o oră ?*, putea să-și 
imagineze că Nadia va pleca oricum, cînd şi unde va dori. 
Mult mai potrivit ar fi fost să dispară el primul; n-avea 
decît să-l caute ea, doar întorcîndu-se singură jos ar fi 
fost nevoită să dea lămuriri. Oh, l-ar fi așteptat cu si- 
guranţă ! Totuşi: unde dispăruse, doar nu face amor 
printre nămeţi ! După alte cîteva minute, iat-o pe nevasta 
lui Burghele, așezîndu-se, la fel de firesc ca și Bordeianu, 
pe scaunul din stînga lui Bujor Niculescu. (Instructorul 
îl ocupase pe cel din dreapta, astfel că percchea — agre- 
sivă sugestie — se refăcuse.) „Ce lipsă de civilizaţie, spusc 
Nadia. Dacă tot e restaurant, ar trebui să existe şi un 
loc unde o femeie să-şi poată reface fardul! Ce părere 
ai, plecăm ? ] se interesă apoi, foarte voioasă. Să nu-i 
facem pe tovarășul director general să-și piardă răbdarea, 
mai spuse ea şi, fără să aștepte răspunsul, se ridică și 
porni spre ușă, unde se opri și strigă: „Hai, dragul meu, 
grăbește-te !“ Altceva nu se mai întîmplase, doar că Bujor 
Niculescu nu-și putu înfrînge acreala posomorită, iar 
Nadia, exclamaţiile romantice privind peisajul muntos. 

Cînd Volga, cu arcurile ei solide, se urni odată cu 
autobuzul din faţă, şi-apoi se legănă peste șinelc pasaju- 
lui feroviar, Nadia începu să rîdă „în pumni“, după o 
expresie mai veche, iar vocea ci, mult scăzută, depănă 
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0 dublă destăinuire care-i incieștă maxilarele lui Bujor 
Niculescu : 

-— De cite ori trec pe dinainlea unei asemenea bariere, 
chiar şi cînd sînt singură, nu pot să nu mă duc cu gîndul 
la farsa aceea... pare o scornire, dar nu ceste... tovarășa 
profesoară Bădescu alerpînd despletită în noapte către o 
tragică întîlnire cu un marfar de pe o linie secundară, 
iur instructorul Bordeianu, un om de bine, un om de suflet 
care a vrut să ajute o colegă, îngheţat de spaimă în micu- 
tul său Fiat... pentru că, știți şi voi, la o adică ar fi putut 
s-o pățească... cine să depună mărturie în favoarea lui 
dacă, Doamne fereste, ființa aceca disperată din: pricina 
soacrei şi a fiului ei, şi-ar fi zdrobit oasele pe-acolo ? ! 

— Ar fi meritat s-o păţeuscă ! nu se mai stăpîni tînărul. 

— Îţi bănuiam părerea, tocmai de aceea am și spus cu 
voce tare, altfel aș fi păstrat gîndul pentru mine... Vă 
văd atît de tăcuţi, de mohoriîţi pe-amîndoi, trebuie să vă 
distrez cu ceva ! Îmi amintesc că noi doi am și avut un 
schimb de opinii cînd povestea cra încă proaspătă, știu 
— ştiu că-l consideri vinovat pe... 

— Ar merita-o şi acum ! Asta voiam să spun ! preciză, 
debordînd de encrvare, Bujor Niculescu. 

— Nu înţeleg ? ! spuse Nadia, mirată — nimic mai mult. 

— Ca un făcut —- adăugă inginerul, scrișnind din 
dinţi — m-am întîlnit cu individul în locanta din munţi, 
s-a așezat la masa mea cu obișnuitul său tupeu... ! 

— Mda, l-am văzut, am schimbat și eu cu el cîteva 
vorbe, declară femeia cu naturaleţe ca și cum chestiunea 
nu merita o menţiune specială. 

„O oră şi jumătate ! ! exclamă turbat, în gînd, bărbatul 
de lingă ea. Numai că nu v-aţi...! Ce oroare! Aveai ne- 
voie de un capac nostim pentru o escapadă nerușinată 
şi ești convinsă că am să tac!! S-a îmbătat, sigur s-a îm- 
bătat, ar fi prea mult !“ își mai spuse, foindu-se întruna. 
gata să dea peste fomcia care, cu asemenea grosolănie, 
îi călcase simţul demnităţii. „Dacă nu cumva sînt singuru! 
în această maşină care nu ştiu pentru ce anume ai por- 
nit-o cu telefericul în sus ? !“ tresări și el dintr-o dată în 
faţa unei ipoteze prea tirziu ivite, privind ceafa neclintită 
a lui Burghele. „Au nevoie de spectacol, le plac spectatorii 
naivi, scrupuloşi, care iau totul în serios!“ Înghiţind, 
de astă dată pe calea imaginaţiei, o a doua umilinţă, încă 
mai dureroasă, se simţi după un timp, paradoxal, mał 


Uniştit, poate din cauză că tăcerea lui nu mai era exclusiv 
subalternă, nedemnă, ci se întemeia pe ambiţii ceva mai, 
onorabile. „Am să joc şi eu în această piesă, am şi eu; 
vanități de interpret principal, m-aţi pierdut definitiv: 
ca spectator, satisfăcut de fotoliul ce i s-a pus la dispo- 
ziţie !“ Ar fi trebuit să spună ceva, să-şi dea in vileag 
noua poziție, dar, vai !, nici o replică cu miez nu-i veneal! 
în minte, 

Ocolind drumul prin oraș și intrînd pe o variantă în 
construcţie a șoselei de centură, Volga ajunse surprinzător 
de rapid în fața intrării principale a uzinei. Burghele: 
cobori pentru a primi neîntîrziat, telefonic, raportul ofi- 
ţerului de serviciu, iar Bujor Niculescu îl urmă cu aerul: 
că nu poate rămîne alături de cineva care merită palme. 
Chicotitul Nadiei (oare nu-l înşela auzul ?) îi însoţi ple- 
carea. „Măcar Burghele e un om de valoare, un organiza- 
tor de elită, un îns care muncește in folosul celorlalţi !; 
Dar ea ? !“ 1 

După ce ascultă raportul, cam lung pentru cît de puțin ; 
alarmant se dovedi, Burghele spuse : i 

— Perfect, ţi-l dau pe inginerul șef, este aici lîngă! 
mine, are să-ți comunice dispoziţiile! Dacă mai apare 
ceva, în noaptea asla ne găseşti pe amindoi acasă la mine. 
Bineînţeles, nu ne deranjezi pentru fleacuri ! 

Îi întinse receptorul lui Niculescu şi părăsi imediat! 
ghereta paznicilor. Iarăşi nepregătit (ce anume îi rezerva 
discuția nocturnă ?), tînărul trebui să facă un mare efort 
ca să priceapă ce voia vocea de la capătul firului. Se 
descurcă totuşi, acum avea experiență !, înt:ebîndu-l 
energic pe interlocutor de ce nu s-a adresat şcfilor de 
compartimente aflați în oraş. 

— Să-şi facă fiecare datoria ! încheie el, trîntind recep- 
torul și transmiţînd astfel în jos, pe linie ierarhică, o parte 
din neliniștea sa. 

Cînd reveni lîngă maşină, constată că locul său fusese 
ocupat de Burghele. Ocoli şi se aşeză alături de şofer. 

— N-aţi avut timp de la Braşov la Predeal?! o auzi 
spunînd, îmbufnată, pe Nadia, cind porniră spre vilele 
coloniei de intervenţie. Zău, prea te lași terorizat, dragă 
Bujor, bărbatului ăsta al meu îi place să-şi dea impor- 
tanță ! Noaptea, oamenii dorm ! încheie ea, 

— Noi avem treabă ! replică, ţeapăn, tînărul, cu ire- 
zistibilă poftă de a o contrazice. 


i 
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lnveselii, Burgheie izbucni în rîs. 

— Am devenit o pasăre de colivie ! declară Nadia. 

— Oh, v-au agitat zăpezile din munți ! observă sar- 
castic tînărul. l 

— Tocmai de aceea ! replică neîntîrziat ea. Noaptea, 
oamenii dorm ! repetă, oarecum îmbiinzită. 

În vreme ce musafirul aştepta, tolănit în fotoliul 
de interpret principal la care rîvnise, în biroul din lo- 
cuinţa directorului, Burghele își conduse nevasta în dor- 
mitor, înconjurîndu-i cu tandrețe umerii. 

— Abia aştept să dansez la nunta dumitale! îi co- 
municase Nadia oaspetelui, înainte de despărțire, striîn- 
pîndu-i mîna cu bunăvoință, sincer surprinsă că tînărul 
nu vrea să accepte împăcarea. Nu-ţi place cum dansez ? | 
rise ea. 

— Ei, și-acum la muncă, spuse Burghele, închizind 
uşile de sticlă ce despărțeau biroul de hol și punindu-și 
ochelarii. Iată despre ce e vorba ! 

Dar se opri, ciulind urechile. Ceva nu i se părea în 
ordine. Se ridică, aprinse lampa de birou, apoi un lampa- 
dar de culoarea untului, din celălalt capăt al încăperii, 
upăsă întrerupătorul candelabrului. Părea mai mulţumit. 
asemeni unui regizor ce retușează soluţia prea comună 
a maestrului de lumini. 

— E o chestiune:extrem de importantă, explică tină- 
rului care-l urmărea nedumerit. Ce părere ţi-a făcut 
Ibănescu ? se interesă după aceea. 

— Ibănescu ? ! 

Musafirul îşi puse la încercare memoria, în căutarea 
vreunui lucrător din uzină pe care să-l suprapună nume- 
lui pronunţat de director. 

— Cît erai acolo sus, n-ai primit un telefon? îi veni 
în ajutor gazda. 

— Nu, şopti tînărul, uluit, 

— Aha, se declară satisfăcut Burghele, deci nu cu 
dumneata a vorbit | 

— Despre ce? | 

— Chestiunea este, cum ţi-am spus, importantă şi 
urgentă ! trecu celălalt peste aiuritoarea paranteză, adu- 
cînd un fotoliu alături de cel al tînărului şi așezîndu-se. 
Iată, pe scurt, datele ! În preajma plecării tale în concediu 
ţi-am pomenit... 


+ 
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— Despre asla imi aminiesc, il întrerupse Bujor Nicu- 
lescu încă preocupat de telefonul acelui Ibănescu. 

— M-am exprimat atunci cam ermetic, aşa era situația ! 
se scuză gazda. Mi se propusese să trec director tehnic 
al centralei, dar am cerut un răgaz ca să reflectez, apoi 
iar un termen și încă unul. Nu-mi prea cunvenea. ca să 
fiu sincer. Am mai fost şi allădată în preajma unci avansări 
în care ghiceam o capcană. Eram foarte tinăr atunci, 
impulsiv, gata să mă iau la harţă cu toată lumea, era 
şi altă perioadă, în timpul acela cred că tu te precăteai 
pentru admiterea la institut ! surise el nostalgic. 

— V-am mai spus : diferenţa de virslă dintre nui... 

Era a doua oară de la începutul conversaţiei cind 
Burghele îl tutuia, iar noul apeluliv îl descumpănea pe 
Bujor Niculescu, îl făcea mai circumspect. 

— Se poate, se poale! E o privire foarte subiectivă, 
mă simt mult mai bătrin! explică, oltind, directorul. 
Atunci, zic, pentru mine totul era ncbulos, presimţirile 
funcționau din plin, judecata veghea în umbră. Luam 
hotărîri în funcţie de... nici nu prea aveam de unde alege... 
altfel stăteau lucrurile. Deci, director în administraţie 
nu mi se pare potrivit pentru minc. M-am gindit. să te 
propun pe tine, tu ai urmat altă cale, ai prins altă pc- 
rioadă, eşti altă fire, contactul direct cu oamenii te... 
stingherește ! găsi Burghele cuvintul, după un pluscăii 
de buze. Fără acest contact, în schimb, eu nu pot, nu mai 
pot, supravieţui, după cum ai observat. Dar dacă mai 
tîrziu voi obosi, voi rîvni trecerea în alt tip de existenţă ? 
m-am întrebat. Ei, acum, situația s-a complicat şi s-a 
simplificat în acelaşi timp ! izbucni el, cu o voce plină de 
dinamism. S-a decis deschiderea șantierului la un com- 
binat uriaş, noi, cu orgoliul nostru de virf de ramură 
vom rămîne în cîțiva ari nişte dulci copii! Vezi, este 
aceasta o nouă, a treia, să zicem, perioadă. Vrei să te 
înhami tu la treaba asta? mi s-a spus, după ce mi s-a 
pus proiectul în față, un proicet care, crede-mă pe cuvînt, 
mă buimăcea. Vreau, am răspuns pe loc peniru că era 
varianta cea mai potrivită pentru unul ca mine, ca şi 
cum mi s-ar fi injectat o soluţie de întincrire ori s-ar fi 
croit pentru mine un drum anume. Aveam nevoie ca de 
aer de ceva, pe măsura mea, cu care să mă iau la trintă, 
o întrecere atletică ! Ei bine, la întîi plec, îmi mut biroul 
într-o baracă! Te întrebi dacă-mi puteam permite să 
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Sînt lucruri pe care nu mi le pot permite, nu mi le voi 
permite nicicînd. De pildă: să nu-mi trăiesc viața, s-o 
irăiesc pe a altuia ! Așa se pune problema, din acest punct 
de vedere, totul e limpede. Va fi greu, prea bine, va fi 
loarte greu, cu-atît mai bine ! Am încheiat acest capitol ! 
anunță el, inspirînd adînc. E rîndul tău acum. Ar exista, 
deci, trei variante ! spuse Burghele, sprijinindu-şi spinarea 
de fotoliu, pregătit pentru o expunere metodică. Să rămii 
nici, în locul meu, ar fi prima, să reiau discuţia privind 
postul din centrală și să te propun acolo, a doua cu avan- 
ajele şi servituţile ei, iar a treia, să te muţi împreună 
cu mine în baraca despre care ţi-am vorbit ! 

— Îmi pot permite să refuz ? glumi tînărul, din dorinţa 
de a cîştiga timp. 

— Numai conform principiului meu, răspunse îndată 
Burghele. 

— Deocamdată nu mi s-a propus nimic ! 

— Ba da, să pleci împreună cu mine. Îmi alcătuiesc 
a nouă echipă, un nucleu, desigur că-mi pot alege cîțiva 
oameni de care am ncapărat nevoie, chestiunea e simplă. 
Celelalte variante : posibile ! Sînt consultat ! 

Bujor Niculescu tăcea, Burghele aștepta răbdător, 

— Merg. Vreau să merg. 

Burghele îşi prelungi parcă așteptarea neutră, dincolo 
de momentul înregistrării răspunsului. Începu să ciocă- 
„cască uşor braţul fotoliului, se ridică apoi şi porni să se 
plimbe prin cameră. 

— Să explic de ce? întrebă tînărul, urmărindu-l cu 
încordare. 

— Nu. 

Burghele continuă să se plimbe, după care se apropie 
de birou și se așeză pe scaun. Își scoase ochelarii. Avea 
acrul că regretă modul tranșant în care procedase, influen- 
ind hotărîrea celuilalt. 

— Mda, s-ar putea să fie totuşi mai bine ! declară în 
sfirșit, lăsînd încă musafirului posibilitatea retractării. 
Sint surprins ! mărturisi el zîmbind, după o altă pauză. 
Să explic de ce ? 

Punerea între ghilimele a ultimei propoziţii nu-l dez- 
urmă pe Bujor Niculescu. 
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— Vă rog, spuse cu fermitate. Altfel, mă tem că n-am 
să aflu niciodată. 

— Pur și simplu nu-mi închipuiam că vei renunța cu 
asemenea ușurință la postul de director tehnic. Sper că 
n-ai făcut-o... de dragul meu, m-aş simţi, în acest caz, 
foarte... stingherit ! Dacă fidelitatea, sau oricum altfel ai 
vrea să numești această legătură, a fost determinantă. 
mă simt dator să te dezleg,.să te rog chiar să-ţi întinzi 
aripile pentru un zbor independent, convins fiind că eu aș 
trăi atunci o mare satisfacţie ! Nu-i așa : dascălul care se 
vede intrecut de învăţăcelul preferat ? ! Pentru că, nă- 
dăjauiesc că ai înţeles, ar urma să fii şeful meu, al 
nostru, unul din şefi. Poate te sperie perspectiva ! Atunci, 
îngăduie-mi, iarăși, să te asigur, cu lealitate, de întregul 
meu sprijin, lipsit de ranchiună, lipsit şi de nesuferitul 
spirit subaltern... ` 

Cînd v-am întrebat dacă e cazul să vă explic, m-ați 
oprit. Lansaţi acum tot felul de interpretări, care-de- 
care mai surprinzătoare ! Dar şi inexacte ! sublinie Bujor 
Niculescu, încălzind cu un zîmbet, forţat din păcate (ră- 
cind, atunci ? !), frazele agresive. Și-apoi, repet, deocam- 
dată n-am ce să refuz, de vreme ce nimeni nu mi-a 
propus ! Așadar, voiam să spun că mi-aţi prezentat ipo- 
tetica avansare spectaculoasă, în mod indirect, dar din 
context reieşea foarte limpede, ca o soluţie convena- 
bilă unui infirm. N-ar fi nimic, — stăvili cu un gest 
încercarea lui Burghele de a-l întrerupe — numai că 
această prezentare corespunde într-un fel, în momentul 
de față, propriei mele convingeri. Vreau prin urmare să 
merg într-un loc în care să beneficiez de avantajul de a 
porni odată cu ceilalţi, să fie un start în condiţii de egali- 
tate. Vi se pare nefiresc ? 

— În măsura în care opţiunea confirmă aceeași, să-i 
zicem, infirmitate, îndrăznesc s-o consider nefirească. 
Nu condiţiile au fost de vină, după părerea mea. Poţi 
dobîndi orice, cu condiţia să ai înzestrarea necesară. Îm- 
prejurările ţi-au fost deosebit de favorabile ! 

— Nu pot, nu sînt capabil deci ! replică tînărul iritat, 
Atunci de ce mă chemaţi dincolo ? ! 

— Pentru că ai ceea ce mie îmi lipseşte. Stinghereala 
aceea e complementară naturaleţii mele. Amîndouă îm- 
preună pot da rezultate excelente |! 


— Dar m-aţi criticat cue.severitate pentru asta nu 
derult ! se opuse, cu incăpăținare, Bujor Niculescu. 

— Oh, complici inutil, luat de șuvoi! Ceea ce îmi 
conlirmă opinia ! Te-am criticat și probabil te voi mai 
critica. Asta nu înscamnă că nu-mi dau seama de va- 
loarca unui defect aparent ! 

— Mi-e cu neputinţă s-o consider, de-a pururi, o cali- 
tate ! 

— Ți-aş cere prea mult, spuse Burghele. Consideră-] 
un defect util. 

— Nu c logic: util și aparent fac parte din sfere de- 
osebite. 

— Ne îndepărtăm de subiectul care ne interesează; 
văzînd cu ochii. Și n-avem timp pentru aşa ceva. Bănuiam 
că vom avea o discuţie de durată, nu șliam însă că se va 
îndrepta pe acest făgaş! Chestiunea se pune în felul 
următor : dacă pleci împreună cu mine, avansarea ta 
ullerioară dispare dintre variante. Postul va fi ocupat, iar 
cu nu voi mai fi consultat. La mine poţi însă veni oricînd 
după acceca, indiferent de motiv. Mă voi îngriji atunci 
ca pasul respectiv să nu te dezechilibroze. 

— Dar voi pierde startul în condiţii de... 

— Să lăsăm flcacurile ! Voi încerca să fac peniru dum- 
neata, oarecum împotriva voinţei dumitale, ceea ce mi 
sc pare că ţi sc potriveşte și este mai avantajos ! 

— De ce au mai existat atunci variante ? se interesă 
moale Bujor Niculescu, neliniștit de dispariția bruscă 
— ca și de apariţia — acelui „tu“. 

— Eram convins că alegerea va îi una. Variantele 
trebuiau doar s-o pună în valoare pe cea mai bună! Am 
greşit ! Dacă mi-ai fi spus că preferi să mergi cu mine, 
de dragul meu, am mai fi discutat. Dar aşa.. 

— Aţi așteptat această motivaţie sentimentală ?! 

— Am aşteptat pe dracu ! Noapte bună! 

Se ridică, musafirul se ridică odată cu el, extrem de 
dezorientat, neștiind dacă acela de care se desparte, după 
o atît de ciudată conversaţie, îi este sau nu prieten, îi 
vrca sau nu binele. 

— Aşadar, tu zici că n-ai vorbit cu Ibănescu, reluă 
dintr-o dată Burghele pe un ton extrem de amical, reve- 
nind la acel „tu“ discontinuu. Nadia, cind am condus-o, 
spunea de asemeni că n-a chemat-o nimeni la telefon. 
Verificare de prisos, altminteri : ce știe unul, ştie şi celă- 
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lalt ! Aţi fost prin urmare. văzuţi împreună de cineva 
care vă cunoştea, iar acel cineva s-a grăbit să-l informeze 
pe Ibănescu, ţinindu-l apoi la curent cu fiecare din mișcă- 
rile voastre. Excelent ! constată Burghele cu mare satis- 
facţie. Există mulţi care ne ştiu, fără ca noi habar s-avem 
cine sînt ! încheie el plin de voie bună și-i făcu musa- 
firului cunoscutul semn de ospitalitate: „Poftiţi. După 
dumneavoastră !“, 


ERA, ASADAR, DUMINICĂ $I CORA 
încă nu-l întîlnise pe Bujor Niculescu. Luni, întîi oc- 
tombrie — informaţiile Nadiei erau exacte — avea să 
înceapă lucrul la laboratorul unde îşi pregătise proiectul, 
dar ea sosise de vineri dimineaţă. Îi telegrafiase desigur 
tînărului şi, în ciuda îndelungatei pauze înregistrate 
în relaţia lor, era sigură că Bujor Niculescu o va aştepta 
la gară. Alesese anume un tren care să ajungă în zori, 
pentru ca el să nu fie cumva împiedicat de treburi s-o 
întîmpine, dar şi. din pricină că la ora aceea, înainte de a 
se lumina, reziduurile supărării, care marcase despărțirea 
din vară, aveau mai multe șanse de a se risipi. Vai, tînărul 
nu gîndise la fel! Această obtuzitate o întristase amarnic 
pe Cora şi, după ce se plimbă îndelung pe peron, după 
ce, iarăși, rămase aproape o oră în faţa gării, nădăjduind 
că o piedică neașteptată îl întîrziase, fata hotărî să-l 
pedepsească şi să rămînă la un hotel din oraș, plecînd 
abia sîmbătă, dar nu chiar la prima oră, spre vilele colo- 
niei de intervenţie unde avea, aflase telefonic, să locuiască. 
Ajungînd cu un autobuz în centrul orașului, îi veni ideea 
să facă o vizită doamnei Miriam şi, de ce nu ?, să rămînă 
la ea pînă în ziua următoare. Acolo era oricum mai plăcut 
şi mai sigur decît la hotel, cine ştie: poate nici nu erau 
camere libere !, şi-apoi acolo — nu, nu-și închipuia că 
Bujor avea s-o caute totuși spre seară în acel loe cunoscut 
şi nici nu conta pe iniţiativa gazdei de a înlesni o îm- 
păcare — s-ar fi aflat, sentimental vorbind, la mijlocul 
drumului dintre umilinţă și orgoliu excesiv. Dar abia 
pornise pe bulevardul cu castani desfrunziţi şi, iată, amin- 
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tirile năvăliră asupră-i, schimbîndu-i din nou hotărirea. 
Mai mult ca sigur, Bujor Niculescu (mîhnit nu atît de inci- 
dentul de la despărțire cît de nejustificata și, la urma 
urmei, nepoliticoasa tăcere care-l însoțise și de care 
acum Cora se simţea pe deplin culpubilă) îi lăsase o scri- 
soare sub geamul gheretei paznicului de la intrarea prin- 
cipală, la acel oficiu poştal ad-hoc unde începuse, prin- 
tr-un semn al destinului, legătura lor prea împovărată 
de silite comunicări de la distanță. O emoție teribilă o 
cuprinsese, o nestăvilită dorință de a afla cît mai curînd 
o veste, oricare ar fi, din partea lui, încît de astă dată 
nimic n-o mai opri din drum. Pentru cine știa cît de 
decis proceda de obicei Cora, nepăsătoare la riscurile unei 
alegeri pripite, ezitările ei din dimineaţa sosirii ar fi 
constituit dovada sigură a instalării în altă vîrstă. Abia 
acum, fecioara care risca totul pe o singură carte, se 
topise în ființa ei. Tremurînd de nerăbdare, de neliniște, 
dar și din pricina alergării pe șoseaua ce lega staţia 
autobuzului de poarta de intrare din dreptul coloniei de 
intervenţie, se opri pierită în faţa ferestrei portarului cău- 
tînd cu febrilitate, cu faţa luminată de încredere, un 
plic cu numele ei ; indiferent de conţinut, numai să vadă 
scrisul atit de bine cunoscut, caracterele grafice săpate 
pentru totdeauna în memorie și care-l făceau pe Bujor 
Niculescu inconfundabil ; un semn că iubitul ei se află în 
viaţă şi e sănătos; în aşa măsură crescuse îngrijorarea 
în sufletul ei incendiat de remuşcări și regrete. Nu exista 
acolo un asemenea semn și-atunci Cora se adresă por- 
tarului, gituită de spaimă, ca şi cum făcuse anume acest 
drum ca să-și caute logodnicul pierdut. Inginerul şef se 
afla în combinat, tocmai trecuse cu maşina de la un sector 
la altul, în ce problemă venise domnișoara ? se interesase 
omul, domic să-i dea lămuririle cuvenite. Abia atunci 
fata își veni în fire, rușinată, își înțelese postura de soli- 
citantă agresivă şi, tără a răspunde întrebării, se îndreptă 
către blocul de gursoniere unde locuise în timpul prac- 
ticii. 

După consumarea acestui episod, își regăsi echilibrul, 
redeveni adică ființa mîndră și austeră care fusese. Se 
ocupă deci de formalităţile de angajare, făcînd abstracţie 
de faptul că undeva în preajmă se afla Bujor Niculescu, 
își căută colegii, camera, locul de muncă, dormi foarte 
liniștită, se trezi la fel de senină, iar sîmbătă spre prînz 
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primi din înlimplare informaţia, lipsită de ecou în sufle- 
tul ei, că inginerul Niculescu plecase la Braşov împreună 
cu directorul general. Nu întrebă dacă avea să se întoarcă 
peste o zi, o lună ori un an. 

Din păcate, — ce] puţin aşa i se păruse la început sau; 
mai exact, după acest început — foarte mulți din cei 
întilniți, cunoscuţi şi necunoscuți, știau că este logodnica 
inginerului şef, un bărbat important şi de succes, şi se 
grăbeau să-i dezvăluie faptul în diverse forme: de la 
zîmbetul „plăcut surprins“ ori zimbetul echivoc ori zim- 
betul acru, pînă la angajarea unor discuţii deschise şi 
ample privind subiectul, inclusiv pretinderea de informaţii 
biografice şi oferirea, în compensație, a unor date, poate 
mai puţin publice, din trecutul sentimental al lui Bujor 
Niculescu. Fata era din ce în ce mai agasată, atît de 
notorietatea cazului cît şi de înverşunarea „binevoitoare“ 
a unora dintre intervenţii, dar și intrigată din pricină că 
nu putea depista sursa care alimentase cvasiunanimitatea 
interlocutorilor. Oricît de pornită era împotriva tînăru- 
lui, nici vorbă nu putea fi să-l bănuiască de faptul că 
răspîndise veşti despre legătura lor, mai ales că destui 
îi erau de-a dreptul potrivnici. În cele din urmă, se in- 
teresă, cu falsă candoare, în dreapta şi-n stînga, desco- 
perind relativ repede, că „Victor, colegul dumneavoastră, 
băiatul acela plin de haz“ era emițătorul incontinent al 
tuturor veștilor, fireşte cu cele mai bune intenţii. 

Dar a asculta, de obicei cu gindul aiurea, și a răspunde 
în doi peri, nu erau totuşi operaţiuni complicate, chiar 
peniru făptura rezervată şi discretă care era Cora. Pro- 
blema. spinoasă era dacă își putea îngădui să acrediteze 
ori, dimpotrivă, să combată zvonurile care o asaltau. 
Fiecare din aceste atitudini implicau însă cu necesitate 
„amănunte“ ; or, Cora în nici un caz nu putea recurge la 
cle. Pe de altă parte, refuzul minciunii, sentimentul acut 
al onoarei, o osteniră peste măsură, de la un moment 
încolo, din pricina obligaţiei de a da din cap și de a mor- 
măi în așa fel încît nici să nu afirme dar nici să nu nege 
ştirea apropiatei căsătorii. Mai întîi încercase să îndepăr- 
teze chestiunea printr-un „deocamdată, ar fi prea de- 
vreme...“ dar curînd expresia o nemulţumi, datorită co- 
chetăriei de mahala ce o conținea și, mai cu seamă, da- 
torită faptului că, în sufletul ei, se îndoia protund de posi- 
bilitatea unei asemenea comuniuni. 
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După ce irebuise să completeze formalităţile de anga- 
jare, — luind deci vrînd-nevrind contact cu feluriţi oa- 
meni, nevoită să circule de la cabinetul medical la cel 
de protecţia muncii, de la centrala electrică la pavilionul 
administrativ, — sîmbătă la prînz luă hotărîrea să se 
închidă în camera ce i se repartizasc în blocul de garso- 
nicre (încăpere ce o ocupa tot „deocamdată“ în execlusivi- 
iate, deoarece colocatara, fosta ci colegă, Marina cea 
rumenă — singura din cvartet repartizată aici — obținuse 
deja primul concediu de odihnă) şi să nu plece de-acolo 
decit luni dimineaţă, direct la lucru. Bra extrem de supă- 
vată că trebuie să se ascundă de oameni, prima oară de 
cînd se știa, iar firea ei se opunea unei asemenea compor- 
tări maladive. Dar n-avea încotro: era cazul să obțină 
măcar un răgaz peniru meditaţie și refacerea forţelor. 

Una dintre confruntări o sleise însă în așa hal încît 
toate ezitările în privința autoclaustrării se spulberaseră 
de la sine. Femeia de serviciu de la etajul unde locuia 
intră în camera ei s-o felicite şi să-i ureze fericire, 
aducindu-i în dar şi un buchet de flori de cimp. Era o 
făptură cu mult bun simț, simplă, blindeţea i se citea pe 
chip, iar gestul ei fusese atit de delicat, sincer și emoţio- 
nant, încît Cora nu se mai stăpini, renunţă brusc la tactică 
şi calcule, cumunicindu-i exact ceca ce simţea : nici prin 
cap nu-i trecea să se mărite, cu Bujor Niculescu ori cu 
altcineva. Apoi îi strînse mina şi îi mulțumi din suflet 
pentru tandreţea curată pe care i-o arătase. Femeia nu 
răspunse nimic, dar pe dată ochii i se umplură de lacrimi, 
ca și cum ar fi primit vestea unci veritabile nenorociri, 
după care se așeză cu sfială pe marginea patului şi se 
apucă să-și şteargă obrajii cu colțul basmalei, Banalitatea 
extremă a acestei reacţii, (dar o banalitate esenţială şi 
sublimă, izvorilă parcă dintr-un vechi şi rafinat basm 
populăr, în care fata cea bună şi frumoasă are de înfruntat 
potrivnicia unui balaur) o zgudui pe Cora, tăindu-i pofta 
de a mai spune cuiva adevărul. Îşi adună puterile şi, în- 
lăcrimată ea însăși, izbuti s-o liniștească pe vizitatoarea 
al cărei nume nu-l cunoștea, asigurînd-o că nimic rău nu 
s-a întîmplat și convingînd-o că totul avea să se sfirşească 
cu bine, dar trebuie răbdare, nunta nu e o glumă etc: 
înșirui adică toate frazele de bun simţ, la fel de banale 
şi patinate de timp, auzite și ştiute de toată lumea, ca și 
cuvintele şi gesturile femeii care le primea ca pe undele 
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binefăcătoare ale unui izvor. După plecarea vizitatoarei, 
fata zăvori ușa şi hohoti îndelung cu capul în pernă, 
abia acum doborită de situaţia chinuitoare și aparent 
fără ieșire în care se afla. 

Duminică dimineaţă, la ora cînd Bujor Niculescu lua 
micul dejun în apartamentul ocupat de soții Burghele din 
confortabila vilă din Predeal, cineva ciocăni insistent la 
ușa Corei, 

— Te-am speriat ? Jartă-mă! Bună dimineaţa, bine 
ai venit ! 

Era Cecilia, soţia lui Ovidiu, mai rău nu se putea? 
prietenul cel mai bun și mai respectat al lui Bujor Nicu- 
lescu, în casa căruia tînărul o condusese îndată ce se 
cunoscuseră. Ce voiau de la ea?! 

— Ne-am gîndit de multe ori la dumneata, fetiţele 
nu te-au uitat, în special cea mică, sîntem foarte bucuroși 
că vom fi vecini! îi mărturisi Cecilia cu dezinvoltură, 
fără să observe cuta severă de pe fruntea Corei şi vădita 
dorință a gazdei de a scăpa cît mai curînd de musafir. 
Am venit să te luăm la plimbare, copiii așteaptă jos, 
mergem în crîngul din spatele stadionului, e minunat 
acolo, am luat minge, pături, tot ce ne trebuie, numai noi, 
Ovidiu a rămas acasă, are de lucru în grădină, dar s-a 
oferit să pregătească totul pentru prînz, se pricepe, îi și 
place, ai să te convingi, şi el abia așteaptă să te vadă! 
continuă să sporovăiască femeia într-un fel care dovedea 
limpede că orice încercare de rezistenţă era sortită eșe- 
cului, 

Cora se încumetă totuși să refuze, ba încă foarte cate- 
goric şi fără a oferi nici o explicaţie, uitind chiar să mul- 
ţumească și să-şi ceară scuze. 

— Ovidiu era sigur că vei refuza ! o asigură, extrem 
de încîntată Cecilia, izbucnind în rîs. Cît mă pricep eu la 
oameni, îţi dau în scris că n-o să vină, părerea mea e s-o 
lași în pace, așa mi-a spus, cu aerul cel mai plictisit și 
ursuz pe care ţi-l poţi imagina ! Dar datoria noastră e s-o 
invităm, a adăugat, iar dacă reușești s-o convingi, pentru 
că te cunosc și pe tine, știu ce spirit de combatant te 
caracterizează, am să consider că ai repurtat un impor- 
tant succes! Ce zici de el? continuă, abia reușind să 
vorbească din pricina risului nestăvilit. Cu o condiţie, 
mi-a spus la plecare, să nu cari fetele după tine, apelînd 
la irezistibila teroare sentimentală, la mînuţele lor ce 
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se vor agăța indărăinice de fusta domnișoarei ! Și să nu 
uiţi să precizezi că nu Bujor Niculescu ne-a însărcinat 
să ne ocupăm de ea în timpul absenței sale ! Ai înțeles ? !, 
mi-a strigat după ce ieşisem pe poartă. 

Relatarea o amuză pe Cora. 

— Văd că nu ieşiţi din cuvîntul bărbatului ! observă 
ea cu simpatie. 

— Păi nu e glumă, ar fi în stare să facă un scandal 
îngrozitor ! răspunse voioasă Cecilia. Ei, ce facem, cum 
ne descurcăm ? se interesă apoi, 

— Aş merge, zău, dar nu pot, am multe de făcut! se 
apără Cora, constatind însă ce breșă adîncă s-a produs 
în împotrivirea ei. 

— Te ajut la toate! propuse au entuziasm musafira. 
Asta nu s-a gîndit să-mi interzică ! exclamă satisfăcută. 
Le spun copiilor să se joace o oră, iar noi, în timpul ăsta, 
spălăm, călcăm, coasem ! De acord ? 

— Nu mă simt prea bine, biigui gazda. 

— Perfect, înseamnă că ești de acord! pricepu ne- 
întîrziat Cecilia. Cobor, mă întorc într-o clipă. Iar dum- 
neata, pînă atunci, pregătești, pui fierul la încălzit. Ori 
n-ai fier, să-ți fac rost de-aici de undeva ?, acasă nu mă 
întore ! - 

Cora nu apucă să răspundă, Cecilia nici nu așteptă și 
porni în goană pe scări. Ei bine, era sigur, oamenii aceştia 
n-o vor supăra în nici un fel! Dar ce va spune Bujor 
Niculescu cînd va afla de accastă vizită, va considera că 
e o încercare de...?! N-are decit! Şi-abia acum, Cora 
luă hotărîrea să meargă, o hotărîre înverșunată, o ripostă 
severă dată propriilor griji şi îndoieli, propriei suferinţe. 

— Am să le fac singură, îi spuse Ceciliei cînd aceasta 
se întoarse gifiind îmbujorată. Nu suport gîndul că nişte 
copii îşi văd proiectele răsturnate din pricina mea ! Dar 
la prînz vin negreşit ! La unu și jumătate e bine ? 

Fireşte n-avea nimic de făcut, o oră din seara de sìm- 
bătă îi fusese de ajuns ca să-și pună toate lucrurile în 
ordine. Dar avea prejudecăți, printre care şi aceea a 
continuității de atitudine (cu nimic mai gravă decit opusul 
ei, prejudecata discontinuității, a nostimelor salturi bruște 
de la o extremă la alta) și nu voia să pară ușor de convins. 
Aici, Cecilia se declară îndată de acord : altminteri Ovidiu 
ar fi socotit că lupta a fost o joacă ! 
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Iarăşi singură, Cora se înlinse pe pat. Apropiata în- 
trevedere cu Ovidiu și familia lui o obliga — omisese 
pină acum! — să-și precizeze totuși, pentru ea dar și 
pentru ceilalți, poziţia față de perspectivele legăturii cu 
Bujor Niculescu. În adevăr, ce aștepta, ce dorea de-acum 
încolo ? ! Pentru că, în clipa următoare ar fi putut să 
bată la ușă Bujor Niculescu însuși : cum l-ar fi întimpi- 
nat, ce i-ar fi spus; pină cînd să se lase, cum procedase 
pînă atunci, la voia întimplării ? Bine i-ar fi prins să se 
sfătuiască cu Alexandru, îratele ei mai mare, cel care 
ştia, printr-un punct de vedere neașteptat, ferm, para- 
doxal, să limpezească treburile, mai ales cele sentimentale, 
să vadă o soluţie logică, unitară acolo unde pentru ea 
totul părea încîlcit, inform, înfundat ! Iată : cîtă dreptate 
trebuia să-i dea, acum, după un an de la discuţia pe care 
o avuseseră în legătură cu părinţii, cu viitorul Corci. 
Mama se pensionase (temporar : ce termen !), dar se putea 
mișca, îşi reluase, cu precauţii, îndatoririle casnice ; Cora 
se trezise liberă într-o bună dimineaţă, la întoarcerea 
din vacanţă și vai de capul ei dacă n-ar fi fost pregătită, 
prin şocul produs de cuvintele lui Alexandru și de in- 
tervenţiile lui stăruitoare, pentru această libertate. Se 
putuse înscrie imediat la examenul de diplomă, îl absol- 
vise cu nota maximă, obţinînd astfel dreptul de a-și 
alege prima locul de muncă. Venise aici, să fie alături de 
Bujor Niculescu, așa cum o îndemna inima, fără să fie 
nevoie, ce tonic era !, ca el să uzeze de poziţia sa de şef. 
La plecare, maică-sa îi dăcuse de înțeles că părinții s-au 
împăcat cu plecarea ei de-acasă dar şi cu apropiata căsă- 
torie cu oricine credea că i se potrivește. „Ne-am obişnuit 
cu gîndul că el va fi. Numai că ne pari încă prea tînără 
pentru asta, prea naivă, nepregătită pentru greutăţile in- 
cvitabile care urmează. Îţi dorese noroc, Dumnezeu să 
te călăuzească !“ Devenisc, așadar, dintr-o dată, ceea ce 
de ani şi ani își dorise să fie : un om independent, un om 
căruia i se recunoaște și i se respectă dreptul de a-şi hotări 
destinul, dreptul de a alege, de a prevedea consecinţele, 
de a risca. Suprema autoritate, reprezentată în ochii ei 
de părinți, hotărise, cu stringere de inimă, aşa cum se 
cuvine s-o facă oamenii care te iubesc, să-i acorde liber- 
tate deplină, să nu se amestece, să n-o împiedice, să aibă 
adică încredere. Ce superbă victorie obținuse pe nesimţite, 
după ce atitea luple fuseseră zadarnice! Şi-acum ? | 
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Cit de repede, aproape nici nu apucase să guste bucuria 
independenţei, trebuia să declare sincer că nu știe ce să 
facă cu libertatea, nici măcar s-o preţuiască ori să sc 
bucure teoretic de avantajele ei! Nu era vorba de un 
cxamen, de note bune, de străduinţă ! Bineînţeles, hotă- 
lirea ei depindea acum, de pe poziţii de egalitate însă, 
ceea ce constituia o mare deosebire, de altcineva; dar 
nu asta cra piedica principală, ci faptul că ea însăși trăia 
într-un soi de ameţeală, o cuprinsese nesiguranța, nein- 
crederca în sine. Un fleac, faptul că Bujor Niculescu 
cra încă supărat (cit de tare ? Dar dacă peste o clipă va 
aparc zimbind, cerindu-și scuze ?), dăduse peste cap ceea 
ce cu o zi înainte păruse la fel de sigur, de neclintit, ca 
si o stincă. Dacă nu s-ar fi ivit acel incident oarecare, 
dacă ar îi fost așteptată, îmbrăţişată, desigur nesiguranța 
aceasta n-ar îi apărut atît de curind, n-ar fi fost atît de 
dificil de suportat, dar, cu ocazia altui incident, altei 
întîmplări, era sigur că ar fi apărut. Fără ea, fără dubiu 
și czitare, libertatea însăşi nu exista ; pentru că ce altceva 
inseamnă să nu hotărască alții pentru tine iar tu să te 
supui, ori să te împotrivești, acelei decizii dinafară ? Tre- 
buia deci să se obișnuiască, să nu se mai sperie de datoria 
de a se îndoi care însoțește dreptul la independenţă. 
Pentru moment, așadar, cum să se poarte cu Bujor 
Niculescu la reîntilnire ? Să-l sfideze, acesta fu impulsul 
inițial, să arate că nu-i pasă. Era de ajuns? Parcă nu, 
totuși întiia hotărirc era cîștigată, precaritatea, insuficiența 
ci nu contau deocamdată. 

Liniștită, triumfătoare chiar, sări din pat și se-apucă 
să se îmbrace. Nu e chiar atit de complicat să fii indepen- 
dent, chiar dacă perioada de acomodare durează, totul e 
să ştii să te înarmezi pentru această nouă stare ! 

Pregătindu-se de plecare, orînduind prin cameră, far- 
dindu-se îndelung și cu atenţie, ba şi cu un fel de volup- 
tate, mergind apoi fără grabă pe drumurile coloniei de 
intervenţie, aproape adormită în această amiază de dumi- 
nică, ascullind, ca pe un ciripit de păsărele, ţiriitul estom- 
pat al instalaţiilor, se simţea plină de putere, demnă deci 
de libertatea dobindită. Rememoră, ca pe o întîmplare 
povestită de un străin, despărțirea de Bujor Niculescu 
după vacanţa la mare și trebui să facă un efort ca să nu 
izbucnească în ris de una singură : ce tragic i se păruse 
atunci totul ! 


Încă o noapte, prin urmare, petrecută în huruit de 
valţuri, într-un sufocant, pînă la greață, miros dulceag 
de vanilie, în fierbințeala îmbicsită a camerei cu toate 
ferestrele şi uşile zadarnic închise, cu perdelele trase, 
o noapte de astă dată în care zeci de căruţe și camioane, 
reale, ori multiplicate — în cuprinsul unor reprize de 
somn scurt, nădușit, — de imaginaţia lor exasperată, for- 
foteală de vehicule ce făceau duşumeaua și patul și dula- 
purile să se clatine neîntrerupt, ridicînd în același timp 
pînze de praf înecăcios din interstiţiile podelei, din somieră 
şi draperii, un coșmar în toată puterea cuvîntului pentru 
că reprezenta consolidarea unor senzaţii groaznice deja 
trăite, o lipsă de surpriză ce făcea situaţia încă mai insu- 
portabilă. Nici o încercare de mîngiiere ori de cuvînt bun, 
nici un loc pentru gîndul unei asemenea încercări. În sfîrşit, 
la ivirea zorilor, înainte de patru dimineaţa, într-un mo- 
ment de paroxism al scîrbei, începuseră să se îmbrace în 
mare grabă, asudaţi, cu timplele vuind, fără a mai recurge 
la paleativul insignifiant al cișmelei din curte, înjurîn- 
du-l pe Eremciuc cu bagajele lui, pe ginerele gazdei, cu 
maşina și haina lui de piele, înjurînd ploaia din seara 
plecării de la Crizantema, înjurind propria lor răbdare 
stupidă, şi-apoi se îndreptară spre gară. Vai, la ora aceea nu 
pleca nici un tren ; abia pe la unsprezece, un tren fără 
locuri ; predară bagajele şi porniră spre agenţia de voiaj ; 
car pînă la ora deschiderii erau cîteva ore bune. Le petre- 
cură la plaja din Constanţa, iar o baie în mare izbuti să-i în- 
vioreze și să-i împace. Luară bilete la un accelerat, la 
clasa îniîia, mîncară cu poftă într-un restaurant gol şi 
răcoros, făcînd haz de aiureala ultimelor trei zile. Își 
dădeau seama, prea bine, de însemnătatea acestor zile, 
nu era cazul să-și lase dragostea îmbicsită de întimplări 
stupide. Vor mai fi din astea, ghinioane, încurcături, nu 
meritau prea multă atenţie. Înapoi la plajă, şi iată-i în 
trenul care părăsea Constanţa. 

Acestea ar fi fost preliminariile. După amiază fierbinte 
În cîmpia dobrogeană. Cora stătea lingă fereastră și, 
fără a consulta pe nimeni, căci i se părea un lucru de la 
sine înţeles, deschise cu vigoare geamul, surizind încîn- 
tată către tovarășii de drum. În fața Corei, aşezată în 
direcția de mers a trenului, o femeie voluminoasă, con- 
fecţionată din vată, tresări profund ultragiată cînd vîntul 
de stepă năvăli asupră-i, zgilţiindu-i zulufii, bintuindu-i 
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rochia, juponul provincial şi revista ilustrată din brațele 
umflate. Ea se întoarse către soțul de-alături, roșie de 
furie, cerîndu-i cu privirea s-o pună la punct pe neobră- 
zata fetișcană. Luat prin surprindere, omul se ridică și, 
călcind neindemînatec drept pe sandala decupată a Corei, 
repezi în sus geamul discordiei. Fata era aproape să explo- 
deze de durere, din pricina impertinenţei, cu certitudinea 
scandalului ce nu mai putea fi evitat. Vai, coșmarul nopţii 
se relua în împrejurări numai aparent diferite ! 

Bujor Niculescu, el însuși ostenit, aprins de enervare; 
deloc stăpîn pe reflexele sale, se aplecă spre Cora, încer- 
cînd s-o liniștească, propunîndu-i în șoaplă să evite disputa 
Ge mahala. „Să mergem pe culoar, acolo sînt toate fe- 
restrele deschise !“ îi spuse și ea îl ascultă. Aproape o oră 
rămaseră în fața compartimentului, îmbrăţișaţi, fericiţi, 
trăgind din cînd în cînd cu ochiul spre cei dinăuntru, 
perechea de grăsani precum și o pereche de bătrinei 
taciturni, ce transpirau tuspatru, foarte abundent, închişi 
în cutia încinsă. La un moment dat, bătrîna îndrăzni să 
îndredeschidă ușor uşa, iar grăsuna dădu din cap în 
semn de acord la această iniţiativă. „Nu-i putem lăsa pe 
bătrini astfel terorizaţi !* spuse Cora. Reintrară în compar- 
timent, dealtfel erau obosiţi după asemenea noapte și ase- 
menea zi, voiau să se odihnească, era nefiresc să se lase 
ei înșiși terorizaţi. Înainte de a se așeza, fata întrebă cît 
se poate de politicos, privind spre bătrîna care manevrase 
ușa ca spre un complice sigur : „Sînteţi de acord să des- 
chidem fereastra ?“ „Nu ! bubui asurzitor vocea grăsanei. 
Mama e răcită, curentul îi face rău. N-âveţi decit să staţi 
afară !“ „Curentul ? !“ îngăimă fata, uluită însă de neaștep- 
tata declinare a rudeniei, pe care nimic pînă atunci, un 
gest, un cuvint, o cît de vagă asemănare somatică, nu-i 
îngăduise s-o bănuiască. „Să-i lăsăm dracului !“ îi şopti 
la ureche Bujor Niculescu, îndreptîndu-se iar spre ieșirea 
din compartiment. Dar Cora îşi pierduse controlul. „Să 
răminem asfixiați ca niște șobolani ? !“ ţipă ea isterizată. 
„Fiţă fără suflet !“ aruncase grăsuna în replică, făcînd un 
gest jignitor care opunea zulufilor proprii, tunsoarea 
iresponsabilă a Corei. Inutil desigur de amintit că urmase 
un scandal absurd şi penibil. Bujor îngălbenise, de-a dreptul 
stupefiat s-o audă şi s-o vadă astfel pe iubita lui. Dar 
şi Cora se înfuriase grozav pentru că el nu-i venise în 
ajutor, n-o ocrotise împotriva familiei din compartiment, 


334, 


tăminind țeapăn şi înstrăinat ca un cavaler de mucava. 
O surdă şi adîncă nemulțumire reciprocă puse stăpînire 
pe amindoi, o insatisfacţie gravă ce angaja nu numai 
prezentul incidentului ci-și arunca razele de gheaţă asupra 
viitorului, întunecînd totodată bucuria care-i legase pînă 
atunci şi-i făcuse să simtă, de atitea ori, că alcătuiesc o 
singură ființă. E ușor, îşi spuneau, probabil, tremurind de 
indignare neliniştită şi necruțătoare, să iubeşti şi să juri 
pentru un devotament nobil, pentru armonie şi dăruire, 
să crezi în deplina potrivire de gusturi și păreri, după 
care, la cea mai neînsemnată piedică, toate vorbele mari 
să se răstoarne, amestecîndu-se în ţărîna concretului. 
Oh, dacă aşa stăteau lucrurile... ! 

Prezenţa continuă a celor patru inşi îmbufnaţi, atmo- 
sfera încărcată de tensiune duşmănoasă din compartimentul 
închis şi supraîncălzit, suspiciunea și pînda permanentă, 
împiedicaseră pînă şi o, adesea, binefăcătoare ceartă, oricit 

„de dură. Și-apoi erau amindoi atît de obosiţi, de intim- 
plări dar și de soarele aprins al mării, de cea dintii fază 
a vieţii în comun, marcată de necunoscute încă supuneri 
şi cedări. Fiecare își căuta apărarea siringîndu-se într-o 
carapace ţepoasă şi se întorcea fericit la însingurarea 
lipsită de conflicte şi de obligaţia justificărilor, se refugia 
grabnic în fața instanței interioare, acolo unde dreptatea 
le aparținuse mereu. Legătura lor părea fără rost, ba 
chiar primejdioasă, ca orice inutilă încălcare a suverani- 
tății personale. „N-am nevoie, m-am săturat !“ 

Bujor Niculescu îşi revenise cel dintîi; parţial, în- 
tr-un tîrziu, uşor reversibil. Îşi privi ceasul, văzu că 
aveau să ajungă foarte curind în gara Băneasa, acolo 
unde începuse și avea să se sfirşească vacanţa laolaltă, 
călătoria de nuntă întreprinsă doar pentru inimile lor. 
Atinse braţul fetei, adunîndu-și un zîmbet silit. Dar 
o asemenea împăcare conjuncturală, lipsită de convingere, 
îi părea Corei nu doar inacceptabilă, ci de-a dreptul 
odioasă. Îşi smulse mîna şi se răsuci cu spatele ; desigur, 
spre satisfacția asistenței care-şi vedea confirmată teza 
că letişcana e o viperă. 

„Cora, crede-mă, nu trebuie, nu e momentul potrivit !“ 
spusese tînărul, circumspect ca un soț păţit, cu o anume 
căldură în glas însă. „Ce prefăcătorie, — gîndise fata — ce 
aer de victimă resemnată ! lată pe cine mi-am găsit să 


aleg dintre toţi bărbaţii lumii!“ „Să mergem pe culoar, 
trebuie să-ţi spun ceva imporlant !“ Cora se ridicase parcă 
împotriva voinţei : n-o interesa nimic din ce putea să-i 
spună ! Și nici nu prea înţelesese, odată ajunși pe culoar, 
din pricina vîntului izbucnit în urechi după lincezeala 
dinăuntru, a.uruitului roţilor şi a încrîncenării crescînde, 
cele două-trei fraze pe care el le șoptise. Prinsese din zbor 
cuvîntul „exagerare“ : prostească vorbă, ca şi zimbetul 
arborat de circumstanţă. „Hai să ne împăcăm fe Nu 1% 

Cînd trenul oprise în gara Băneasa, se priviră in- 
delung, el pe peron, lîngă valiză, ea la fereastră, iritată 
de întîrzierea plecării : totul părea ratat, istovit, se ispră- 
vise. „Aș vrea să le îmbrăţișez !“ îi spuse el. „Bine“ răs- 
punse âlb Cora, apoi porni spre uşa vagonului, cobori trep- 
tele, se Jăsă luată în braţe, sărutată pe ochi și pe frunte, se 
urcă înapoi, se opri iar la fereastră. „A fost un fleac, 
o să freacă !“ „Bine.“ Sc terminase. 


Acasă. Însănătoşirea mamci. Înscrierea la examen. 
Proiectul lucrat ziua și noaptea. O scrisoare de dragoste 
ce nu pomenea nimic neplăcut. Examenele. Mustrări : ar 
trebui să-i răspundă. Îi va răspunde desigur. Dar avea 
nevoie de o stare anume, o stare de elan, de încredere. 
Ce era mai important decît dorinţa de a-l revedea, decît 
faptul că nu mai era supărată, decît redobîndirea cre- 
dinţei că sînt făcuţi unul pentru celălalt ? ! Şi iată : izbu- 
tise, pleca definitiv alături de el. Îi telegrafiase, înlăcrimată 
de fericire. Ce mult îl iubea ! 

Acum, la capătul rememorării, Cora era emoţionată ca 
și cum ar fi retrăit nişte întîmplări fermecătoare, nevi- 
novate, copilăreşti. Dar de ce nu venise s-o întimpine ? ! se 
întrebă, înlunccîndu-se dintr-o dată, I se păru totuşi, apli- 
cînd propria-i perspectivă din aceste clipe, că atitudinea 
lui cra îndreptăţită, o firească dovadă de demnitate. Și 
ca ar fi procedat la fel. „N-avea încotro !“ își spuse, fără 
a izbuli însă să mai scalde și această apreciere, plină de 
înţelegere altminteri, decît într-o compasiune îngîndurată, 
îndestulătoare ca să destrame emoția și farmecul dinainte. 
Iar cînd se apropie de grădina vilei și-l văzu pe Ovidiu 
așteptînd-o postat în faţa porţii, — replică vie la ceea ce, 
cu puţine clipe înainte, considerase firesc şi îndreptăţit — 
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grăbi pasul şi întinse amindouă braţele spre bărbatul 
scund şi grăsuţ, iar hotărîrea luată la plecarea de-acasă 
redobiîndi caracterul de necesitate pe care rememorarea 
îl clătinase pe nesimţite, 


BUJOR NICULESCU SE ÎNDREPTA 
spre pavilionul administrativ, singur, pe jos, fără grabă, 
cercetînd cu interes cîmpul întins și nefolosit din jur, 
care păstra urmele unor instalaţii vechi în curs de deza- 
fectare, bazine, rezervoare și turnuri demodate, în stare 
de paragină, năpădite de mușchi şi de buruieni înalte, 
clădiri pipernicite, zguduiie de vechi seisme, din care 
izvorau felurite conducte roşietice, strîmbe, ce nu duceau 
nicăieri. Erau vestigiile unei vechi industrii, — pentru ochii 
specialistului, un veritabil muzeu în aer liber — cindva, 
prin anii '30, în plină expansiune și strălucire. Curios, 
doar lipsa de utilitate şi îngrijire, stagnarea, le făceau să 
pară atît de dizgraţioase şi nefericite, dar linia, dimen- 
siunile, felul în care se înșirau — caracterizate prin ener- 
gie, eficienţă; simţ al proporțiilor — lăsau impresia lucru- 
lui durabil, bine gindit, asemeni unor dovezi de seculară 
civilizaţie, smulse adincurilor de instrumentele arheo- 
logului. 

Burghele îi pusese în faţă, cu o zi înainte, proiectele, 
în adevăr copleșitoare, ale combinatului către care aveau 
să migreze și, dintr-o dată, același ochi avizat, îl făcuse 
pe tînăr să privească uzina de-acum, tehnica şi procedeele 
ei, ca pe niște forme mărunte și depășite. Nici un deceniu 
nu trecuse de cînd ele impresionau pînă la ameţeală pe cei 
crescuţi în peisajul industrial devenit deja muzeu pe cale 
de lichidare. Străbătind cîmpul mărginaș, părăsit, tînărul 
inginer încerca, respectuos, sentimentul unei directe 
participări la istorie, resimțea un orgoliu înduioșat, mar- 
cat de pioșenie, care în absenţa perspectivei de pe hirlia 
de calc desigur nu s-ar fi ivit. 

Înainte de a intra pe aleea cu dale de beton, străjuită 
de castani viguroșşi, ce trasa despărțirea de trecut, Bujor 
Niculescu se opri, admirîndu-l încă o dată pe strămoșul 
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ruginit care-i ocazionase o atit de ambițioasă, dar şi de 
satisfăcută de sine, meditaţie. Voia parcă să fixeze defi- 
nitiv în memorie priveliștea care-l îmbărbătase. Întreaga 
oboseală a orelor dimineţii se ștergea, se îndepărta în 
ceață, raportată la gindurile încurajatoare care o urmaseră, 

Așternindu-se iarăși la drum, de astă dată cu pas grăbit, 
elastic, ajunse curînd în apropierea secției unde, cu un 
an şi ceva în urmă, pînă cînd Burghele îl propulsase 
ierarhic, el însuşi fusese angajat. În prelungirea şirului 
de castani, de-a lungul căruia venise, se afla o împrejmuire 
pentru fumat, în zona cea mai ferită de degajările de 
gaze ale instalaţiilor antebelice, încă nescoase din uz. 
Bujor Niculescu ar fi trecut mai departe, la fel de rapid 
ca înainte, dacă o voce plăcută şi uşor de recunoscut, vocea 
unui ins în preajma căruia se simţise întotdeauna bine, 
nu l-ar fi oprit în loc asemeni unui glas de sirenă, 

Vocea tărăgănată și prevenitoare aparținea lui Sebeşan, 
şi ce putea fi mai distractiv pentru tinăr decît să afle dacă 
şi Frunzelea, impreună cu care întiiul alcătuia nostima 
pereche de veșnici adjuncţi, îl însoțise sau nu la taifas pe 
amicul său ardelean. 

— No, leagă-l dară şi pe căţeluş și-apoi dă bice 
cailor ! spunea Sebeșan, plin de voie bună, cînd tînărul 
se apropie de marginea adăpostului. 

Îndată, spre satisfacția noului venit, satisfacţie pro- 
venită din constatarea că toate erau ca de obicei, în bună 
ordine, risul gros, repezit ca şi vorba, al lui Frunzelea, 
se făcu auzit. | 

— O duceţi bine, ce vă pasă! strigă Bujor Niculescu, 
anunţindu-și în acest fel prezenţa. 

Intră apoi în locul împrejmuit și strînse mîinile celor 
doi ingineri virstnici, surizindu-le condescendent. Lunga- 
nul Sebeşan, dotat deja, în acest cald sfirşit de toamnă, 
cu apărătorile pentru urechi ce semănau cu o cască de 
telefonistă, se înclină reverențios-degajat în fața oaspe- 
telui. Frunzelea rîse încă și mai tare, îngustînd deschiderile 
pleoapelor, şi-şi lăsă mîna grăsuţă în palma îinărului, 
fără să se ridice de pe banca pe care se înfipsese temeinic, 
cu picioarele larg desfăcute. 

— Mai deprinde, frate, și dumneata regulile politeţii ! 
îi spuse binevoitor Bujor Niculescu acestuia din urmă, 
încercînd, în joacă, să-l ridice. Colegul ţi-ar putea sluji 
ca exemplu ! 


— De ce, frate ?! răspunse Frunzelea, fără, a se lăsa 
mișcat din loc. 

— Se zvonește că ne părăsiţi! se adresă Sebeşan, cu 
multă curiozitate, noului venit, aprinzindu- și o țigară 
de la cea care încă fumega. 

— Ce contează! răspunse Niculescu, oarecum în 
treacăt, spre a nu jigni pe cei doi camarazi parcă bătuţi 
în cuiele funcţiei pe care o ocupau pentru totdeauna în 
devălmăşie. Plecăm noi, vin alţii, treaba merge mai 
departe ! 

— No, asta-i bine ! constată Sebcșan. Vezi, așa e, cum 
ţi-am spus! adăugă cl, adresindu-se lui Frunzelea şi 
clipind ironic din ochi ca şi cum ar fi cîştigat un pariu. 

Părul albit și moale al lui Frunzelea se răvăși mai 
tare ca de obicei datorită cascadei de rîs sănătos cu care 
întimpină comunicarea celuilalt. Abia acum Bujor Nicu- 
lescu tresări, suspicios, întrevăzind posibilitatea ca apre- 
cierea jignitoare auzită înainte de a intra să se refere la 
el însuşi. Îndoiala în această privință nu dură prea mult. 

— Dacă vă mai amintiţi din vechime, îi spuse cu can- 
doare Sebeşan, pe la orele astea primim și noi dispoziţiile 
de sus. Că sîntem tocmai în capăt! Iar de-oaală cu ele, 
știrile ce se mai vintură. 

— Mare noroc ai, adăugă Frunzelea salivînd abundent. 
Te ia șeful peste tot ! 

Foarte crispat, Bujor Niculescu îngăimă, vag amenin- 
țător : 

— N-am plecat. S-ar putea să mă răzgîndesc ! 

— Nu-i bai ! îl linişti Sebeșan. 

— Cum adică ? ! 

— Ei, ai înţeles tu prea bine! interveni iar celălalt 
adjunct bun în grad. 

— Vă cam grăbiţi ! avu încă puterea să spună, și chiar 
să suridă, Bujor Niculescu. Mereu vă grăbiţi ! 

După care se îndreptă, fără zăbavă, către ieşirea din 
jocul împrejmuit. Abia acum, considerind probabil că 
depăşise măsura, Frunzelea sări în picioare și-l însoţi pe 
oaspete cîțiva paşi, în vreme ce Sebeşan îl salută, încer- 
cînd să-și îndrepte spinarea coşcovită. 

Inţelesese, vorba familiarului Frunzelea ;„prea bine“ ; 
dar la ce-i ajuta ? Nu intenţionaseră să-l jignească, nici 
nu i se adresaseră dispreţuitor, pur şi simplu îi luase 
gura pe dinainte. Dar asta gindeau, odată cu acest cuplu, 
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simpluț și simpatic, foarte mulţi : prin plecarea lui Bur- 
ghele, steaua iînărului locotenent apusese. Indiferent 
dacă se hotăra să rămînă ori să-l însoţească pe director, 
Bujor Niculescu depindea exclusiv de autoritatea aceluia. 
Reuşise să se stăpînească, în bună măsură din pricina 
surprizei. Plecînd, revolta neputincioasă începu să-l fră- 
minte. Nu era, în adevăr, nimic de făcut?! Dacă ar fi 
fost prost, nevolnic, s-ar fi împăcat cu gîndul. Așa însă, 
încrezător în forţele sale, lucid, demn, conștient de pro- 
pria-i valoare, nu-i răminea decit să sufere cumplit și 
să-și macine mintea, analizind situaţia pe toate feţele, 
căulînd o soluţie. Nu era prima dată cînd medita la 
acest subiect agasant, cu senzaţia că i se face o mare ne- 
dreptate, recunoscînd, dar inutil, că îi revine întreaga 
răspundere. Așadar, plecînd, lăsa în urmă amintirea de 
neşters a acelui „cățeluş“ despre care auzise înainte de a 
fi văzut; dincolo nu-l aștepta „începutul“ pentru care 
își închipuia că optează, ci aceeași dependenţă de hotă- 
rîrile unui îns prea autoritar ca să-i îngăduie iluzii ; pleca, 
așa cum glumise Burghele „de dragul lui“, nicidecum 
peniru a se emancipa de o tutelă supărătoare ; ar fi trebuit 
să plece singur, împotriva voinței celuilalt, să se tot ducă. 
Dar i se părea o dovadă de lașitate, o fugă rău prevesti- 
toare de propria umbră, cîtă vreme avea încă energia să 
- se considere deplin responsabil de actele sale ; să se re- 
cunoască înfrînt, să renege un trecut de muncă și de merite 
de care, în sinea sa, era mîndru, 

Să rămînă atunci, să-l refuze pe Burghele, avînd de 
înfruntat convingerea multora că fusese abandonat? 
Nici înainte, era limpede, nu izbutise să se impună de 
unul singur, dar acum, cavaler fără armură! Să se în- 
toarcă, poate, de unde plecase, să redevină adică subalter- 
nul lui Frunzelea, așteptindu-și timpul ? Dar mai avea 
răbdare pentru asta, dar nu s-ar fi înrăit, devenind, abia 
atunci, inapt pentru contactul autentic cu oamenii, un soi 
de ratat în floarea vîrstei ? Iar presupunînd că variantele 
discutate cu Burghele nu erau pură demagogie senti- 
mentală, plecarea la centrală, sprijinită pe același unic 
pivot, n-avea cum să fie decît continuarea în forme noi 
a situaţiei pe care încerca s-o evite. O senzaţie de încer- 
cuire, din care absenta pînă și soluţia ridicării unui steag 
alb, laolaltă cu obligaţia de a lua neîntîrziat o hotărtîre, 
pentru că nici o amînare nu mai putea fi obținută, 
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presau nemilos asupra sa, întunecîndu-i puterea de jude- 
cată, îndemnindu-l să caute rădăcinile, să stabilească, 
încă o dată, premizele. Era un om de bună credinţă, fără 
porniri ariviste ; nu. era incapabil, dimpotrivă, nu înșelase 
încrederea nimănui; nu abuzase nicicînd de drepturile 
sale ; nu avea vicii ; muncea din răsputeri. lată, Sebeșan 
şi Frunzelea îl preţuiau de fapt, se înțelesese bine cu ei 
întotdeauna, chiar și acum ar fi putut jura că nu erau 
împotriva lui, în. atitudinea lor nu descifrase nici ran- 
chiună, nici răzbunare ; comentau şi ei evenimentele, aşa 
cum discutau atitea alte întîmplări, fără patimă, putea 
fi oricind, cum se spune, sigur de votul lor. Ei nu făceau 
decît să constate cum stau lucrurile, așa cum el însuși, 
chinuit însă, proceda. Nu le putea reproşa nimic, nici 
lor niei altora. Cine era de vină totuși că se simţea singur, 
bătut de vinturi neprielnice? Ar fi putut răspunde: 
Burghele. Așa era însă ? 

Avea multe să-i reproșeze, dar nu-l putea considera 
vinovat pentru că îl ajutase să se afirme fără a-i pre- 
tinde în schimb nici un serviciu personal, nu-l favorizase 
ci doar avusese curajul să-i ofere un loc pe care-l merita. 
Atunei, exagera el, din prea multe și nejustificate scrupule, 
o chestiune în firea lucrurilor, o întimplare pe care alții 
ar fi tratat-o cu nepăsare ? Poate. Dar acesta era el, un 
om care rivnea echilibrul ori măcar un răspuns care 
să-l liniştească, indiferent de preţul ce ar trebui să-l 
plătească. Și toţuși n-avea deocamdată altceva de făcut 
decit să rămînă, să rămînă pînă la capăt și să-şi facă 
datoria. Nepăsător la vorbele aruneate la întîmplare, nepă- 
sător și la probabila uimire a lui Burghele. Așa am hotă- 
rît, îi va spune. Nu va fi ușor, dar... tocmai asta era: nu 
voia să dea explicaţii! Totuși, Burghele îi oferea o 
şansă, de ce s-o refuze cînd pe cea dinainte n-o refuzase, 
n-o considerase o capeană, dovadă că ţinea s-o păstreze ! 

Cind intră în anticamera ce folosea în aceeași măsură 
biroului său şi celui directorial, bătrîna secretară se ri- 
dică să-l întîmpine, atît de palid și de pierit arăta. 

— Vă pot fi de folos ? se interesă ea protocolar. 

— Mulţumesc. M-a obosit drumul... 

Femeia intră după el şi, cu agenda deschisă, îl informă 
cine îl căutase. Discuţiile de la staţia de epurare împreună 
cu. drumul îi consumaseră aproape patru ore: multe se 
întîmplaseră în acest timp. Bujor Niculescu își notă con- 
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ştiincios totul, chemă apoi pe'cei de care avea nevoie, 
se duse pretutindeni unde era aşteptat, alungind slăbi- 
ciunea şi frămîntările. Era palid, se mișca mai greoi ca 
altădată, dar își făcea datoria, nu se lăsa doborit. Îşi aminti, 
cu un suris stingherit, de cîmpul cu instalaţii demodate în 
fața căruia se oprise dimineaţă, de acea clipă senină. Viaţa. 
încercă să uite tot ce-l neliniștise. Spre seară, se gîndi la 
Cora ; își spuse, cu naturaleţe, că era timpul s-o caute. 
Nu știa încă ce să-i spună dar îi era dor de ea, voia s-o 
vadă. Se întrecuseră cu gluma, îşi spunca ; irosiseră des- 
tul timp cu fleacurile, cu ambițiile adolescentine ; era, 
n-ar fi putut spune de ce, sigur că și ea gindea la fel; 
dovadă că îi telegrafiase, anunțindu-și sosirea. Nu-i părea 
rău că n-o așteptase și nici nu dorise s-o întilnească atitea 
zile ; acum voia s-o vadă. l 

Dar nu reuși s-o găsească. La ora aceea, Cora asculla, 
năucită, peroraţiile colegului Victor, intr-o cameră luată 
cu chirie, undeva lîngă cofetăria cu grădină unde o invi- 
tase, toamna trecută, Bujor Niculescu. Decorul şi ambi- 
anța, mai întîi, produseseră fetei o puternică impresie de 
insolit. Clădirea, o construcție scundă tip vagon: două 
încăperi despărțite între ele de o bucătărie și un vestibul, 
era proprietatea unei babe cu faţa umflată şi roşie, cu 
negi pe obraz, cu nas borcănat, care le întîimpinase pe 
Cora şi pe Marina, odată cu chiriașul, încă de la intrare. 
Din vestibul, drept înainte, se intra în bucătărie, în 
dreapta şi în stinga fiind ușile celor două camere de 
locuit. Printr-o bizară inovaţie arhitecturală, camerele 
comunicau cu bucătăria prin ferestre duble, de obicei 
folosite numai în exterior, acoperite cu perdele croșetate, 
roase de timp, astfel că, din balansoarul aflat în camera 
ei, proprietăreasa putea să supravegheze — şi chiar o 
făcea — fiecare mișcare din camera închiriată. Dind, 
chiar la venire, peste acea bătrină cu privire verzuie, 
îmbroboaită cu un şal de pe timpuri, mai mult decit — ce 
se înţelege în mod obișnuit prin — neplăcută la înfăţi- 
șare, Cora se refugiase grabnic, în camera ocupată de 
Victor. Dar abia se instalase pe divan și se acoperise cu un 
pled cînd imaginea (deformată de filtrarea prin atitea 
geamuri și perdele) proprietăresei se ivi iarăși, încadrată 
acum şi de vasele de fontă fixate în cuie pe pereții 
bucătăriei, 
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— Nu se poale, spune-i să nu se uite la mine, mă 
ingrozeste ! îl rugă ca pe Victor. 

— Ce-ţi pasă, las-o naibii, așa stă ea, și-apoi e cam 
surdă şi se plictiseșle! o asigură băiatul, mişcînd totuși, 
de formă, perdelele croșetate. 

— Atunci invil-o aici, să asculle şi ea! spuse Cora 
furioasă. 

Ceva mai supusă, dar fără a manifesta nici urmă de 
înţelegere pentru neliniștea colegei, Marina sprijini gospo- 
dărcște o pernă mare de pervazul ferestrei şi-i făcu semn 
Corci să se așeze cu spatele spre geamuri. 

— Acum e perfect ! declară Victor, ajutind-o pe Cora 
să se mute cu pled cu tot. Ei, ce părere ai?! spuse el, 
imediat după accea, nerăbdător şi vindicativ. . 

Evident, nu se referea la noua poziție în spaţiu a musa- 
firului, ci la primele informaţii pe care i Je furnizase 
Corei telefonic, dimineaţă, cînd o invitase, în legătură 
cu descinderea sa în oraș. 

— Vreau mai întîi să-mi explici — replică fata, foin- 
du-se spre a alunga din ceafă privirea neclințită și, desi- 
gur, jignită, a babei din balansoar — de ce anume te-ai 
apucat să pălăvrăgești despre logodnicul meu, despre 
nuntă și despre tot felul de alte prostii ? Doar te-am rugat, 
Vic, îţi aminteşti şi mi-ai promis ! adăugă ea cu blindeţe. 

— Fleacuri, răspunse Victor plescăind din buze. 

— Nu, trebuie să știu ! 

— Pentru că n-avcam încotro, toți “la care apelam 
voiau să afle iar eu nu-mi puteam permite, îţi dai seama, 
să-i refuz. Cu ce alt subiect să stabilesc o comunicare, să 
las impresia că, ehe, am multe de adăugat ? ! sări băiatul. 
Dar n-am spus nimic jignitor despre tine şi nici o min- 
ciună ! sublinie el encrgic. Am curajul să... Poate că am 
mai înflorit pe-ici, pc-colo, dar în limitele bunei cu- 
viinţe. Te rog să mă crezi ! 

— Dar ce, s-a întîmplat ceva între voi? interveni 
Marina, proaspăt întoarsă din concediu, cu o formulare 
nepretențioasă care o crispă pe Cora. 

— Nu-mi place birfa, șopti ea. 

— Ei, n-am birfit, înţelege. Am pălăvrăgit doar. Mai 
bine să vedem ce e de făcut, poate ne dai un sfat bun, 
tu eşti doar atît de deşteaptă ! reveni Victor la problemele 
sale. Am să-ţi explic şi-ai să-mi dai dreptate, 
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Cora tăcu, resemnată, se apucă să privească uriaşele 
covoare moldoveneşti, la fel de roase ca și perdelele, ce 
acopereau în întregime pereţii revărsîndu-se peste divanul 
ce-i adăpostea pe tusirei. Ar fi vrut să-l întrebe pe Victor 
de ce nu căutase un lăcaș ceva mai primitor decît această 
încăpere cu ochi de babă, dar nu mai îndrăzni să-l între- 
rupă. În vreme ce asculta, își aminti, cu strîngere de 
inimă, după amiaza cînd se adunaseră, acum un an, 
voioase, lipsite de griji, în sala cantinei pentru a confec- 
ționa, după indicaţiile lui Victor, minunatele ghirlande 
din crengi de brad sub care, seara, dănţuiseră fericite. 

— Să recapitulăm deci ! propuse băiatul cu înflăcărare, 
sărind pe divan și apucîndu-se să frece nervos sub tălpi 
covoarele destrămate. Pe Marina au repartizat-o aici; 
nimic de zis, foarte corect, a ieşit prima. Noi trei, ceilalți, 
pe-aci ţi-e drumul! arătă el spre geamul bucătăriei. 
Bineînţeles, nu m-am lăsat, am zis : să batem fierul cît e 


cald, n-avea rost să ne despărțim — arătă acum spre 
Marina, care-l asculta cu mult interes — așa hotărisem; 


să rămînem împreună ! Am fost pretutindeni, am explicat, 
eu la o ușă, Sofica la alta, Irina la alta, făcusem un plan 
precis ! Zadarnic ! Atunci a fost și povestea cu... îndată 
ce intram, urma întrebarea : dar colega, domnișoara aceca 
care se mărită cu inginerul șef, pe unde mai e? Acasă, 
ziceam, şi-a amînat examenele ! Înseamnă că s-au despăr- 
tit! Nu, maică-sa e bolnavă! Și uite-așa! Reveneam la 
cazul nostru. Vă prezentaţi, fiecare la locul său, îmi spu- 
neau, obţineţi negaţie, cereţi transferul. Pînă la urmă 
ne-am dus. Rău am făcut! Abia acum am obținut hirtia. 
Sînt informat că şi Irinel e aici, se pare că a ajutat-o un 
handbalist care... Acum, iarăși, o luăm de la capăt, cu 
forţe noi ! 

— A locuit şi la mine cîteva zile, interveni Marina: 
De Irinel vorbesc. S-a angajat la o cooperativă. Cînd 
au anunţat că te întorci, administratorul n-a vrut s-o mai 
lase nici o zi! 

— Nu mi-ai spus! se scuză Cora, încă uluită de rela- 
tările lui Victor. : 

— Oh, n-ai nici o vină ! Dar, poate, după ce te măriți, 
bineînţeles o să vă dea casă, și-atunci, dacă între timp 
se rezolvă şi situaţia lui Victor... alcătui Marina un plan 
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de perspectivă, din păcate minat de condiţii și termene 
imprecise. 

— Deocamdată nu mă căsătoresc ! 

Victor tresări, blocat de neașteplata piedică, ce se 
adăuga unui viitor oricum complicat, iar Marina oftă 
adînc şi-şi îndreptă privirea undeva deasupra capului 
Corei, poate în gol, poate către proprietăreasa neclintită 
la postul ei. 

— Nu e bine, mormăi băiatul. 

— Mai bine să discutăm despre voi! propuse Cora, 
sperînd să redeştepte apetitul verbal al colegilor. 

— Mda, spuse într-un tirziu Victor, îmi pare rău. Dar 
nu mă amestec. De asta erai atît de supărată pe mine! 
o certă el, înviorat însă. Vezi, se adresă încîntat Marinei, 
şi alţii au probleme ! 

— Nu-mi place deloc camera asta ! declară abia acum, 
mocnit, Marina. 

— E un fleac, protestă Victor. Mă pot muta și mîine; 
chiar mîine dacă vreau. Dar, să ştiţi, baba e foarte de 
treabă, să nu vă închipuiţi că mă spionează. Se plictisește, 
e curioasă... Așadar, deocamdată, nu ne poți ajuta?l 
se adresă el din nou Corei. 

Cu un sentiment de vinovăţie, amestecat cu un soi 
de ostilitate, imposibil de formulat, faţă de năstrușnica 
— dar cu cîtă încrincenare urmărită — idee a celor patru 
de a prelungi adolescenţa încîntătoare cit şi pînă cînd 
s-o putea, de-a pururi !, Cora își dădu seama că discuţia 
e încheiată. Jena şi dezamăgirea care o cuprinseseră 
erau — vai — împărtășite de interlocutori. Se ridică, pre- 
gătindu-se de plecare. 

— Totuși, nu pricep — spuse ea, pentru a-și exprima 
într-un fel uluiala şi nemulţumirea — de ce ne-ai chemat 
aici, de ce n-ai venit la noi ?, era, de departe, mai simplu 
şi mai plăcut ! 

— N-aveam chef să dau ochii cu administratorul, 
explică Victor bolborosind. Am avut și înainte de plecare 
discuţii neplăcute cu individul, a intervenit și povestea 
cu Irinel... 

Spre surprinderea Corei, — dar ce mai conta! — 
Marina nu dădea nici un semn din care să rezulte că vor 
pleca împreună. Dealtfel, ea nici nu se ridică s-o conducă, 
Victor o însoţi pe Cora pînă la poartă, desigur împreună 
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cu proprietăreasa, vădit nerăbdăior să se întoarcă în 
casă şi să continue discuţia în doi. 

— N-am dat încă de Irinel ! o informă băiatul pe Cora, 
la despărţire, în loc de rămas-bun. 

Ce altceva să-i mai spună ? ! 

— Foarte drăguţ băiat! adăugă proprietăreasa, cu 
voce mieroasă, asociindu-se, cu mîndrie, la succesele 
chiriaşului vizitat de asemenea fete frumoase. 

Voia parcă s-o liniștească pentru faptul că Victor o 
preferase, era limpede, pe domnişoara cea rumenă ; nu 
putea ascunde însă că ei însăși Marina îi plăcea mai mult. 

Cora porni de-a lungul străzii, însingurată și speriată. 
Siguranţa, convingerea cu care gîndeau, vorbeau și acţio- 
nau cei doi, o zguduiseră pur și simplu. Puţine țeluri vor 
fi beneficiat de asemenea forță de ăcaparare, de asemenea 
încordare a tuturor energiilor : de ce să-i judece cu as- 
prime ?! Dar mai putea fi reconstituit și continuat acel 
joc nevinovat, care-i unise pe cei patru cu un an înainte; 
pînă cînd, totuși, se vor agăța de acest fel de a petrece, 
în hoinăreli și pălăvrăgeală ; îmbătrinise ea atit încît 
nu-i mai putea pricepe ?! lată, deveniseră necruţători, 
agresivi chiar, complotau și păreau, oricum, deciși s-o în- 
lăture din drum pe „admirabila Cora“ fără nici o ezitare. 
O invitaseră doar în faţa juriului lor, iar îndată ce se 
dovedise nefolositoare, o scoseseră neintirziat din joc, pre- 
gătindu-se apoi să organizeze, în fruncție de situația 
intervenită, noi acțiuni. Vor izbuti, desigur, în cele din 
urmă, să pună în aplicare acel plan, salvator după părerea 
lor. Dar ce — şi de la ce — voiau să salveze ? ! 

Trecu prin faţa cofetăriei, surizind nostalgic. După 
cîţiva paşi, se întoarse și intră, oprindu-se dinaintea 
frigiderului-vitrină și trăgînd cu coada vchiului la 
ușa ce ducea spre grădină. N-avea chef de prăjituri. Ridică 
privirea către rafturile pe care se înșirau cutiile de bom- 
boane, alese una după desenul care ornamenta capacul 
de carton, porni mai departe. Mergînd, cu silită înceti- 
ncală, pe şoseaua principală, spre blocul de garsoniere, 
se gîndi din nou la ruptura dintre ea şi colegi: se să- 
virşise cu mult înainte, inaparent, în ceasurile cînd înţe- 
lesese că e îndrăgostită de Bujor Niculescu, acum nu tre- 
buia decît să constate despărțirea de fapt. Aveau alte 
griji, alte preocupări, alte aspirații, într-un fel și alte 
interese. ] se păru că e urmărită, desluşi niște pași în 
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spatele ei, întoarse capul o dată şi încă o dată. Șoseaua 
era pustie. Cînd trecu spaţiul dintre dispensar și intrarca 
blocului, în plină lumină, se opri iar, liniştită acum, sim- 
(indu-se în siguranță, bucuroasă că scăpase de penumbre 
şi colţuri ferite, de ceca ce exercita asupra ei o neliniști- 
toare presiune. Se răsuci sub razele puternice ale becuri- 
lor electrice ca sub jetul unui duș binefăcător. Atunci îl 
văzu pe Bujor Niculescu ; venea spre ea din direcţia sta- 
dionului, intersectind grăbit paia de lumină de sub 
stilpul electric din vecinătate, iar Cora nu numai că-l 
remarcă şi-l recunoscu de îndată dar înţelese, la fel de 
repede, că el o așteptase și ar fi rămas acolo oricît de 
tirziu s-ar fi întors ea acasă. 

— Bine-ai venit! îi spuse tînărul apropiindu-se, încrun- 
tat însă și cu mîinile în buzunarele pardesiului, adică 
altfel decit se face de obicei asemenea urare. 

Cora nu răspunse, dar zimbi. Nu s-ar fi zis că nu se 
despărțiseră supăraţi, nici o prefăcătorie nu putea fi 
înregistrată în acest moment de revedere, cearta lor din 
tren reînviase și, anulind timpul real, părea petrecută 
doar cu o zi înainte, 

— Îmi pare rău, spuse fata cu simplitate. 

— Fleacuri, răspunse el și abia acum, cu figura des- 
tinsă, întinse mîinile spre ea. Eram îngrijorat că întirzii, 
deși... 

— Am fost cu Marina la Victor, explică ea ca și cum, 
în adevăr, nimic altceva nu se petrecuse de la despărțirea 
lor. 

— Aha, răspunse lămurit Bujor Niculescu. Să facem 
cîţiva paşi ! propuse apoi arătînd cu mîna în direcţia tri- 
bunelor de lemn ale stadionului, repetind cuvintele cu 
care o invitase la prima lor plimbare, cînd o căutase pe 
Cora la terenurile de tenis. 

— Mă tot gîndesc la ideea asta a lui Victor, mi se pare 
atit de ciudată, de artificioasă ! spuse Cora, păşind liniș- 
tită alături de el pe drumul întunecos și pustiu. 

Îi povesti în amănunţime vizita la Victor, descrise 
camera şi proprietăreasa, evitînd doar precizarea pe care 
o făcuse în legătură cu intenţiile ei, din care pricină 
plecarea, de una singură, împovărată, apărea lipsită de 
„motiv. Dar Bujor Niculescu înţelegea totuși foarte bine. 

— Ce bucuroasă am fost dimineaţă cînd mi-a tele- 
fonat Victor. Bine, era și imposibil să-mi închipui pentru 
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ce vrea să ne înlilnim ! reluă fata. încercînd să supli- 
nească golurile intervenite în finalul povestirii. 

Tînărul continua s-o asculte cu multă atenţie. Într-un 
fel indirect, ceea ce spunea Cora il exprima şi pe cl, cre- 
iona destul de exact experiența amară pe care o înecr- 
case, la rîndul său; dimineaţă. Sc aflau aşadar pe o plat- 
formă comună, încercau în acel moment, dincolo de moti- 
vări şi grade de intcăsitate, o acecaşi stare de depresiune 
determinată de excluderea din grupul căruia îi aparţineau, 
la fel de apăsaţi de izolarea în care se treziseră. Într-un 
asemenea moment, ascuţimile prezentului făceau ca des- 
părțirea lor, motivele mai vechi sau mai noi ale acesteia, 
să poată fi lăsate deocamdată deopuric, fără senzaţia că 
adevărurile importante sint ascunse ori falsificate. De- 
sigur, chiar în vreme ce răsuceau pe toate feţele inilia- 
tiva lui Victor, știau sigur că aycau să sc întoarcă la 
cauzele şi consecințele şi semnificația durcroasei lor 
Gespărţiri — nu se putea altfel — dar nu era nici o 
grabă să părăsească prezentul, cu preocupările sale mai 
puţin însemnate, pentru că acesta reprezenta însăşi regă- 
sirea, bucuria degajată de a fi din nou împreună. Vor- 
beau despre Victor, despre șansele iniţiativei sale, dar 
se gindcau la emoția cu care-și slrînseseră miinile, atenţi 
şi grijulii ca în preajma unei fericiri fragile, ceea ce nu 
însemna deloc: slabă, întimplătoare, nejustificată. Nu 
fusese nevoie să se îmbrăţişeze — ar fi fost atit de stin- 
ghoriţi ! — să ofere explicaţii ; se aflau iar, fără asemă- 
nare însă, în starea de adincă bucurie, absorbit, fiecare, 
de existența pe lume a celuilalt şi de întîlnirea cu el, de 
iubirea care, iată, triumfase. 

— Am să încerce să-i ajut ! spuse cu vioiciune Bujor 
Niculescu. Au un pretext de mare efect, mă mir că n-au 
avut succes ! adăugă cl, de-a dreptul înveselit, cuprinzînd 
cu braţul umerii Corei și întorcind-o pe fată spre el. Să 
vorbim și despre noi, dacă n-ai nimic împotrivă ! 

Se plimbară pînă spre miezul nopţii, fără să simtă 
nici frigul nici oboseala, înconjurind de nenumărate ori 
gardul din plasă de sirmă ce împrejmuia terenurile de 
sport. Ciîştigaseră, fiecare în felul său, dar amindoi cu 
luciditate, acea compensație fără de care speranţa și rostul 
riscau să le fie zguduite. Le era necesar, în planul liber- 
tății morale, ca punct esenţial de sprijin, deloc para- 
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doxail, sentimentul că aparţin cuiva, se pot darul cuiva 
care, altfel, ar fi mai sărac, poate chiar traumatizat. Asta 
cra chiar iubirea, nu pasionalitatea oarbă ce te agaţă 
instinctiv de silueta altuia, bărbat sau femeie, nu proiec- 
ţia în exterior a unor aspirații mai mult sau mai puţin 
confuze ce par a-şi găsi, pentru o clipă, pentru o mie de 
clipe, obiectul. Nu ajunseseră încă să considere gă atin- 
geau din nou acel acord cu sine pe deplin împlinit, dar 
reciştigaseră încrederea că il pot atinge, profundele aspi- 
raţii ale inefabilei fericiri dobindiseră iarăși temei, firul 
fusese reluat; în așa fel încît pînă şi discuția despre 
ceea ce îi ținuse, cu încăpăţinare, departe unul de celă- 
lalt, să devină, pe deasupra nemulțumirilor şi regretelor, 
factor de coeziune. Lui Bujor Niculescu, suflet mai sim- 
plu, mai rezistent, deci mai ușor adaptabil, bărbatul), 
a cărui tandreţe se declanșa mai ușor, fără rezerve (poate 
dintr-un deficit de gravitate, dar, în acest moment, pină şi 
asta era bine, slujea refacerea cuplului), îi revenise așadar 
rolu! de a face primul pas. 


— În ziua aceea, în tren, — spuse el, după ce Cora îl 
asigură că n-are „nimic împotrivă“ — îmi dădeam foarte 


bine seama că treci printr-un moment extrem de dificil, 
ești într-o situaţie de criză, după un șoc pe care aparent 
îl trecuseși cu ușurință. Ştiam că mai devreme sau mai 
tirziu ceva de acest fel, o furie fără margini, cum se 
spune : fără motiv, te va cuprinde. Cu inima strinsă, 
eram teoretic împăcat cu inevitabilul. Te-am văzut din- 
tr-o dată agitată, deznădăjduită, aprig pornită împotriva 
mea, căci contra mea era de fapt declanșat războiul, şi 
făceam toate eforturile ca să-ţi dau dreptate. Mi-era, 
într-un fel, ușor să tc înțeleg, pentru că eram pregătit 
pentru asta. Dacă vrei, eram cumva nedumerit de întîr- 
zierea dezlănţuirii, mi se părea nefirească, suspectă, stă- 
pinirea de sine pe care o dovediscși pînă atunci. Am 
încercat, cît depindea de mine, atunci dar şi după aceea, 
să nu mă supăr prosteşte, să nu iau în nume de rău 
ceea ce era normal. Dacă nu sint cu desăvirșire obtuz şi 
osificat, îmi spuneam, trebuie să pricep că ai trecut prin- 
tr-o zguduire de proporții care ţi-a cuprins întreaga 
ființă, frumoasa noastră vacanță însemnase pentru tine 
încordări şi spaime care, așa cum te cunosc, oricit de 
mare ar fi fost dragostea, convingerea, în planul conşti- 
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ent, că faci bine, nu puteau să nu se răzbune, să nu-și 
arate şi obrazul chinuit. Șocul ar fi trecut poate ceva 
mai ușor, mă gindeam, dar, vai, multe ne-au fost atunci 
potrivnice. Aşa că eram dispus să trec cu vederea, nu 
e bună expresia !, în sfîrşit, cred că ești lămurită. Eram 
eu însumi prima dată în această situaţie, numai iubirea 
îmi dezvăluise capacitatea de înțelegere cu care altfel 
nu pot să mă laud. Cum să fie liniştită, doar nu e din 
piatră, tocmai de asta o iubesc, pentru această sensibili- 
tate ieşită din comun, pentru acest suflet uşor de rănit, 
pentru nevoia de ocrotire pe care o inspiră, pentru min- 
dria cu care încearcă să nu-și dezvăluie și să nu-și recu- 
moască slăbiciunea ! Numai eu o cunosc, numai eu am 
dreptul s-o înţeleg cu-adevărat și s-o apăr! După cum 
vezi, nu aveai în mine un dușman, cum ţi-ai închipuit 
poate! o asigură rizîind, pentru că simţise că, sub ava- 
lanşa de vorbe duios-patetice, rostite cu înfierbintare, 
umerii Corei tremurau aproape convulsiv. Fac rău că-ţi 
spun toate astea, poate n-ar trebui exprimate asemenea 
dedesubturi ! Ca să nu profiţi de ele altă dată ! 

Tonul amical-ironic, opus în orice caz destăinuirii 
ceremonios-vibrante dinainte, o ajută în adevăr pe Cora 
să-și revină și să poată zîmbi. Abia acum însă, scăpată 
de sub presiunea emoțţiei şi bucuriei, mult mai greu de 
suportat decît se crede, ochii ei se înlăcrimară. Dar nu-i 
cra rușine de slăbiciunea acum dovedită, nu încerca s-o 
domine. Ar fi vrut ca el să continue, de aceea, temătoare, 
nu îndrăznea să spună nimic. 

— Dar nu te-ai lăsat! o certă el, glumind. Ai răsucit 
şocul, săgețile lui ascuţite au pornit într-o direcţie neaș- 
teptată ! S-a petrecut atunci ceva de natură să depă- 
şească graniţele, destul de elastice, ale înţelegerii mele. 
Mi-ai apărut în ziua aceea nu pierită, slabă, dezarmată, 
disperată, mă rog, tot ce eram dispus să accept și să iert, 
pentru că eram pregătit pentru asta, ci rea, cîrcotașă, 
agresivă, absurd de încăpăţinată, așa cum nu-mi închi- 
puiam că poţi deveni orice s-ar întîmpla cu noi! Dar 
încă din pricina unui fleac! M-am dezumflat, m-au 
cuprins descurajarea și gîndurile negre, ca atunci cînd 
vezi un idol, singura dintre femei !, femeia vieţii tale, 
tocmai atunci cînd o iubeşti mai mult şi ești convins că al 
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face totul pentru ea, nu doar destrămindu-se ci, ivindu-se, 
înspăimintător, întz-un portret invers celui în care ai 
crezut şi de dragul căruia ai ales-o! Să mă icrte Dum- 
nezeu, dar pe ce să te mai sprijini în asemenea clipe?! 
Vreau să-ţi spun adevărul : totul s-a năruit ! 

Îi cuprinse mai strîns umerii cu braţul, pentru a sub- 
linia că necruțătoarea concluzie era acum depășită şi 
numai de aceea își îngăduia s-o rostească fără menaja- 
mente, într-un fel ca să dea girul deplinei sincerităţi tutu- 
ror explicaţiilor sale. 

— Ei, m-am mai gindit, m-am gîndit foarte mult după 
aceea. În toate felurile, de ce să mă ascund, la ce-ar 
servi ? ! Şi pînă să ajung să fiu convins că dczlănțuirea 
aceea, greu de uitat, nu mă face să te iubesc mai puţin, 
a trecut vreme ! Vezi, am vrut să mă împac şi atunci pe 
peron, de fapt încă înainte de despărțire, dar și în scri- 
soarea trimisă după aceea, cu nădejdea însă că vei recu- 
noaşte că s-a întimplat un lucru inimaginabil, pentru 
care nu vrei să-ţi asumi răspunderea, o clipă de nebunie! 
Nu e uşor să mărturisească, prin urmare trebuie să-i ies 
în întîmpinare, să-i înlesnesc această recunoaştere care, 
numai ea, poate stinge ce a fost! Nici ei nu-i vine să 
creadă! Văzind că n-o faci, refuzi o mină întinsă cu 
atita dragoste și cu, iartă-mi vanitatea, o mărinimie care 
mă făcea pe mine insumi să mă înduioșez, nicicind nu mă 
crezusem în stare de asemenea bunătate, iată ce mult 
o iubesc !, m-am întors pleoștit în carapacea din care 
mă smulseseși, iar ce-am gindit atunci nu e greu de bă- 
nuit : iubirea e scorncala unor minţi necontrolate, nimic 
nu durează, ce noroc, totuşi, că am frînt blestemul, am 
făcut tot ce a depins de mine şi, iată! Cind mi-ar tele- 
grafiat să te aştept, aceste trudnice înţelepciuni au început 
să se clatine, am constatat că eram pe cale să uit neferi- 
cita întîmplare, de fapt n-o uitasem dar nu mi se părea 
gravă, nemaipomenită, ci un fleac adecvat flcacului care 
o declanşase, în definitiv ea n-are nici o vină că eu am 
transformat-o într-o icoană, că îmi lipseşte energia de a 
iubi un om și nu un portret imaginar, doar nu sînt un 
adolescent liricoid ! S-au clătinat, dar au rămas în pi- 
cioare ! Cum adică : s-o întîmpin, s-o îmbrăţişez, să mă 
prefac că toate sînt în ordine ? Dar o iubesc ? Da, a fost 
răspunsul, dar n-am iertat-o !.., 
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DEŞI SE CULCASE CU CITEVA ORE 
mai tirziu ca de obicei, după o zi agitată, doldora de 
impresii decisive, cum puţine mai fuseseră în viaţa ei, 
Cora se trezi, înainte ca soneria deșteptătorului să se 
declanșeze, fără efort, uşoară ca un fulg, în același timp 
însuflețită şi senină, energică și meditativă, dornică să ia 
totul de la început dar şi împăcată cu sine, așa cum te 
simți numai la capătul unui drum. Marina plecase de- 
vreme, dar ea n-o auzise mişcîndu-se prin cameră, așadar 
dormise, totuși, profund, fără griji! Sări îndată din pat 
Şi, cu creionul de ochi, scos rapid din poșetă, scrise di- 
rect pe coperta unui caiet : Am o veste bună pentru tine ; 
vroi să adauge : sînt fericită !, dar se opri la timp, Marina 
ar fi crezut că asta e vestea cea bună ori ar fi dedus 
prea lesne, simplificînd, relaţia dintre cele două propoziţii, 
de aceea, după o virgulă, scrise : pentru voi ! 

Ajunse la masa ei de lucru, de-a dreptul radioasă, 
abia reuşind să frîneze, din decenţă, bucuria năvalnică : 
nici n-ar fi avut cui să se destăinuie, fie şi pe ocolite, 
pentru că, după atîtea zile de la venire, nu apucase 
să stabilească nici o legătură personală cu cei din jur, 
ceca ce, pentru cine o cunoştea, dădea măsura exactă 
a stării de deznădejde, mai-mult-decît-grav-impas, prin 
care trecuse. Cum însă nu putea rămîne locului, nu-și 


putea stăpîni nevoia de comunicare, își aminti — abia 
acum, dovadă că nu stabilise raporturi nici cu obiectele 
din jur, pur și simplu nu realizase unde se află — că 


nici, în această clădire, îl văzuse prima dată pe Bujor Ni- 
culescu. Această spontană și plină de tilc aducere aminte 
făcu inima să-i bată şi mai tare. Cu halatul fluturînd, 
ulergă pe coridoare, încîntată că mulţi o salută și că în 
scava de metal ce ducea spre platforma turbinelor, iar 
vijiitul, simetria, culorile pastelate, trepidaţia, mirosul 
de ulei încins, tot ce-i năpădea simţurile, tot ce, cu o 
zi înainte, i-ar fi părut monoton, dezagreabil, sterp, avu 
acum darul de a o vrăji, de a spori farmecul descoperirii, 
de parcă ar fi revenit, după ani, într-o plină de miresme 
grădină suspendată, printre flori înrourate tremurînd în 
răcoarea dimineţii. Fără ezitări, întinse palma şi mîngiie 
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cu delicateţe, cu infinită precauţie, marginea de lemn 
şlefuit a balustradei ce înconjura platforma, ca şi cum 
ar fi atins gitul unci lebede plutind pe albastrul lacului 
din mijlocul grădinii. Exaltarea ei trecu aprodpe neob- 
servată de cei cîțiva floricultori, ornamentişti, ajutori de 
grădinari, răspândiţi pe întinsul halei și ocupați, după caz, 
cu altoiuri, răsaduri, ori cu îndepărtarea frunzulițelor 
de prisos. 

— Dacă-mi permiteţi, vă conduc eu, vă arăt, vă explic ! 
se oferi unul dintre aceştia, un tinăr cu mustăcioară, în- 
“latoritor, îmbrăcat în halat de culoarea paiului copt, cu- 
loare atît de potrivită celor care îngrijesc grădinile 
suspendate. 

— Mulţumesc, mă descurc singură ! îl asigură Cora, 
fericită că poate, în sfirşit, adresa cuiva, unui om de 
bine, cîteva vorbe. 

Descoperi cu destulă ușurință încăperea pe care o 
căuta, biroul modern cu cadru din tuburi nichelate unde 
compusese atunci, — vai, era şi acum în întirziere, uitase 
complet să scrie acasă! — întoarsă de la reuniune, o 
scrisoare mamei, își aminti înduioșată de lumina puter- 
nică, liniștitoare, ce scălda încăperea în clipa cînd Bujor 
Niculescu se apropiase de ușile larg deschise, făcînd-o 
să tresară, foarte necăjită de apariţia intrusului. Își spri- 
jini umărul de panoul ce servea drept perete și privi 
nostalgic, abia îndrăznind să respire de teamă să nu 
tulbure fragila reîntilnire, interiorul pustiu, cufundat 
acum în semiobscuritate, spaţiul ce adăpostise minunea 
de-odinioară. Nu trebuie considerată, Cora, o frivolă ro- 
manţioasă, inaptă să sesizeze structuralele modificări 
intervenite în decorul şi în banda sonoră a reveriilor amo- 
noase, nu trebuie, pe de altă parte, judecată cu asprime 
pentru că identifica acest loc, deși îi lipseau mulie din 
elementele cuvenite, cu un chioșc năpădit de vendeaţă, 
suav şi aerian, departe de aleile umblaie ale unui parc 
umbros. Ea n-avea nici o vină, oricum nu pe aceea de a 
tînji după îndepărtate timpuri, cu crinoline şi cai înspu- 
maţi, era perfect adaptată, numai că sentimentul, pri- 
virea și respiraţia, bătăile repezi ale inimii, nu se schim- 
baseră, erau aceleași ca și odinioară, iar asta în nici un 
caz nu i se putea reproşa. Rămase așadar multă vreme 
cu privirea rătăcind, cu imaginaţia aprinsă, pe contururile 
acelei întîmplări memorabile care este începutul ori- 


cărei iubiri, iar cind se întoarse pe pămint și in pre- 
zent, la fel ca şi în epoca iubirilor nemuritoare, cu evan- 
taie sidefate și carnete de bal, surîse îmbujorată, privi 
în dreapta şi-n stinga să vadă dacă nu cumva un paj 
rătăcit, călcind pe vîrfuri, nu se oprise în preajmă și n-o 
supraveghea indiscret. Din fericire, era singură. 

Forni încet înapoi, desprinzindu-se cu dificultate din 
mediul şi din atmosfera ce le făurise imaginaţia ei. 
Păşind alene, aproape fără să vadă pe unde merge, 
incerca să păstreze cît mai mult în suflet farmecul locu- 
rilor pe unde umblase, de fapt starea de spirit ce se 
instalase, prin intermediul acelei nostalgice identificări, 
în făptura ei. Întoarcerea în trecut, într-un trecut, fi- 
reste, cunoscut din cărți, se săvirşise spontan, printr-un 
transfer reciproc, pentru cîteva clipe ; dintr-o necesitate 
adincă a unei ființe vii paginile citite se însufleţiseră, 
trecînd ele însele, dacă se poate spune așa, printr-o expe- 
riență la fel de înșelătoare ca și aceea încercată de Cora, 
Ciştigul era așadar de ambele părţi, iar despărțirea, dic- 
tată tot de necesitate, dobindea farmecul trist al des- 
prinderii temporare dintr-o iubire împărtăşită ; crino- 
linele, păstrate în cărţi ca într-un insectar, palpitaseră în 
ritmul inimii Corei, fata se înfiorase de răcoarea grădi- 
nilor din pagini ; se îndepărtau cu păreri de rău, dar cel 
puţin Cora era convinsă că se vor reintilni, de vreme ce 
dragostea ei prezentă redobindise perspectiva fără de 
care nici trecutul nu există: cărţile de dragoste sînt 
scrise pentru cei care cred în iubire. 

Ajungind iar în laborator, fata își încheie halatul la 
toți nasturii, își netezi părul și se apucă de lucru, mai 
întii cu mișcările molatice ale celor reveniți de pe tări- 
murile reveriei, apoi din ce în ce mai sigură pe gesturi, 
pe măsură ce chioșcul năpădit de verdeață îşi destrăma 
contururile. Concentrată asupra muncii sale, Cora remarcă 
la un moment dat o privire fixată iscoditor pe mîinile ei. 
În zilele anterioare n-ar fi observat-o, aşa cum nu bă- 
gase de seamă, decit astăzi abia, privirile admirative ale 
celor întilniţi pe coridoare. Răspunse acelei priviri şi-atunci 
îl văzu pe bătrinul chimist, care conducea laboratorul, ri- 
dicindu-se de pe scaunul său (un scaun demodat, solid, 
cu partea de sus înșurubată în postamentul metalic) şi 
apropiindu-se de ea. 
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— Cum vă simţiţi la noi, domnişoară? se interesă 
omul cu o voce tandră, politicoasă, înclinindu-se cere- 
monios. 

Semăna întru totul, constată Cora, cu un bătrin mar- 
chiz avind preocupări savante într-un laborator amenajat 
în tumul castelului său, părea adică un personaj integrat 
timpului pe care fata tocmai îl reînviase. 

— Mulţumesc, foarte bine. Dar sint demult aici! îl 
asigură apoi, pentru că ştia prea bine unde se află. 

— Știu, ştiu! spuse bătrinul. Demult voiam să vă 
întreb, dar păreaţi mereu atit de frămintală, aveaţi un 
aer atit de rătăcit, încît mi s-a părut inoportun să vă 
tulbur. Să vă întreb... e un fel de a spune. De fapt voiam 
să intru în vorbă și aşteptam un moment potrivit, n-aş 
vrea să credeți că supraveghez gindurile celor cu care 
lucrez împreună, nici că le pîndesc buna dispoziţie. 
Îngăduiți-mi să vă ajut! adăugă el și, fără a aştepta 
răspunsul Corei, se apucă. să destupe sticlele cu probe 
pe care fata urma să le analizeze. 

Deşi se afla la începutul activităţii, Cora știa că acest 
tip de conversaţie, asemenea purtări ceremonioase nu 
făceau parte din uzanţele relaţiilor din uzină, după cum 
întreaga atitudine, veșmintele precum şi prezența fizică 
ale acestui bătrîn inginer aparţineau unor vremuri apuse, 
chiar dacă nu la fel de îndepărtate ca cele descrise în 
cărți. Era ceva neobișnuit, care-i stirnea curiozitatea. De- 
sigur, încă din prima zi de lucru fusese prezentată 
acestui bătrin, care era şeful ei direct, un om, era evi- 
dent, trecut binișor de limita pensionării, un tip corect 
şi sobru, distins, chiar frumos, dacă la această vîrstă trăsä- 
turile feței şi linia trupului pot însă sugera un bărbat 
cindva atrăgător. Acesta îi explicase ce are de făcut, se 
asigurase cu discreție că fata se pricepe şi-apoi se retră- 
sese pe scaunul său cu șurub, integrîndu-se, cu o ușoară 
notă de bizarerie, masei de oameni de care Cora se 
știa înconjurată. lată-l acum izbucnind din cadrul com- 
portării rezervate, strict profesionale, în care părea an- 
corat cu nădejde, adresîndu-i-se într-un limbaj greu de 
bănuit, suspect chiar, deși nu părea pretăcut ori nefiresc, 
de fapt tocmai de aceea. „Voiam să intru în vorbă“ spu- 
sese băirinul ; n-avea rost deci să-și exprime nedume- 
rirea, să pretindă explicaţii, trebuia doar să aștepte. 
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— Sinteţi logodnica inginerului şef Niculescu, din 
cite am auzit! spuse deodată bătrinul chimist, lăsînd 
deoparte sticlele cu probe. 

— Da! răspunse imediat Cora cu o senzaţie de uşu- 
rare din pricină că era prima dată de la întoarcerea aici 
cînd putea răspunde afirmativ, cu convingere, unei ase- 
menea întrebări, dar şi din pricină că, aşa i se părea, des- 
luşise cauza comportării atît de prevenitoare, neobişnuit 
de respectuoase, a acestui demn bunic. 

— N-aş vrea să considerați că mă amestec în chestiu- 
nile dumneavoastră personale, nu am deloc acest obicei ! 
o asigură din nou şeful laboratorului, numai că acum, 
edificată, Cora nu mai suspecta formulările lui cere- 
monioase. 

„Asia a fost tot ce voia să-mi spună!“ gîndi ea; 
satisfăcută că a scăpat de-o grijă. 

— Tertaţi-mă că îmi permit să vă întreb: este ade- 
vărat că dumnealui nu va mai lucra la noi? Așa am 
auzit ! , 

Fctei i se păru că n-a înțeles, într-atit de nepregătită 
era pentru accastă continuare a conversației. 

— Nu va mai lucra?! se interesă ea ca să cîştige 
timp şi-apoi se gîndi că, în cazul în care ar confirma 
zvonul, brusc bizara comportare a bătriînului ar vira către 
o grosolănie cunoscută din literatura despre obrăznicia 
slugarnicilor. Nu știu, se poate ! adăugă ea crispată, gata 
să se apere. 

— Înţeleg reticența dumneavoastră ! spuse bătrinul, 
la fel de politicos ca înainte, oricum deloc agresiv cum 
presupusese fata. Înainte de a vă cere asemenea informa- 
ţii, cu caracter personal totuşi, era de datoria mea să vă 
ofer cîteva explicaţii. Îmi cer scuze ! 

Bătrinul aşteptă cu demnitate pină ce Cora se linişti 
îndeajuns ca să priceapă că este de datoria ei să-i acorde 
cuvenita iertare, în mod formal, apoi, abia după ce 
obţinu o înclinare a capului din partea interlocutoarei, 
demodatul chimist făcu următoarea precizare (desigur, 
de natură a stirni din nou curiozitatea și uimirea fetei): 

— Nu-l cunosc personal pe domnul inginer Niculescu ! 

— Ce importanță are atunci dacă rămîne sau pleacă ? ! 
nu se mai putu ea stăpini să observe. Cred că pleacă, 
udlăugă imediat cu un soi de surdă duşmănie împotriva 
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3: -- CORA — Istoria unel iubiri naive 


acestui individ ramolit care nu voia decît „să intre 
în vorbă“. 

Dar omul primi resemnat lovitura. 

— Veţi înţelege îndată de ce mă simt atit de jenat, 
de ce ocolesc, după cum aţi observat, subiectul care, de 
fapt, mă interesează. Este o chestiune personală, o ches- 
tiune dureroasă pentru mine, neliniștitoare în orice caz! 
N-am vorbit nimănui pînă acum despre asta, nici soției 
mele ! Este tot ce poate fi mai străin, mai îndepărtat de 
dumneavoastră, dar îmi inspirați încredere și poate veți 
ști să-mi daţi un sfat. Precizez că n-are nici o legătură 
cu inginerul Niculescu ! Poate faptul că sinteţi atît de 
tînără, poate faptul că abia aţi venit aici, n-aş ști să vă 
explic prea bine, dar, cert este, abia, aşteptam momentul 
potrivit să vorbesc cu dumneavoastră ! 

Interveniseră cîteva accente de o sinceritate, iarăși, 
surprinzătoare, evident în limitele aceluiași tip de con- 
versație solemnă, dar acum Cora era atit de intrigată încât 
lăsă deoparte treburile pe care le avea și se pregăti să 
asculte cu mare atenţie. 

— Vă promit că n-o să vă întrerup! îi spuse bătri- 
nului şi-l invită să se așeze alături de ea, arătindu-i scau- 
nul cu un gest ceremonios. Și vă mulțumesc pentru în- 
credere ! adăugă fără umbră de ironie, căci în sfirșit 
pricepuse că are de-a face cu un om serios şi cu o treabă 
serioasă, Poate v-am jignit, dar, vă rog să mă credeți, nu 
pricepeam absolut nimic ! 

Bătrînul îi mulțumi cu gravitate, rămase însă în pi- 
cioare, apoi începu să povestească. 

— Îl cunosc însă pe domnul director Burghele, deşi 
nici cu dumnealui n-am stat de vorbă în ultimii ani !... 

Dar acum Cora nu se mai miră, nici de ton nici de 
formulare, nici de conţinut, şi nu pentru că făcuse pro- 
misiunea dar pentru că în adevăr se familiarizase cu 
ciudatul personaj, cu seriozitatea lui ceremonioasă care 
i se părea autentică, organică, de înţeles şi, mai cu seamă, 
demnă de interes. Chiar și personajul numit „domnul 
director“ părea să fie atrăgător şi misterios. Urma aşadar 
un „trecut“ apărut din viaţă și nu din cărți. Dar ce sfat 
putea ea să dea unor asemenea personaje ? ! 

— „Însă mai bine să încep prin a vă spune că pe 
locurile acestea a existat cîndva (oh, era deci un basm 
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în toată regula !) o fabrică destul de importantă care 
nouă, celor care lucram pe-atunci, ni se părea foarte mare, 
altele erau proporţiile, cu o activitate ce este continuată 
şi astăzi, de fapt o societate anonimă cu tradiţie, tradiţiile 
sînt din nou respectate, nu-i așa ?, avind mult capital 
străin, în sfîrşit, n-are rost să fac eu critica acelor timpuri 
și situaţii, probabil aţi învățat şi dumneavoastră la școală, 
aşadar o societate cu filiale, sucursale, cu venituri mari, eu 
am fost inginer acolo, existau şi pe vremea aceea ingineri, 
nu ştiu dacă e cazul s-o spun, am făcut studii tehnice în 
Franţa, acolo m-am şi căsătorit, am avut o bursă, apoi 
m-am întors, am primit locuinţă în colonia de interven- 
ție, locuiesc aici de peste patruzeci de ani, ei și la un mo- 
ment dat, am fost mereu un salariat conştiincios, nu eram 
bogat, nu aveam relaţii, îmi plăcea. să muncesc, la un 
moment anume am fost avansat, cum era obiceiul, într-o 
funcţie superioară, asta se întimpla... în ce an sînteţi năs- 
cută ?, un om bătrin îşi poate îngădui o astfel de indisereţie, 
(Cora îi răspunse și ascultă iar, stupefiat-amuzată)... 
cu cîțiva ani buni înainte de venirea dumneavoastră pe 
lume am fost numit subdirector tehnic, o funcţie impor- 
tantă, dar aveam mulţi șefi peste capul mcu, aici și la 
București, s-a terminat războiul, apoi societatea a fost 
naţionalizată, nu m-a dat nimeni afară, n-am fost con- 
damnat, ferească Dumnezeu, nici nu era cazul, eram 
doar, ca să înţelegeţi mai bine, cam ce este acum domnul 
Bujor Niculescu, şi după aceea am lucrat din nou în 
instalație, de unde începusem, dar „uneltele capitaliştilor 
n-au ce căuta printre noi“ s-a spus și m-au trecut asis- 
tent la un laborator, şi-acolo, cu un prilej oarecare l-am 
cunoscut pe domnul Burghele care era şi el începător, 
avea o colegă, domnişoara Rodica, şefa mea cum ar fi, 
venea pe la noi, beam o cafea împreună, iar inginerul șef 
de după război, om de vîrsta mea dar fără o pregătire 
temeinică, deci acum vreo zece ani, chiar mai bine, te- 
miîndu-se de acest tînăr Burghele, încerca să-i frineze 
ascensiunea, tocmai se construia în vremea aceea cam 
tot ce se vede aici, iar domnul Burghele a cerut să fiu con- 
sultat eu, îmi amintesc că a spus: omul acesta se pricepe !, 
era mare lucru pentru mine, — preciză bătrînul, ştergîn- 
du-și ochii umeziți — am făcut o propunere, abia atunci 
era s-o păţesc, iertaţi această sporovăială bătrinească, dar 
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sînt amănunte însemnate, atunci domnul Purghele a 
mers la şeful regiunii, pe timpul acela erau regiuni, m-a 
apărat, cert este că la inaugurarea festivă a noilor uzine 
am primit o decorație din partea statului, medalia muncii 
se numeşte această decorație, iar peste cîțiva ani de la 
avansarea domnului Burghele ca inginer șef, poate vă 
supără faptul că spun mereu: domnul cutare, dar eu 
nu-mi permit să vorbesc altfel, așadar, dragă domnişoară, 
am ajuns şeful acestui laborator căci între timp am 
făcut o altă propunere, aplicată şi în prezent, pentru care 
am brevet, privind chiar tratarea chimică a apei de re- 
circulare, un procedeu pe care îl folosiţi și dumneavoastră 
la aceste analize — și arătă spre sticlele cu probe de pe 
masa Corci. Cind a venit vîrsta pensionării, mi s-a făcut 
dosar însă domnul Burghele a dat ordin să rămîn în ser- 
viciu, le-a spus: avem nevoie deocamdată de omul 
acesta !, desigur m-a întrebat şi pe mine dacă sînt de 
acord, eu i-am mulțumit din suflet deoarece mă simt în 
putere și nu pot trăi fără să muncesc, doctorul m-a de- 
clarat sănătos, şi am continuat să lucrez fără vreun re- 
proș din partea cuiva pînă în această clipă. Cu domnul 
Purghcle n-am mai discutat de atunci, nu-mi place să 
piscz un om atit de ocupat, dar în fiecare an, după ce 
luam avizul medical, ştiu că dumnealui, ca director 
generul, spunea : să mai lucreze, dacă vrea ! Ajung acum 
de unde am pornit; dacă dumnealui pleacă, aşa cum se 
aude, impreună cu domnul Niculescu, pe care n-am avut 
onoarea să-l cunosc decit oficial, precum şi cu alți cola- 
boraloii apropiaţi ai săi, pentru a deschide o nouă uzină, 
mai mare, deoarece dezvoliarea este o lege, atunci eu nu 
voi mai putea rămine în serviciu, simt asta prea binc, 
pensionarii primesc locuință în oraş, deci va trebui să 
părăsesc și colonia de intervenţie, după citeva decenii, nu 
vreau să mă lamentez, dar o asemenea schimbare nu e 
ușor de suportat, alții abia așteaptă să se plimbe, fiecare 
cu felul său de a fi, şeiul centralei mi-a și spus: toţi 
trebuic să ne odihnim !, are şi dumnealui dreptate, odată 
şi-odută vine și timpul să ne retragem, și să murim, dar s-a 
înțimplat că de citeva luni boala soţiei mele s-a agravat, 
mă tem s-o mut într-o casă nouă, prezenţa mea acasă i-ar 
confirma faptul că nu mai avem nimic de așteptat, prin 
urmare poate că încă un an, nu mai mult, ar trebui totuși 
să mai lucrez, după aceea, cred că ea n-o să reziste nici 
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atit, cum o vrea Dumnezeu! Dacă domnul Burghele 
rămiînea aici, totul era simplu, așa însă ar trebui, fie să 
merg să-i explic, să-l rog să pună o vorbă bună pentru 
mine, din cîte îmi dau seama cuvîntul său va fi ascultat, 
dar dacă m-a uitat, dacă mă refuză, dacă n-are timp ?, fie 
să aştept noul director și să-l rog pe acesta, pentru că oa- 
menii sînt orgolioşi, le place să le adresezi lor orice peti- 
ție, dar atunci există un risc, o situaţie grea pentru mine, 
nu ştiu cum să procedez, de aceea, iertaţi-mi pisălogeala, 
am zis: domnișoara aceasta pare să fie o minte limpede, 
oricum de la o virstă încolo parcă îţi pierzi încrederea 
în tine, munca asta tehnică, de rutină, o fac lesne, dar 
în rest, mă simt, așa, dezorientat, obiceiurile se schimbă 
mereu, de aceea v-am reţinut, ce părere aveţi? Mi-aţi 
face un mare serviciu dacă l-aţi întreba pe domnul Nicu- 
Jescu, pentru că în viața mea, prea lungă cred, s-au în- 
timplat atîtea, diînsul ar putea judeca mai bine, să-mi 
spună doar atit: omule ai o şansă, încearcă, sau : lasă-te 
păsubaş ! O hotărire trebuie să iau înainte de pleacă 
dînşii, altfel domnul Burghele, doar îl cunosc, îmi va zice : 
de ce n-ai venit la timp ? Mi-a atras atenţia şi altădată: 
de ce nu mi-aţi spus ?, acum e mai greu ! Dacă nu cumva 
s-a schimbat şi el, deşi nu-mi vine să cred! Un moșncag 
căzut în mintea copiilor ! spuse deodată omul, cu neaşiep- 
tată lehamite de el însuși, răstumînd, în adevăr ca un 
copil, tot ce clădise pînă atunci, după care se îndepărtă 
grăbit de masa Corei. 

La fel de tulburată ca şi bătrinul, de ultima parte a 
acestui monolog care începuse ca un basm şi ale cărui pre- 
parative duraseră mult peste limitele cuvenite chiar unei 
povestiri dramatice, Cora alergă după el şi-l ajunse abia 
cînd inginerul se urca furios pe scaunul său cu şurub. 

— Să vă spun drept, arătați mult mai tînăr, nici nu 
mi-a trecut prin cap că... vroi să-l asigure fata de la bun 
început. 

— Un boșorog care nu se mai satură, nu vrea să lase 
locul altora! o întrerupse celălalt, expunînd: motivele 
renunțării sale. Am o ultimă rugăminte la dumnea- 
voastră! adăugă, apucînd brațul Corei. Să uitaţi tot 
ce v-am spus! o somă el cu vigoare. Vă mulțumesc. 
Dacă nu vorbeam cu dumneavoastră... Ciudaţi oameni bă- 
trînii ăştia, nu credeam că am să mă ramolesc în aşa hal 
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încât să devin egoist, pisălog, lăcrimos ! Vă rog să treceţi 
imediat la locul dumneavoastră ! ordonă fetei. 

— Abia acum, prin această... istorie... ! se trezi Cora 
spunînd cu vehemenţă şi, imediat, duse mîna la gură. 

Ochii bătrinului se umplură de lacrimi. 

„__— N-am ce să fac, trebuie să mai lucrez încă un an! 
` declară el, cu desăvîrșire dezarmat. Dar știți, umilința 
mă îmbolnăvește, domnişoară! Cită vreme domnul Bur- 
ghele era aici, această prelungire anuală mi se acorda 
ca un fel de răsplată, de astăzi o voi, căci o voi primi, ca 
un semn de compasiune, ca un ajutor! Poate era și 
înainte tot asta, dar eu nu simţeam, deci nu mă durea, 
mă încînta. Nu uitaţi ultima mea rugăminte, pînă voi 
hotărî singur, acasă, sînt prea tulburat în aceste momente, 
asupra căii pe care voi acţiona ! Şi-acuma la lucru, dom- 
nişoară — încheie, adunindu-și un surîs sever, inflexi- 
bil, — la ora unsprezece vreau să semnez buletinele ! 

Iar cînd Cora ajunse înapoi la masa ei, îi strigă din nou 
cu vigoare : 

— Mereu uit cîte ceva: vă doresc multă fericire, 
domnişoară ! , 

La început, Cora fusese ea însăși foarte tulburată de 
întimplare, de situaţia bătrînului, încât de două-trei ori, 
înainte de reîntilnirea cu el la ora unsprezece, trebui 
să-şi șteargă lacrimile. După ce însă discuţia cu acest 
moșneag viteaz îi dovedi că omul este departe de a se 
încovoia, că acest impas nu era dintre cele mai grave 
prin care trecuse în viaţă, monologul chimistului de 
modă veche începu să acţioneze în mintea ei din cu totul 
alte unghiuri, producînd, abia atunci, efecte dintre cele 
mai neaşteptate. Întimplările înșirate, tonul, informaţiile 
ce le intercalase, interpretările, produceau rînd pe rînd 
judecăţi şi raportări noi care o puneau din ce în ce mai 
mult pe ginduri în ce privește existenţa ei proprie pre- 
cum şi a altora din jur. Mai întîi, se trezi constatiînd 
că Bujor Niculescu urma să plece tocmai în zilele cînd 
ca venise aici, bucuroasă că-l va regăsi şi-l va avea ală- 
turi. Nu-și închipuise că se va petrece o asemenea schim- 
bare, în sufletul ei Bujor era legat definitiv de aceste 
locuri în care se cunoscuseră, datorită cărora, într-un fel, 
se întilniseră. Făcuţi unul pentru celălalt, întilnirea lor 
cra condiţionată de împrejurări, iar aceste împrejurări, ele 
însele, îi deveniseră dragi. În sfîrșit, cu asemenea schim- 
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bări nu e greu să te obișnuieșii! Dar cum se explica 
faptul că el nu-i pomenise nimic despre intenţia de a 
pleca ? ! Aseară, vorbiseră ore şi ore în şir, despre tot 
felul de lucruri, ea îl reținuse îndelung cu năstruşnica in- 
tenție a lui Victor, îi spusese ce o preocupă, iar despre 
el nu se. pomenise nimic : se ascundea, i se părea că nu 
merită să-i spună ? Asta i se părea inacceptabil și, vorba 
bătrinului, umilitor ! Dacă era un fleac, plecarea lui tre- 
buia pomenită în treacăt, iar dacă nu, dator era să-i 
explice, s-o facă să înţeleagă. Se ducea la mai bine, la 
mai rău, se ducea de voie, de nevoie ? Ea trebuia să ştie, 
doar nu e considerată o păpușă fără ginduri. Oh, nu era 
cazul să tragă o concluzie definitivă, să se supere tocmai 
acum, trebuia să-l întrebe, probabil nu găsise momentul 
potrivit să-i spună! Poate hotărirea era încă secreliă, 
nefiind perfectată, poaic acest director necunoscut, care-l 
ducea împreună cu el, îi ceruse să tacă! Fie, numai că 
apărea altă nelămurire, incă mai gravă: de ce nu-i po- 
menise, de cind se cunosteau, măcar numele acestui om 
apropiai, poate prieten. de care era atît de atașat? Era 
de-a dreptul neliniştitor, pentru că îi confirma bănuiala 
stingheritoare, paralizantă, că el îşi inconjură existenţa 
în mister, sugerind — în cel mai bun caz!, dar cine îi 
dădea dreptul ? — că nu exista nimic în afară de ea, 
Cora, nimic înaintea ei. Ciîtă vreme insă îi povestise totul 
despre ea, obsedată de gindul că nu trebuie să-i ascundă 
nimic, cum de îşi îngăduise el să nu-i dezvăluie chestiuni 
importante ? Era un om rezervat, fireşte, de asta îi şi 
plăcea, dar nici ea nu sporovâăise doar ca să se afle în 
treabă. Avea încredere în el, nici acum nu-l considera 
prefăcut, tenebros, viclean, ar fi jurat că nu se înșeală, 
totuși îngrijorarea reușise să i se strecoare în suilet. Nu 
voia poate să se plingă, să apară în faţa ei slab, nesigur : 
orgoliul îi dăduse sfaturi greșite, nimic mai fals și mai 
supărător pentru ea decit asemenea atitudine „bărbă- 
tească“ ; tatălui ei, fratelui, le repugna de asemeni văi- 
căreala, dar nimic, bun sau rău, nu fusese ascuns în fa- 
milia lor. Dar ce putea fi rău ? Poate atunci, dimpotrivă, 
evita să se laude. 

Îşi aminti cu cîtă emoție şi stimă vorbise bătrinul 
chimist despre Burghele. De ce Bujor nu pomenise nici un 
cuvînt despre acest om neobișnuit care, la rîndul său, îi 
acordase preţuire şi încredere : era invidios ? Vai, prea 
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multe întrebări stîrnise tăcerea lui, abia acum dezvăluită, 
pentru ca ea, Cora, să nu-l considere vinovat, pentru ca ea 
să-i găsească, în continuare, circumstanțe atenuante ! Dar 
dacă el va refuza să accepte că a greșit ? Cora începu să 
bată în retragere, să facă orice ca să nu se mai gindcască 
la asta. Va aştepta, va fi mai atentă, mai inţelegătoare, în 
asemenea cazuri îinflexibilitatea nu duce la nimic bun. 
Trebuia să găsească în ea puterea de a alunga gindurile 
negre care o năpădiscră, spre a evita să ajungă în postura 
judecătorului, ori a prietenului cicălitor, eîrcotaş, vindicativ, 
ori a nevestei nemulţumiie, ipostaze nesuferite spre care 
simţea bine că alunecă. Întrebările, temerile ei, nu erau, 
la rindul lor, jignitoare, nedrepte, inacceptabile ? 

Reveni la povestirea bătrinului, la suferința autentică, 
suporiată cu demnitate, a acestuia şi i se păru că atîtea 
altele, care o tulburaseră, păleau, deveneau meschine. 
Ideea lui Victor, de pildă, care-i displăcuse din capul locu- 
lui, cit de stupidă, măruntă, inventată se dovedea. După 
zeci de ani de muncă, la capătul vieţii, bunicul acesta nu 
ajunsese egoist, isteric, — vai, cu cîtă rușine își amintea 
că îndrăznise, chiar cu bune intenţii, să-l apostrofeze ! — 
agitat penibil că ceilalţi trebuie să-l slujească, să-i dea 
dreptaic ; cîte îndoieli îl reţineau, cite frămiîntări, cit bun 
simț, la urma urmei ; cît se rotise în jurul ei înainte de a 
se decide să-i vorbească ; cîte precauțţii își luase, apoi, în 
zilele precedente cînd observase că e tristă, ingindurată ; 
erau, grija şi politeţea lui, dovezi de senilitate, obiceiuri 
demodate ? Cora se gîndi cu adîncă admiraţie la generaţiile 
greu încercate, în toate felurile, care o precedaseră pe a 
ei, oameni care continuau să trăiască alături, marcați de 
un respect al valorilor, al omenescului în cele din urmă, 
de modestie şi încredere în ceilalți. Oh, crengi uscate 
existaseră întotdeauna, nici vorbă, nu era cazul să se exalte 
nediterenţiat, dar ccle viguroase, cît de multe, cit de nobile 
erau. Pare uneori de la sine înţeles: părinţii sînt buni, 
devotați, capabili de abnegaţie şi sacrificiu, copiii greşesc, 
au păcate, se cam dau înlături. Pornești rău şi, după ce-ţi 
slăbesc balamalele și traversezi suferinţa, ajungi bun: 
așadar viața nu te înrăiește, dimpotrivă ; sau porneşti rău 
“și ajungi mai rău : cum se petrec lucrurile ? Nu se gîndise 
pînă acum să-şi pună astfel de întrebări, toate i se păreau 
aşezate la locul cuvenit, armonioase sau nu, dar de la sine 
înţelese. Aveau însă nişte explicaţii şi trebuia să le caute, 
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voia să priceapă, prea multe rămăseseră în afara interesu- 
lui ei ; dar uneori îi lipseau reperele, criteriile, iată, astăzi 
întrezărisc unul dintre ele ! 

Necunoscutul numit Burghele apreciase meritele bă- 
irînului, îl apărase în împrejurări critice, probabil proce- 
dase la fel şi în alte cazuri : cineva prelua, prin urmare, 
stafeta ; exista de asemeni Ovidiu, cu înţelepciunea lui 
morocănoasă, un tip retras care se purta altfel decit acest 
Burghele ; era Alexandru, cu formula lui de existenţă, clo- 
colitor în răstimpuri, aşezat şi ironic în rest; trebuia 
neapărat să-i înțeleagă, să-și lămurească mobilurile lor, să 
afle experiența fiecăruia. Dar ea cu Bujor Niculescu pe 
unde se situau în acest tabel de elemente vii, în perpetuă 
prelacere ? ! Dar cu fetiţele lui Ovidiu ce se va întîmpla, 
cte cum porniseră ? Dar Victor, fetele, dincolo de schema 
udulesceniină sub care se încăpăţinau încă să defileze, cum 
vor cvolua, încotro se va îndrepta fiecare ? Între fata cea 
mică a lui Ovidiu, a cărei principală preocupare era să se 
țină bine pe picloruşele cam strîmbe, și bătrinul chimist, 
cu grijile lui, se stabilise o relaţie, un fir subțire dar rezis- 
teni. de-a lungul căruia, asemeni unor mărgele de culori 
şi forme deosebite, strălucitoare ori mate, ele însele în per- 
mancntă rotire, se înşirau toţi ceilalți, pînă şi părinţii Corei, 
iar firul întreg suferea la rindul său o mișcare de transla- 
tie, vibra ori încremenea în funcţie de determinările unor 
factori comuni, exteriori : un alt soi de armonie, nebănuită, 
sc ivea astfel, prin înțelegere, sub privirile Corei, 

Cind ajunse acasă, în blocul de garsoniere, Cora era 
într-o asemenea stare de emoție efervescentă, de prea-plin 
sufletesc, de interes pasionat faţă de oamenii din jur, de 
tcgenerare a încrederii, încît se aruncă de-a dreptul în 
braţele Marinei şi o sirinse îndelung la piept pe robusta ei 
rolegă. 

— Să fiți liniștiți, — o asigură ea patetic, covirşită 
de bunătate — vă va ajuta, va face totul pentru voi! Ai 
păsiL biletul meu, nu-i aşa ? ! se interesă ea, dintr-o dată, 
neliniztită, îndepărtind-o pentru o clipă pe Marina spre 
ao pulea privi drept în ochi. 

Fata dădu din cap afirmativ, dar nu apucă să scoată 
o vorbă pentru că din nou Cora exclamă, pradă unei exal- 
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tări nestăpînite care-i aduse, pentru a cita oară în ziua 
aceea !, lacrimi în ochi : 

— Ce mult mă bucur, cît sînt de fericită ! 

Baza, desigur falsă, a acestei îmbrățișări dezlănțuite; 
n-avea, pe drept cuvint, nici o însemnătate. Ce conta că 
dorinţa lui Victor, a fetelor, era/stupidă, gifiită, fără ori- 
zont, cîtă vreme era o dorință omenească, o aspirație, un vis 
ce putea fi împlinit. Ce conta că, o seară înainte, Cora se 
despărțise de foştii ei colegi și plecase însingurată, după ce 
aceştia se descotorosiseră de ea, idolul de odinioară, ca de 
un obiect inutil ori chiar potrivnic ? Temelia era cum era; 
dar pe ea se înfiripase un edificiu înfocat, al solidarităţii, 
compasiunii, înţelegerii, iar prudența, nepăsarea, interesul 
egoist rămăseseră undeva departe, asemeni unor țăruși 
acoperiți de lavă ! 

— Să nu mă întrebi cum și cînd, nu știu încă! spuse 
din nou Cora, mingiind cu duioşie pletele Marinei şi-odată 
cu ele toate suferinţele lumii. Știu doar că va fi bine, va fi 
exact aşa cum doriți voi ! 

Se desprinse în cele din urmă de trupul voinic al colegei, 
ba chiar o împinse ușor, șăgalnic, pe fata surprinsă şi 
intrigată, spunîndu-i, de astă dată șoptit, complice : 

— Şi-acum, sst, liniște, am o treabă importantă, ce nu 
suferă aminare ! Nu i-am scris mamei, închipuieţi, de-atitea 
zile, nici un rînd ! 

O conduse ea însăși pe Marina şi o așeză cu grijă pe 
scaunul cel mai apropiat, de-ai fi zis că fata, supusă, abia 
se putea ţine pe picioare, după aceea se repezi spre şitonier, 
scoase hirtie şi stilou şi se apucă, plină de rivnă, să acopere 
foaie după foaie cu scrisul ei mare, generos, care-l încîn- 
tase cîndva, în ziua primei întilniri, pe Bujor Niculescu. 
„Am şi uitat, din pricina atîtor impresii, că trebuie să vă 
scriu imediat ce ajung“ îi asigură Cora pe părinţi. Vai, 
de fapt n-avusese curaj să le scrie, așteptînd mereu un 
moment potrivit ori măcar un moment în care să poată 
spera că lacrimile, dar lacrimile amărăciunii și singurătăţii, 
nu vor ţîșni pe coala albă. Dar asta nu mai avea importanţă. 
Nu pomeni, fireşte, de împăcarea cu Bujor Niculescu și de 
exaltarea în care se afla, pentru că nici despre ceartă și 
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îndelungata supărare nu le vorbise ; cînd se miraseră, 
acasă, Cora nu se grăbise să răspundă, şi-apoi cînd nici o 
altă scrisoare nu mai venise, fata explicase cu convingere : 
„Am examene acum, n-am timp de corespondehță !“, 
pentru că nu crezuse, ea însăși, că prima vacanţă indepen- 
dentă, prima călătorie de dragoste, plină de bucurii, se 
încheiase lamentabil. Toată relaţia, de care depindea feri- 
cirea ei, era iarăşi în picioare, mai solidă ca oricînd, nici nu 
voia să-și amintească faptul că, zile de-a rîndul, zăcuse la 
pămint, fără nădejde. Nici nu scrise anume despre Bujor 
Niculescu, de ajuns că toate informaţiile erau legate, într-un 
fel ori altul, de existența lui. Cînd îi ajunse sub condei o 
frază despre posibila mutare a tinărului, o duse la capăt 
cu sentimentul că nu poate dezvălui un secret, o chestiune 
care-i privește numai pe ei doi. „Vă voi scrie mai mult 
despre asta îndată ce lucrurile se vor lămuri, deocamdată 
e doar o propunere, pe care lui, taciturn şi îndărătnic cum 
este, nu-i place s-o răspîndească.“ Era purul adevăr, iu- 
birea i-l şoptise. 

Împăturind foile și lipind plicul, se ridică nerăbdătoare 
de la masă și alergă s-o caute pe Marina care, evident, 
nu rămăsese pe scaunul unde o așezase Cora, ci se afla pe 
undeva prin vecini, călcînd niște rufe. 

— L-ai căutat pe Victor, i-ai spus?! întrebă Cora; 
intrînd în încăpere ca o furtună. Trebuie să-l linișteşti 
şi să-i spui să meargă chiar mîine la el ! 

— Aveam și noi un plan! Dar dacă ne ajută, e mi- 
nunat ! spuse Marina. 

— Bineînţeles ! Să-i spună planul, să stabilească toate 
detaliile ! . 

— V-aţi împăcat, totul e în regulă ? întrebă atunci fata; 
lăsînd deoparte fierul de călcat şi cuprinzînd, ea acum; 
umerii Corei. 

— Bineînţeles ! 

Dar nu mai era timp : cineva veni s-o anunțe pe Cora 
că Bujor Niculescu o așteaptă în faţa blocului. Fata alergă; 
îmbujorată, să se îmbrace, privind în fugă, cu încîntare; 
ucele ceasului de mînă : tînărul sosise cu mult înainte de 
ora fixată aseară, la despărțire. În faţa şifonierului, ezită 
citeva clipe, mîngiind cu virfurile degetelor rochia vapo= 
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roasă pe care o purtase în seara reuniunii din sala cantinel $ 
aceasta se potrivea cel mai bine stării de exuberanţă în care 
plutea de cînd se întorsese de-acasă : mai fusese altă zi 
atit de fericită în viaţa ei? ! În cele din urmă, cu destul 
regret dar și cu binecunoscuta forță de a amîna pe care o dă 
bucuria adîncă, alese costumul de stofă, acea țesătură din 
romburi suprapuse, cu bluza de vînt croită după un model 
desenat de ea, cu aceeași cămașă băiețească din poplin 
verde şi aceeași eșarfă cu care se îmbrăcase în seara în- 
iilnirii cu Bujor Niculescu, la cinematograful din cartier. 
Își va aminti ? ! se întrebă, feciorelnic tulburată de pariul 
riscant pe care şi-l propunea fără ştirea nimănui. Dacă 
nu-și amintește... 

Coborî scările, strălucitoare și sigură de sine, flutiuind 
în mînă plicul cu scrisoarea ce trebuia expediată pe adresa 
părinţilor. Bujor Niculescu îi ieşi în întîmpinare, cu bra- 
tele larg deschise, iar Cora nu apucă să se scuze pentru că, 
din dilemă vestimentară, îl făcuse să aștepte prea mult. 

— Îmi cer iertare, te-ai grăbit din pricina mea ! i-o 
luă tînărul înainte. Trecem întîi pe la poștă, din cîte îmi 
dau seama : iată ce înseamnă un pătrunzător spirit de 
observaţie ! se autoironiză el. 

Avansa, cum s-ar zice, spre zonele fierbinţi ale pariului 
Corci. 

— Iar de la oficiul poştal, încotro ? se interesă fata. Nu 
de alta, dar nu sînt îmbrăcată pentru festivități ! glumi 
ea cu cochetărie, fără a rezista dorinței de a-l ajuta să 
cîştige o prinsoare necunoscută. 

Bujor Niculescu o prinse de umeri, fii cercetă îndelung 
fruntea, ochii, buzele, apoi coborî privirea spre eşarfa 
albă cu linii în zig-zag, spre gluga şi nasturii de lemn ai 
bluzei croite după indicaţiile Corei, clătinînd repetat capul 
ca la o recunoaştere încîntătoare, dar spuse altceva decit 
fata aștepta: 

— Totuşi, am avut dreptate : îţi stă mai bine cu părul 
lung. Adică așa cum e acum, acum e cel mai bine! Mă 
obişnuisem astă-vară, sing-sing-ul se potrivea cu plaja, dar 
așa îmi place mai mult. N-are rost să te superi pentru atita 
lucru ! o rugă apoi, interpretînd greșit insatisfacţia, greu 
de ascuns, a Corei. 
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— să mă supăr ?! Mă așteplam doar... se apucă ea să 
explice rizînd, 

— Să spun cînd și unde am mai văzut eșarfa, precum 
şi minunata bluză verde ! o întrerupse Bujor Niculescu, 
E:, nici chiar aşa, declară el făcînd cu ochiul. Sint un ro- 
mantic cu prejudecăţi ! 

— Cu limite, adică ! vroi Cora să-l corecteze. 

— Da, în sensul ăsta. Ştii, te iubesc! îi spuse dintr-o 
dată şi amindoi se simţiră foarte emoţionați. Mi-ar place 
să te duc acum într-un loc grozav, — continuă, după o 
lungă pauză, luînd-o de braţ — dar nici unul din cele pe care 
le ştiu, iartă-mi lipsa de modestie dar le cam ştiu pe toate, 
nu mi se pare potrivit. Problema ar fi atunci următoarea : 
să te invit într-un loc, prin loc înțeleg local, nepotrivit ori 
să nu te duc nicăieri, ceea ce ar însemna să ne plimbăm 
pe bulevardul cu castani, cunoscut din acel ianuarie, îţi 
amintești, ei, ia să vedem : îți amintești ? ! 

— Spuncai că ești un romantic cu limite ! se eschivă 
Cora. 

-- Cu limite extrem de mobile ! o asigură el, înveselit. 
Romantism vag cenzurat de luciditate ! 

— Un tip paradoxal ! propuse Cora, ironic, altă formulă. 

— De ce nu ? Femeia trebuie să aibă pe vino-încoace, 
iar bărbatul trebuie să aibă o gîndire paradoxală : citat din 
memorie ! 

— Gindire paradoxală : nu e uşor ! 
— Las-că nici „vino-încoace“ nu e chiar așa simplu 
cum se crede ! ! 

— Trebuie să înţeleg că e un compliment ! glumi fata, 

— Da ! răspunse imediat, cu gravitate, Bujor Niculescu, 
jar Cora se ridică pe viriuri și îl sărută. Așadar pentru 
care dintre propunerile mele ferme optezi ? 

— N-am chef să mă plimb pe sub castani ! Te superi ? 
Îndrăznesc s-o spun pentru că sînt o romantică veritabilă ! 

Tocmai ajungeau în faţa gheretei paznicului de la in- 
trarea principală. i 

-— Așteaptă-mă o clipă, spuse Bujor Niculescu iar după 
ce făcu o scurtă comunicare telefonică, reveni și explică : 
trebuie să-l anunţ pe ofiţerul de serviciu unde mă poate 
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găsi, aşa e obiceiul ! Deci : restaurantul Intim ! punctă el. 

— Ce te făceai dacă alegeam aleea cu castani ? se in- 
teresă ca în glumă, nemulțumită totuși de acest „obicei“, 

— Situaţiile noi nasc soluţii noi ! răspunse el calm și 
serios. 

— Trebuie să spui cu cine ești ? glumi iar fata, apoi, 
văzînd că el refuză jocul, se supuse întrebind: Dar nu 
există tovarășul Burghele ? 

Tînărul nu tresări, așa cum își închipuise Cora, dar 
nu dădu nici un răspuns ci o luă din nou de braţ şi o con- 
dusce spre staţia de autobuze. Abia cînd se așezară pe 
banchetă, în mașina aproape goală, îi spuse rizînd : 

— Despre Burghele, o discuţie separată. Dar în altă 
seară ! 

— Merită să-i consacrăm o seară ? se interesă ea. 

— Merită, i se răspunse. 

— lartă-mă, mi se pare că te-am indispus cu sîcîiala: 
Nu mă interesează ! îl asigură, mirată ea însăşi de ușurința 
cu care se spulberaseră neliniștile dimineții. 

— Asta e altceva. Dar eu sint dator să-ţi povestesc. Voi 
încerca să te captivez, în ciuda aridităţii subiectului ! de- 
clară tînărul, plin de voie bună. Dar în nici un caz aslă 
seară, nici miine, nici poimiîine : nu te speria ! 

— Te iubesc, sînt foarte fericită ! spuse Cora. 

Iar el își aminti deodată stăruitoarea dorinţă, de atitea 
ori dezamăgită, de a primi asemenea confirmare, de a afla 
că iubirea sa este împărtășită. În sfîrşit, dobindită, atunci, 
la capătul vacanței, această convingere pierise, înainte chiar 
de a se obișnui cu existenţa ei, ca o stea făcută să strălu- 
cească o singură noapte, înainte ca hăurile s-o înghită defi- 
nitiv. Şi iat-o reapărînd, cu lumina ei intensă şi gravă, 
reinstalîndu-se în locul din care cîndva pierise şi anunțind 
că de-acum încolo va dura, va rămîne mereu pe bolta 
cerului său. Dragostea lui se dovedise îndreptăţilă și rezis- 
tentă, ca și un pod proiectat de un arhitect inspirat și des- 
toinic ; jar momentele de slăbiciune, puţine, firești, se to- 
piseră în moleculele arcului de beton, solid și bine susținut. 
Detalii făurite în timp, aparent : întîmplătoare, cu bătaie 
scurtă, lipsite de semnificaţie, dobindeau, privite din per. 
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speciiva de azi, amprenta necesităţii. Fiecare întilnire, 
fiecare cuvînt însemnase ceva, adăugase o piatră fără de 
‘care întregul părea de neconceput, un amănunt ce-și găsea 
corespondent vibrant într-o istorie ce conţinea, armonioasă, 
unitară, memoria afectivă a iubirii lor, de fiecare din ele 
putea fi legat şi adus în prezent cîte un fir emoţionant 
şi tulburător. „Te iubesc, sînt fericită !“, ce uşor rostesc 
alţii aceste cuvinte ! Dar Cora făcea parte dintre acei care 
nu pot să nu fie crezuţi atunci cînd le spun, pentru că 
însăși făptura lor stă chezăşie adevărului ; le spun de parcă 
le-ar săpa în piatră. 

Lui Bujor Niculescu i se tăiase respiraţia și trecu multă 
vreme pînă cînd el reuși să-și revină. Fata se molipsi parcă 
şi ea de efectul, de rezonanţa cuvintelor pornite din inimă. 
Nu era uşor de trecut mai departe. 

— Restaurantul acesta, Intim, tare mă tem că nu e ce 
ne trebuie nouă acum ! spuse în cele din urmă Cora, abia 
după ce coboriră în centrul orașului. O să ne amintim de 
Eremciuc, o să ne cuprindă o nostalgie sfișietoare ! 

Ea strecurase, intenţionat, o firavă notă ironică, spre a 
risipi acordurile prea grave, ecourile greu de suportat ale 
clipelor de tăcere dinainte. Tînărul îi dădu drepiate. Totul 
se raporta acum, vrînd-nevrînd, la trecutul dens al iubirii, 
nu puteau și nici nu voiau să facă abstracţie de legăturile 
cc se stabileau, în această zi de răscruce, în mintea şi în 
sufletul lor : înțelegeau cît de rare şi de preţioase sînt 
usemenea clipe, și dacă nu rosteau, euforici, întruna : îţi 
amintești, îţi aminteşti !, era numai din teama de a nu 
aluneca într-o voioșie superficială ; gîndul nu era însă 
pîndit de asemenea primejdie. 

— Să intrăm poate mai întfi la un film, îndrăzni el să 
propună. 

Însemna, de fapt, să-și asigure încă două ore de tăcere,- 
în care să se știe alături şi să se poată concentra ; şi-apoi 
sala făcea şi ea parte, nici nu era nevoie s-o spună, dintre 
umintirile la care se puteau raporta. Se opriră în faţa 
panoului cu afişe, trecură pe rînd de la un titlu la altul, 
peste reclamele fotografice şi, chiar numai ca fond vizual 
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şi auditiv, nici una dintre oferte nu li se păru convenabilă, 
nu atinse, la evaluare, gradul de neutralitate acceptabilă. 

— Poate, totuşi, aleea cu castani era soluția ! spuse 
surizînd Cora. 

În sfîrşit, Bujor Niculescu surise și el, strîngînd în palmă 
braţul fetei. Clipele de acord sufletesc, de înţelegere reci- 
procă deplină, izbutiseră să-i elibereze, prin puritatea lor 
desăvîrșită, din strînsoarea solemnităţii. 

— E nevoie din cînd în cînd şi de asta ! Vreau să spun 
că nu trebuie, nu există motive, să treci cu uşurinţă peste..: 
spuse el, iar Cora înţelese îndată : 

— Peste ce e mai bun, peste suflet ! 

— Dar nici să prelungeşti mai mult decât se cuvine, să 
storci, să diluezi, să întinzi prea mult coarda! adăugă 
tinărul, încîntat de ajutorul primit, un adversativ ce alu- 
neca ușor spre comic. 

— Şi să, dar nici să nu! declară autoritar Cora și 
amîndoi izbucniră în ris, eliberaţi. 

— Atunci ce să mai căutăm pe sub castani ?! Hai la 
Intim ! spuse el, iarăşi energic şi dezinvolt. Deși un film, 
nu un surogat, ne-ar fi prins bine. Ia-l de unde nu-i! 
Iar de-acolo (adăugă ca și cum ar fi avut neapărat nevoie 
de doi termeni), îi facem o vizită doamnei Miriam şi îi 
anunţăm oficial logodna noastră ! Cui altcuiva să-i spunem 
astă-seară ? 

Era aşadar iarăşi vorba de o raportare la un element 
al iubirii lor. 

— În condiţiile astea, în adevăr putem merge la Intim ! 
Tot o să ne amintim de Eremciuc, dar rîzînd în hohote. 
Ştia să organizeze o petrecere, n-am să-l uit niciodată ! 
declară fata. 


AJUNSERĂ, AȘADAR, ÎNTR-UNUL 
din saloanele restaurantului Intim, se aşezară la o masă 
convenabilă, iar Cora își exprimă nedumerirea în legătură 
cu celebritatea localului. Era cel mai bun din oraş ? Foarte 
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bine, dar asta nu însemna mai nimic. N-aveau, nu-i aşa; 
molive să se prefacă încîntați, să aibă aerul că se simt 
excelent oriunde, aşa cum se socoteau datori alții, numai 
din pricina deplinei lor bucurii ; fireşte, se puteau adapta, 
puteau uita unde se află — fata făcuse chiar o propunere 
în acest sens — ceea ce nu însemna că nu văd ce în jurul 
lor. Bujor Niculescu, fără mofturi, fără fals orgoliu mascu- 
lin, se declarase de acord. 

Restaurantul nu era, nici pe departe, intim ; inadver= 
tenţa, neinspiraţia și, respectiv, dezacordul, porneau de la 
numele locului și se prelungeau cît vedeai cu ochii, fără ca 
prin aceasta să fii constrîns a te socoti mofturos, exigent, 
acru. Amenajat la parterul și etajul unei foste proprietăţi 
particulare ce servise drept locuinţă, clădirea se afla în 
centrul orașului, cu faţada pe o stradă intens circulată, iar 
arhitectura ei stătea mărturie lipsei de gust, opulenței și 
vanității găunoase a unui îmbogăţit peste noapte. Pentru 
asta, organizatorii localului n-aveau firește nici o vină, me- 
ritau felicitaţi că o transformaseră în restaurant. Ce să 
faci cu asemenea hardughie ? S-o distrugi odată cu colibele 
mărginaşe, ar fi fost păcat de marmura prețioasă, de ta- 
vanele boltite, chiar garnisite cu îngerași, de scările şi lem- 
năria de nuc ori de stejar avînd drept podoabă struguri şi 
viţă de vie împletită. Să razi ornamentele era din cale-afară 
de costisitor şi nici nu rezolva mare lucru. Să amenajezi 
acolo alt soi de instituție, vai, se încercase din cite îi lămuri 
binevoitor, deși surprins de asemenea interes din partea 
a doi tineri ce veniseră să petreacă, şeful de sală : fusese 
mai întîi club muncitoresc, apoi grădiniţă de copii, enumeră 
liniştit omul, avînd în mînă un bonier pe care intenţiona 
să scrie comanda. 

— Trebuia folosit pentru baluri, chermeze, nunţi, mese 
ocazionale ! spuse Cora, 

— Aşa se și procedează. Cînd avem solicitări ! 

— Poate găsim la etaj o încăpere mai potrivită ! inter- 
veni Bujor Niculescu. Eu le cunosc, te însoțesc dacă vrei! 

Cerură să li se păstreze masa, urcară scările, Cori- 
doare întortocheate, iar încăperile : foste dormitoare somp- 
tuoase, odăi pentru servitori, chiar şi o bibliotecă avînd un 
mobilier greoi zidit în perete, toate, acum, afumate, pră- 
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foase. Parterul era net superior. Aici, camerele propriu-zise 
foloseau pentru birou, bucătărie, depozit şi altele, iar mesele 
restaurantului erau risipite (s-ar fi putut spune la fel de 
bine : grupate) prin holul imens, cu felurite cotloane, în 
salonul mare şi în alte două mai mici, încăperi unificate în 
fapt datorită dispariţiei uşilor intermediare, colosul astfel 
obţinut devenind însă un labirint bizar. 

— Dar se mănincă bine aici ! o informă Bujor Niculescu 
pe fată. 

Aici — spre deosebire de alte locuri unde ar fi mers, 
locuri pe care le cunoștea. Era adevărat deși, în ciuda am- 
biţiilor afişate, restaurantul nu era decît o zahana. Pînă 
la sosirea fripturilor, cercetară oamenii din jur : consuma- 
torii, chelnerii în costume roșii, fetişcanele în minijupe din 
stofă neagră, membrii orchestrei în cămăși albe cu papioane 
mov, erau veseli, gălăgioşi, îmbujoraţi, graşi, deopotrivă 
puși pe hirjoană, se cunoșteau bine între ei și alcătuiau o 
colectivitate puternică, sincer nepăsătoare faţă de cei cîțiva 
inşi — printre care și cei doi tineri — nimeriţi acolo în 
seara respectivă. După mincarea abundentă şi condimen= 
tată, după cîteva pahare de vin negru, bun, chiar foarte 
bun, Cora şi Bujor Niculescu uitară, la rindul lor, de mul- 
țimea agitată care-i înconjura, de dezavantajele clădirii, 
de numele restaurantului, astfel că această parte a serii, sub 
semnul amintirilor despre Eremciuc, despre petrecerile de 
pe malul mării, se încheie într-o atmosferă de însufleţire, 
de poftă de viaţă, de uşoară euforie. Hotăriră să nu mai 
vină nicicind la Intim, cioeniră cu entuziasm, o dată şi încă 
o dată, în cinstea acestei decizii comune ; fredonară Peri- 
nița împreună cu întreaga suflare ; ieşiră de-acolo ca de la 
un aţiţător, dezlănţuit, nu lipsit de farmec, spectacol popu- 
lar ce izbutise, era sigur, să-i înveselească şi să-i îmbujoreze. 

Cind ajunseră, destul de tirziu, la doamna Miriam, 
Bujor Niculescu telefonă iar ofițerului de serviciu spre a-i 
anunţa schimbarea reședinței, dar, în noua stare, Cora 
întîmpină iniţiativa cu hohote de ris de parcă farsa, gluma 
enormă de la Intim, continua din plin. Tînărul însuși era 
relaxat, ca și cum s-ar fi aflat în vacanţă la mare. Nu erau 
deloc obosiţi ; energia, cheful de pălăvrăgeală, hazul, creș- 
teau văzind cu ochii. Doamna Miriam, inocentă, îi aşeză 
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iar la masă : ceai englezesc, prăjituri de casă, plăcintă. De 
ce nu? Apoi cafele, coniac fin: somnul fusese alungat 
definitiv şi fără păreri de rău. 

— Acum e timpul plimbării pe sub castani! spuse 
voioasă Cora îndată după miezul nopţii. Te rog să telefonezi 
cui trebuie ! 

Intuind proporţiile şi însemnătatea evenimentului, 
gazda sprijini cu înfocare propunerea fetei. 

— Cu o condiţie : Cora rămîne să doarmă aici ! spuse ea. 

— Cine are timp de dormit ?! exclamară musafirii. 

În ciuda veseliei fără margini, captivanta descoperire a 
istoriei iubirii lor îi cuprinse din nou. Așadar, aici, la 
cîțiva pași, dormise Cora cînd fugise de-acasă ca să-şi 
întilnească prietenul ; la cîțiva paşi se afla locul neuitatei 
discuţii dintre ei, — păstrind gîndul uluitor al unirii defi- 
nitive ; smulse amintirii, aceste dovezi se iveau înconjurate 
de un nimb fascinant. Voioșia gilgîitoare se sublima în 
nostalgii aromate, de o delicateţe şi de o fermitate a dese- 
nului care le strîngea inimile ; iar acum, simțeau şi gindeau 
la fel, știau că aceste clipe aveau să devină la fel de pre- 
ţioase, molecule ale unei iubiri la care aspiraseră dintot- 
deauna ; o iubire, așa își scriseseră cîndva „cum n-a mai 
fost“ începea să devină realitate. 

— Ce-ar fi ca de miine să te muţi aici ? spuse Bujor 
Niculescu cînd ajunse împreună cu Cora în hol. 

Nu mai era nimic bizar ori hazardat, ca odinioară, în 
această propunere. 

— Şi tu ? abia îndrăzni fata să spună. 

— Şi eu, bineînţeles. 

Aproape nu le venea să creadă că ei rostiseră aceste 
vorbe, totuşi altele, în loc, nu puteau fi folosite. În adevăr, 
nici o aminare nu era justificată, în afara temerilor în faţa 
unui viitor ce nu avea cum să fie ocolit. Trebuia spus lu= 
crurilor pe nume. 

— Oricum trebuie să predau garsoniera! spuse el 
cînd ajunseră în stradă și Cora, după discuţia de dimineaţă 
cu băirînul chimist, înţelese îndată despre ce era vorbă. 
O să-ţi fie mai greu, e departe, dar altă soluţie nu văd 
deocamdată. O să te conduc o bucată de drum, mergem 
În acecași direcţie, eu ceva mai departe, 
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Această discuţie, hotăritoare, cu aparenţa ei simplă, 
obișnuită, o continuară așezați pe o bancă de pe bulevardul 
pustiu, Erau atîtea care trebuiau lămurite și, vai, cît de 
greu era de găsit tonul, astfel ca emoția în fața unei struc- 
turale schimbări a existenței (nunta !) să nu se transforme în 
exaltare lipsită de conţinut, dar nici să se piardă în mean- 
drele unor preocupări gospodărești, pedestre, odată cu 
dispariția bolţii înstelate de deasupra creştetelor lor. Ceea 
ce se întimpla între ei, căsătoria din dragoste, n-avea de ce 
să fie, cum cred unii, doar o plutire cu capul în nori, un vis 
după care te trezeşti, secătuit, într-un glod dezolant. Nu 
vîntul nebuniei ori cel al inconştienței ii minase pe unu! 
spre celălalt, iar dacă așa stăteau lucrurile, dacă aveau de 
construit din fragile sentimente un edificiu care să re- 
ziste, atunci tot ce slujea acestei speranţe, şoaptă de dra- 
goste ori vorbă chibzuită, trebui să participe cu cgală 
îndreptăţire. Discutau despre toate, cu naturaleţe, și parcă 
nu le venea să creadă că o fac. 

O piatră uriaşă li se luase de pe suflet atunci cînd se 
ridicară de pe bancă și porniră pe sub castanii foşnitori. 
Oare sărutările vor mai avea și de-acum încolo gustul 
meîntinat de răspunderi și obligaţii ? Le-ar fi fost greu să 
răspundă, de aceea se fereau cumva să obţină confirmarea 
de care în adîncul inimii nu se îndoiau ; dacă iubirea cra, 
totuși, o frumoasă invenţie ? 

— Cora, crezi cumva că am greșit ? 

— Nu ştiu, răspunse fata întorcind spre el un chip 
luminos. i 

— Acesta e adevărul, spuse el şi o îmbrăţișă fericit. 

— N-am greşit! spuse fata izbucnind în ris, îndată 
ce se eliberă. 

Cînd se întoarseră acasă, descoperiră că uşa rămăsese 
deschisă, iar această întîmplare, rod al neatenţiei, li se 
păru un minunat semn al destinului. Intrară în hol, căl- 
cînd pe vîrfuri. Doamna Miriam dormea demult, un sfo- 
răit uşor răzbătea comic, în liniștea deplină, dinspre 
camera ei. Tot ce era nevoie pentru găzduirea Corei 
fusese pregătit cu grija unei mame, a cărei copilă a ieşit, 
ireversibil, de sub supraveghere, dar în nici un eaz din 
raza iubirii părintești. Luminile ardeau pretutindeni. În 


372 


bucătărie, pe un ştergar apretat aşteptau o cană cu lapte, 
o ceşcuţă cu cafea, o farfurioară cu biscuiţi de casă. 
(Izbucniră în rîs : după restaurant, după o nouă masă în 
camera doamnei... !) 

— E pentru dimineaţă ! pricepu în sfirșit Cora, amin- 
tindu-şi de obiceiurile gazdei în timpul vizitei din 
ianuarie. 

— Te ţine pe palme! Altceva decît la blocul de gar- 
soniere ! aprecie înduioșat Bujor Niculescu, legînd consta- 
tarca de programul mutării lor aici. 


În dormitor, veioza dirija discret fascicolul de lumină 
către așternutul proaspăt, alb şi foşnitor, care le dăduse 
şi „atunci“ aprige bătăi de inimă. Patul uriaș din aparta- 
mentul Crizantemei năvăli furtunos în memoria lor, îm- 
piedicînd suprapunerea imaginii de azi peste cea de 
odinioară. Bujor Niculescu oftă, privirea Corei scînteie 
jucăuş, o privire curată, fără falsă pudoare ! 

— Nu e uşor să fii femeie, spuse tînărul dintr-o dată 
și, observînd tresărirea nedumerită a Corci, adăugă: 
Vreau să spun că e dificil, complicat, inteligența singură 
nu te ajută să te descurci în această condiţie specială: 
Probabil de aceea foarte multe aspiră la traiul simplu, ne- 
pretenţios al bărbaţilor. 

— Ev, nu ! spuse Cora surizînd. 

— Parcă am mai discutat cîndva despre asta! 
aminti el încruntat, bătînd în retragere. 

— Oh, de discutat se poate discuta orice, îl linişti 
fata. Probabil că mă simt bine în interiorul acestei con- 
diții ori, poate, m-am adaptat în așa măsură încît nici 
nu mai realizez caracterul ei special. Am alte aspirații, 
aceea despre care pomeneai, nu ! Dar înţeleg ce spui, dacă 
mă gîndesc, dar numai dacă mă gîndesc, îmi dau seama 
că ai dreptate. Deși... 

— Îmi amintesc că am citit cîndva o frază, frumoasă; 
care suna, foarte aproximativ, așa: Fiecare pas al ei, 
era observaţia unui îndrăgostit !, se integra benevol şi cu 
o gingăşie dureroasă în tiparele stabilite de generaţii 
întregi. Fără tine, aș fi crezut că e o invenţie! Iubirea, 
preciză el. 


— 
D 


Ş 
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O îmbrăţişă, o sărută îndelung (Mă săruţi ca intr-o 
scrisoare ! spuse Cora rîzînd), apoi o îndepărtă şi, cu ne- 
siguranţă în glas, îi spuse : 

— Ar fi ultima noapte pe care o petrecem despărțiți ! 

Deşi el evitase declaraţia patetică, în acest sens nesi- 
guranţa vocii stătea mărturie, Cora se simţi copleșită de 
dogoarea comunicării. 

Astfel începură zilele iubirii mature, a unei uniri 
depline, cu discreție opusă efemerului, o viață departe de 
amorul platonic dinainte, dar și de cel casnic, și-o spu- 
neau fără neliniște şi fără resemnare, ce avea, cîndva, să 
urmeze. O viaţă plină. Dar: toate familiile fericite se 
aseamănă între ele... 

Dimineţile, foarte devreme, plecau împreună. În lu- 
mina albăstruie a zorilor, care făcea ca orașul să pară mai 
frumos ca în timpul zilei, încremenit şi plin de speranţe 
nedesluşite, traversau, ţinîndu-se de mînă, bulevardul cu 
castani pînă la staţia unde Cora urca în autobuz. 

Firește, el ajungea acasă mai tirziu decît Cora, la bor- 
dul unui microbuz ce făcea senzaţie în cartier. Dar com- 
ținutul concret al acestor expresii : „mai tirziu“ „fireşte“ 
„microbuz special“ îi dădea Corei mult de furcă, o nemul- 
ţumea grozav, dar îi crea şi un sentiment de vinovăţie 
datorită căruia nu îndrăznea să pomenească, în nici un 
fel, de supărarea ei acută. Pe scurt, faptul că ajungea 
acasă şi începea să aștepte, ore întegi, fără a avea nici 
cel mai vag reper în legătură cu momentul cînd avea 
să-l vadă, în sfîrşit, intrînd pe ușă, o umplea de îngrijorare 
şi de neliniște, de gînduri negre, o apăsa cumplit şi o 
deprima. Prelungirea unei asemenea situaţii i se părea de 
nesuportat. Îşi repeta însă mereu că trebuie să aibă răb- 
dare, îşi spunea că aşa e la început „pînă se aşează 
apele“ și că, în curînd, treburile vor intra în făgașul 
obișnuit. Din păcate, începutul acesta se nimerise să se 
suprapună peste începutul, atît de complicat, atît de 
fragil, al vieţii în comun, iar orele de așteptare rupeau 
nemilos din timpul, oricum insuficient, al iubirii. Abia 
apucau, uneori, să-şi spună cîteva cuvinte. Chiar o fire 
modestă, supusă, s-ar fi clătinat. Nu era cazul Corei; 
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cu totul altfel îşi închipuise ea momentele de împlinire 
a dragostei. 

Era, apoi, acel „firește“, impresia de lucru de la sine 
înțeles, care o chinuia şi o umilea de-a dreptul. Își unise 
viaţa cu aceea a unui om foarte ocupat, important, încăr- 
cat de răspunderi, un ins care nu putea dispune, ca alţii, 
de un program fix. Dacă această situaţie i-ar fi fost pre- 
zentată ca neobișnuită, excepțională, dacă i s-ar fi soli- 
citat o anume înţelegere, poate resursele ei de devotament 
și de dăruire ar fi ajutat-o să se împace cu gîndul, să 
înfrîngă depresiunea sufletească. Dar celorlalți, lui Bujor 
Niculescu, doamnei Miriam, colegilor, situaţia li se părea 
normală, nesusccptibilă de explicaţii şi comentarii. Iar 
Cora se revolta, în tăcerc, împotriva unei asemenea inter- 
pretări. „S-ar putea ca astăzi să întîrzii ceva mai mult ca 
de obicei !“ auzea uneori, în treacăt, atunci cînd se despăr- 
teau dimineaţa în staţia de autobuze. Cit ? De ce? Pină 
cînd ? Aceste întrebări nu intrau în discuţie. 

Pînă şi existența microbuzului elegant, de culoarea 
untului, o scotea, într-un fel, din sărite. Pe de o parte, 
era un mijloc de transport rapid, care-l scutea deci pe 
Bujor Niculescu, spre deosebire de ea, de cei mai mulţk 
să piardă vremea prin staţii, pînă la staţii, în înghesuiala 
orelor de virf. Acest privilegiu nu producea însă nici un 
fel de consecinţe practice, sporind senzaţia de ilogic, de 
inexplicabil. Pe de altă parte, adesea, mașina cu o duzină 
de locuri îl aducea doar pe el, dovadă că acei împreună 
cu care plecase dimineață se întorseseră mult mai de- 
vreme. „Te-ai întors singur ?“ „Dà, aveam nevoie de li- 
nişte, în vînzoleala de peste zi nu mă pot concentra !“, 
răspundea el, iarăși, cu o naturalețe care o îngheţa 
pe Cora. 

Adevărul e însă că, îndată după sosirea lui, crisparea, 
frămîntările, presiunea singurătăţii, se risipeau, iubirea 
reintra cu vigoare în toate drepturile ei. Cora afla că 
Bujor Niculescu se gîndise toată ziua numai la ea, apoi 
o îmbrăţişa de nenumărate ori, alcătuia, plin de vitalitate, 
diverse proiecte pentru ei amîndoi, îi citea, îi povestea. 
Intensitatea acestor ore o copleșea pe Cora, o împăca, îi 
alunga neliniştile şi sentimentul de vinovăţie. 
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Într-una din seri, fără ca fala să-i amintească pro- 
misiunea făcută, el se apucă să-i explice în amănunțime 
cauzele care-l făcuseră să opteze pentru noul șantier, alcă- 
tuind o schemă exaclă, surprinzătoare şi captivantă pentru 
Cora, a raporturilor sale cu Burghele. 

— În seara cînd te-am căutat, îţi amintești, eram 
aproape hotărît să nu-l urmez. Dorinţa de a scăpa de sub 
o tutelă ce începuse să mă împovăreze mă adusese în 
situația de a-i comunica refuzul meu categoric. Îi datorez 
multe acestui om neobișnuit de inteligent, cînd te vci 
obişnui cu uzina vei vedea ce forță enigmatică reprezintă 
acolo numele său. Cei mai mulţi nici acum nu cred că 
Burghcle s-a despărţit cu-adevărat şi definitiv de ei, în 
așa măsură se obişnuiseră cu prezenţa sa decisivă. Pentru 
mine el a constituit un reper și un punct de sprijin. De 
la un moment dat însă apropierea dintre noi a început să 
mă tulbure, să provoace consecinţe dezagreabile pentru 
mine. Nu ştiam cum să reacționez. Mulţi mă considerau, 
în mod simplist „creaţia“ lui și, cu toate că amindoi știam 
prea bine că relația e mai complexă şi mai nuanţată, 
opinia celorlalţi a început să exercite presiuni, să influen- 
teze în forme bizare, raporturile noastre, determinind, cu 
cred că exclusiv din vina lui, o ruptură ce se adincca 
văzînd cu ochii. În mod curios, la un ins atit de atent 
şi de perspicace, Burghele avea aerul că nu observă 
schimbarea ori, de o observă, nu consideră că e cazul 
să-i acorde interes. În scara cînd te-ai întors aici, tocmai 
venisem împreună cu el dintr-o călătorie la Braşov. Oh, 
n-aş vrea să crezi că această întimplare m-a făcut să nu 
te aştept şi-apoi să nu te caut, eram copleșit încă de lunga 
ta tăcere, a cărei semnificaţie îmi părea prea limpede 
pentru ca o telegramă oarecare, mai curînd conven- 
ţională... Vreau doar să-ţi spun că abia acum, adică foarte 
recent, întorși din acea călătorie, plină de peripeții, dar 
despre acestea altădată, m-au izbit ambițiile sale, firești, 
justificate, să nu ţi se pară că-l judec cu părtinire, dar 
prea evidente şi prea lipsite de farmec ca să mai carac- 
terizeze individul de excepție care a fost, te rog să mă 
crezi pe cuvînt, Burghele ! Pentru mine, pentru foarte 
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mulţi, Burghele se situa deasupra suspiciunilor banale, 
a bănuielilor meschine; Chiar dacă avea anumite inte- 
resc, cine nu are ?, şi ambiţii, a-l trece printre arivişti, de 
pildă, părea o dovadă de stupiditate. A urmat o discuţie, 
noaptea tîrziu, despre intenţiile melc. Cum îţi spuneam la 
început, întorcînd chestiunea pe toate feţele, trecînd de 
dezamăgire, de furie în unele clipe, am ajuns la concluzia 
că trebuie să ne despărțim, să rămîn pe loc. Indiferent de 
atitudinea pe care o va declanșa această opțiune, chiar de. 
sancțiunile perfide, acolo am ajuns !, care îmi vor fi rezer- 
vate, de riscurile de tot felul ce mi le asumam. Și totuși 
n-am făcut-o! Mai întîi, întilnirea cu tine. S-ar putea 
spunc, tu însăţi s-o gindești, că n-are nici o lepălură, 
ba chiar n-ar trebui să aibă, că ar fi, la urma urmei, 
inadinisibil să punem laolaltă chestiuni atît de deoscbite. 
Nu le pun laolaltă, dar nici să le izolez în chip artificial, 
nu vreau. N-aş proceda ca Burghele, n-aş da dovezi de 
îmbătrinire prematură, n-aş prinde să uit unde mă aflu, 
cînd, lingă cine?! Mi-ai dat curaj, încredere în mine, 
forţă, îți mulţumesc ! 

O spusege cu dragoste, iar Cora, în faţa acestei izbuc- 
niri deloc convenţionale, — pînă atunci ascultase cu 
atenție și încordare, mulţumită că el nu-și uitase promi- 
siunea, satisfăcută că nu-i ascunsese nimic, ci doar aștep- 
lase momentul potrivit pentru o explicaţie cuprinzătoare 
și loială — se emoționă la rîndul ei, iar mărturisirea îi 
încălzi inima. La lumina acestei mărturisiri, tot ce spu- 
sese el şi tot ce urma să spună căpătă girul adevărului 
convingător, indisculabil. 

Și-atunci... spuse Bujor Niculescu, tulburat, pier- 
zind parcă şirul gîndurilor, Da ! își aminti, dintr-o dată 
înflăcărat. Nu trebuie să fug din calea lui și nici să mă 
prefac că nu observ privirea mustrătoare ori ironică, bat- 
jocoritoare ciîteodată, de ce să n-o spun, a celorlalți! 
Dilema trebuie pulverizată nu doar în aparenţa ci în 
substanța ei! Asta înseamnă să nu mai judec exclusiv 
prin prisma intereselor mele, așa cum a ajuns s-o facă 
Burghcle, ci să mă ridic peste, să văd de-acolo, de la ră- 
cecala înălțimii cum stau lucrurile. Omul acesta care, 
social vorbind, nu mă refer deocamdată la moralitate, 


377 


a fost multă vreme uţjl, necesar, pozitiv să zicem, n-a 
încetat cu desăvirşire să fie, nu, dar în mare măsură, şi 
în perspectivă, înzestrarea lui ieșită din comun a ajuns 
să se canalizeze către țeluri cu prea vădită amprentă 
individuală, iar jocul inteligenţei sale l-a împins către o 
indiferență dăunătoare în raport cu ce nu-i serveşte di- 
rect, ceea ce pînă nu demult nu se întîmpla. Fireşte, 
această nouă direcție a acţiunilor sale este încă greu de 
depistat, pare incredibilă, dar dacă eu am certitudinea 
acestei primejdii pe care valorosul nostru Burghele a în- 
ceput s-o reprezinte, ce altceva îmi rămîne să fac decît 
să mă opun, să nu-i îngădui, să-l blochez pînă şi alții 
vor sesiza, cu aceeaşi limpezime, situația și vor proceda 
Ja fel?! Ah, da: îţi spusesem de reintilnirea noastră ca 
factor de schimbare al opticii mele. A mai fost ceva, din 
cu totul altă sorginte, bătînd însă în același punct. Există 
acolo un inginer stagiar, Niţu se numește, cu care am 
avut un şoi de conflict. În dimineaţa următoare revederii 
cu tine, mă întîlnesc cu-acest băiat care-mi comunică sec, 
ar trebui să-l cunoşti și să știi ce discuție am avut cu el 
ca să înţelepi semnificaţia acelui mesaj alb !* îmi spune 
aşadar că Burghcle i-a făcut oferta de a-l lua la noul 
combinat şi anume în colectivul condus, probabil, de 
mine. Acest probabil făcea toate paralele ! Urma aşadar, 
ce ?, fie să bat în retragere, să spun surizînd: dar cu 
rămîn pe loc!, fie să mă înfurii brusc, să răcnesc: cu 
dumneata nu lucrez !, fie să spun, ceea ce am şi făcut: 
perfect, mă bucur, sper să colaborăm fructuos! Vă mul- 
ţumesc, a declarat băiatul și s-a făcut nevăzut. Am plecat 
glonţ spre Burghele şi l-am întrebat, cu cîtă naturalete 
sînt în stare, frecîndu-mi chiar mîinile, asta cu sinceritate, 
pentru că acum ştiam ce îndatoriri îmi revin : ei, cind ne 
mutăm, cînd ne-apucăm de treabă? N-a fost surprins, 
notează, deși avea motive, știa în cite ape mă scăldasecm. 
Nu sincer surprins, pricepi ! S-a ramolit, ce să mai vor- 
bim. Dar povestea cu Niţu face parte și ea din aspectele 
procedurale, din preliminarii. În conţinut, noua deviză a 
“lui Burghele, împotriva căreia sînt hotărit să mă împo- 
trivesc, ar suna astfel : îmi fac datoria, sînt modest, dar 
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nu mai vreau să fiu anonim! Lăudabil, nu? Însă, în 
afara acestor două obiecţii de esenţă : anonim n-a fost 
nici pînă acum, dimpotrivă destul de celebru, ba chiar 
aureolat de legende şi, doi, faptul că și ceilalți pot gîndi, 
eventual, la fel. Pentru că nu fapte de vitejie, care să-l 
îacă pretutindeni cunoscut, dorește el să înfăptuiască, 
oricum nu altele, descoperiri ştiinţifice de pildă, decît 
cele de pînă acum, ci doar să fie recunoscut dincolo de 
fruntariile între care se desfășoară, dincolo de raza acţi- 
unilor sale. Şi-a dat el seama că sistemul anterior nu e 
bun și vrea să propună, spre folosul tuturor, altceva? 
Nicidecum, își ia măsuri în privinţa propriei persoane 
şi-atit ! Ce se întîmplă în jur i-a devenit, cum spuneam, 
indiferent. Nou şi, mai cu seamă, nepermis! Oricînd 
înainte, dacă asemenea intenţii i-ar fi dat tîrcoale, ar fi 
avut energia să le îrîneze. Ajuns însă în public cu ele, 
revine altora misiunea să le combată. E o boală, iar pri- 
virea lucidă care a diagnosticat-o are datoria s-o locali- 
zeze, să nu îngăduie proliferarea ! De acord ? 

— De acord ! răspunse Cora. 

— Atunci e bine. 

Fireşte, fata n-avea cum să întrezărească atunci în- 
treaga amploare a demersului în care el se angajase de 
unul singur, cu încrîncenat chef de a pedepsi, nici conse- 
cințele hiperindependenţei dezlănțuite pe un fond de 
amar resimțită dependenţă a tînărului. Dealtfel Bujor 
Niculescu nu socotise necesar, sau numai oportun deocam- 
dată, să pomenească urmările imediate ale acţiunii sale 
în cuprinsul relației lor de iubire aflată, o spusese, în 
legătură cu... Poate considera că vor fi înţelese pe măsură 
ce se vor ivi și observa. Iar Cora n-avea cum să deslu- 
şcască proporțiile dezacordului cu sine însuşi implicat de 
o asemenea aparent bărbătească descătuşare, un dezacord 
datorită căruia, cum bine se ştie, libertatea sa morală de- 
venea cu neputinţă de apărat. Îşi îmbrăţişă așadar iubitul 
cu pasiune şi cu devotament, bucuroasă că deţine o nouă 
îndreptățire pentru o dragoste de care oricum nu se îndoia. 
ltegretă chiar că nu găsește pe loc vorbele care să exprime 
udeziunea la acest nobil program, să însemne susţinere şi 
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încurajare. Avea să caute, era sigură, prilejul s-o facă; 
pentru că nu voia să rămînă datoare cuiva care merita 
cu prisosinţă încrederea ei. 


În ziua următoare, îl așteptă cu încordare, convinsă că 
acea comunicare adîncă, restabilită între ei atit de cate- 
goric, va impune cu siguranţă o excepţie în programul 
lui prea încărcat. Bujor nu se întoarse însă mai devreme 
decît de obicei. Şi totuși, o mică minune se petrecu. După 
aproape o oră de cînd Cora intrase în casă, — vreme pe 
care ea, fără să privească spre ceas, ar fi putut s-o de- 
scrie, sufleteşte, minut cu minut — tinărul o chemă la tele- 
fonul din camera doamnei Miriam și o anunţă, cu căldură, 
unergic, că are de terminat o intervenţie importantă, al 
cărei text e aşteptat de ministru, la București, în dimi- 
ncața următoare. „Te superi ?“ „Nu“ îl asigură Cora emo- 
ționată la culme, atît de transfigurată încit, fără să știe 
despre ce discută protejaţii ei, doamne: Miriam îi dădură 
lacrimile de bucurie. „Cînd să te aştept ?“ îndrăzni fata să 
se intereseze doar din dorinţa de a mai auzi o dată glasul 
logodnicului. Urmă o scurtă pauză, Bujor Niculescu n-avea 
răspunsul pregătit, apoi vocea lui comunică foarte ferm : 
„La nouă fără cinci sînt în față !* Dacă i-ar fi spus, cu 
aceeași gravitate, că-şi isprăveşte treburile peste o lună 
şi jumătate, ceva mai surprinsă şi mai mîhnită, fata n-ar 
fi protestat ; atît de însemnată, plină de nădejăi, i se 
părea schimbarea. Cu zece minute înainte de ora fixată, 
Cora deschise larg ferestrele spre stradă, dar abia exact 
la nouă frumoasa maşină cu emblemă albastră frînă 
dinaintea porţii ; cu aproape un minut înainte, urechea 
Corei recepţionă fîşiitul roţilor de cauciuc în clipa cînd 
microbuzul, cu un viraj scurt, trecu de pe asfaltul bule- 
vardului pe strada lor cu pietre de rîu. 

A doua zi, telefonul sună la acecași oră, „Ce faci, cum 
te simți ?“ se interesă Bujor Niculescu. Vorbea, Cora îşi 
dădu seama îndată, dintr-un loc aglomerat, sc auzeau 
îrînturi nedesluşite de conversație, soneria unui alt tele- 
fon, țăcănitul unei maşini de scris. Dar chiar întrebarea 
era neobișnuită. „Unde eşti ?* spuse Cora, în loc să răs- 
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pundă. „La București“, i se comunică cu o simplitate care 
o ameţi. „De ce ?* voi ea să ştie. „Păi, intervenţia aceea 
importantă despre care ţi-am spus ieri, — o informă 
Niculescu, fără să se încurce — a fost refăcută, se cereau 
niște completări pe care numai eu le puteam da, acum 
așteptăm rezultatul convorbirilor, poate e nevoie de expli- 
cații suplimentare, dar am impresia că sînt pe sfirşite. 
Am vrut însă să-ţi telefonez exact la ora la care te-am 
chemat ieri ! îi destăinui el, anume ca s-o liniștească, sub- 
textul sentimental a] acestei convorbiri. Din fericire exislă 
telefon automat interurban, altminteri... !“ glumi cl înainte 
ca fata să priceapă enumerarea administrativă dinainte. 

Deşi afară încă nu se întunecase, Cora se dezbrăcă 
imediat ce reveni în camera lor, se vîrî sub plapomă şi, cu 
mintea secătuită, se apucă să citească dintr-o revistă teh- 
nică aflată pe nopticră. După un timp, se ridică, acoperi 
ferestrele, apoi aprinse veioza şi continuă să citească din 
aceeași revistă, de astă dată trîntindu-se pieziş peste 
plapumă. În această poziţie incomodă, adormi curînd, 
pc nesimţite. O trezi abia sunetul deșteptătorului, pe care 
dealtfel uitase să-l fixeze, în dimineaţa următoare. Bujor 
așternuse peste covor două pături groase, reuşise să scoată 
şi una dintre perne, iar acum dormea adînc, împăcat, 
sforăina ritmic. Înduioșată, Cora se întinse alături de el, 
il cuprinse cu amîndouă brațele, începu să-l sărute, cu o 
poftă de dragoste ce constituia, în existenţa ei, o noutate 
uimitoare. 

„Am să te pedepsesc“ îl anunţă ea totuşi, cu un aer 
năstrușnic, atunci cînd se despărțiră, sărutindu-se mai 
mult decit altădată, în staţia de autobuze. În adevăr, după 
cc sirena uzinei anunţă încheierea primului schimb, Cora 
nu se mai grăbi să ajungă acasă ci, în starea de elan pe 
care o implică orice modificare de tactică, porni spre lo- 
cuința lui Ovidiu şi a Ceciliei în colonia de intervenţie. 
Între impuls și chiar adoptarea unei hotărîri, pe de o 
parte, desăvirşirea inițiativei, pe de altă parte, multe inter- 
vin. Pînă să sune la uşa familiei Poruncea, mai ales că 
nici nu apucase să-și anunţe vizita, entuziasmul răzbună- 
lor al fetei îşi diminuă intensitatea. Dacă totuși Bujor 
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ajungea inaintea ei, aşa cum preconizase, risca să inceapi 
un joc de-a v-aţi ascunselca dintre cele mai nesuferite. 
acel şir de pedepse în compensație pe care soţii ajung să 
şi le aplice cu un soi de voluptate care, din afară. o dez- 
gustase întotdeauna. un joc în care amindoi pierd. peniru 
că macină inevitabil temelia iubirii: încrederea, nu în 
sens vulgar, în celălalt. „Așa, va să zică. ci lasă că-ţi arăt 
eu !“ Era, apoi, rezolvarea cea mai la îndemină, infantilă, 
acel „să vezi şi ta cum e“, iar Cora suspecta de incfica- 
citate orice soluţie superficială, toate formele minimei 
rezistenţe. Altceva însă. deocamdată. nu-i venise în minte. 
Iar dacă Bujor sosea acasă în urma ci. aminarea produsă 
cra inutilă, ba chiar se întorcea impotrivă-i ; doar aṣa. 
să se apuce să-i relateze, dar cu ce cfect educativ“ ?. că 
era cît pe-aci să se intimple... Pină la urmă socoli că, 
oricum, obținea o reducere a acelei dureroase, insuporia- 
„bile, așteptări. un fel de a trece limpul mai ușor. Întreagă 
această ezitare neliniștită constituia doar una din laturile 
chestiunii. Cealaltă conţinea alt soi de remușcări ; vizita 
anterioară, făcută la insistența Ceciliei (dar nu modul de 
declanșare conta !). se desfășurase tot Într-un moment cînd 
relaţiile dintre ca şi Bujor înregistrascră un impas. Citi 
vreme crau fericiţi, aşadar, nici prin cap nu-i trecuse să-şi 
vadă prietenii. Iat-o revenind acum. să caute, din nov, 
miîngiiere. Firește, Cora nu era o plingăcioasă ; nici data 
trecută nu se lamentase, nici acum n-avea să pomenească 
mobilul real al întrevederii. Era însă de ajuns că-l știa ; 
deci nu „la bine și la rău“ ci numai „.la rău“ ; cu asemenea 
incorectitudine îi era greu să se împace, 

Dar ca şi la întîlnirea anterioară, de fapt ca şi la 
vizita de prezentare, îndată ce trecu pragul locuinţei 
acestei familii atit de „pe gustul ei“, lipsită de fasoare, 
de false duioşii, se lăsă cuprinsă de atmosfera de încre- 
dere — exact ce avea nevoie — care i-o inspirau părinţii 
şi copiii, mai ales scepticul fermecător Ovidiu în raport 
cu care se definea. în chip personal. fiecare dintre „fete“. 
Ciudat, Cecilia de pildă, ființa cea mai convenţională din 
interiorul acestei celule unde domina naturaleţea, tocmai 


ea o ajută să se integreze rapid, să se simtă în voie, în 
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larg, căci era mai atentă, iar Cora, sensibilă la formalități, 
depășea cu oarecare dificultate impactul. Cecilia era 
excelentă în faza iniţială, ulterior rolul ei scădea simţitor ; 
spre deosebire de Ovidiu, care nu era prea convins de 
posibilitatea comunicării, soția lui avea un optimism su- 
perficial care înlesnea rapid contactul amical. „Ne-ai cam 
uitat, ce bine-mi pare că te văd, asta mică de curînd a 
întrebat de dumneata“ erau fraze plăcute care, în nici un 
caz, n-ar fi ieșit din gura lui Ovidiu, structura sa le respin- 
gea, indiferent de conţinutul lor de adevăr. Avantajele reale 
decurgeau însă direct din dezavantajele aparente. 

— Ce face prietenul meu, cum s-a acomodat ? se inte- 
resă Ovidiu, după ce mai întîi Cora se jucase aproape o 
oră în camera copiilor, 

— Cred că bine, are mult de lucru, pare mulțumit de 
ceea ce face ! 

— M-am gîndit mult la el ! spuse bărbatul pe acel ton 
de plictiseală ce dădea un timbru atit de convingător de- 
claraţiilor sale. Am impresia, totuși, că a făcut o greşeală. 
Nu vreau să spun, cu asta, că rămînînd pe loc proceda mult 
mai bine. Şi aici situaţia lui devenise destul de falsă, de 
șubredă, iar firea lui, de om înzestrat şi autentic, ar fi 
explodat în cele din urmă, cu consecințe grave. În 
primul moment, sincer să fiu, l-am felicitat în gind și, 
nu-mi amintesc, poate și în fapt. Foarte bine, mi-am zis, 
se eliberează de apăsarea unei poziții confuze, inaccep- 
labile şi, cu experienţa dobindită, poate să înceapă, supra- 
veghindu-se mai atent, o existență calitativ diferită, 
matură, firește nu cu mari satisfacţii, dar decentă, în 
acord cu sine însuși. Fata asta — de dumneata era 
vorba — a avut o influență bună asupra lui! Reluînd 
întreaga chestiune, bineînțeles neintenţionat, m-am trezit 
într-o bună zi gîndindu-mă la el, la voi, și fără vreun 
scop practic imediat, nici nu credeam că voi ajunge s-o 
spun, iată că, la a doua mînă, lucrurile au căpătat altă 
înfăţişare, mai puţin trandafirie. Acum, — Ovidiu izbucni 
în hohote de rîs — drept este, asemenea schimburi de 
culoare sînt îngrijorător de frecvente, nu-mi dau seama 
cit e vina mea ciît.a altora, dar așa se întîmplă ! Mai rar, 
mult mai rar, reconsiderarea merge în sens invers. Am 
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greşit gîndind astfel, mi-am zis, n-a procedat bine! Îl 
pîndește o traumatizare încă şi mai rapidă, pentru că moti- 
vele plecării sînt arlificioase şi-l vor împinge, ca nimic, 
într-o situaţie încă şi mai falsă decît aceea, atît de falsă; 
dinainte. Între el și Burghele, înţelegere şi armonie, măcar 
relaţii normale, nu mai pot exista. 

— Așa este, șopti Cora. 


— Numai un naiv ar mai crede într-un reviriment, 
fie şi îndepărtat în timp ! continuă el, parcă nici n-ar fi 
auzit vorbele fetei, de vreme ce, era limpede, felul în 
care ea asculta, cu sufletul la gură, îl stingherea şi-l 
împiedica să se concentreze. Atunci? L-a urmat pe 
Burghele din obligaţia recunoștinţei, de teamă, din do- 
rința de a scăpa într-un fel de-aici ? ! Parcă nu. Dacă a 
fost vreo teamă, a fost spaima de a-l „scăpa din mină“ 
pe Burghele. Nu te poţi elibera de sub o tutelă insupor- 
tabilă departe de cel care o exercită, în absenţa aceluia, 
fără posibilitatea de a urmări impresia pe care actele tale 
de independenţă o exercită asupra „guvernantei“. Altmin- 
teri, ce haz ai avea în propriii tăi ochi ? ! Uite aşa ajungi 
la automistificare, din absenţa tăriei de a-ți privi în faţă 
eşecul, din dorinţa de a obţine o amiînare ori de a dovedi, 
am trecut şi eu prin asta, ceea ce nimeni nu are cum 
dovedi ! Parcă ţi s-ar face niște injecții de energie, un: 
şoc de întinerire care, vai, nu te scutește de erorile vîrstei 
obţinute pe cale chimică. Întrezărești un drum dificil, 
plin de răspîntii, de bifurcări, la capătul căruia străluceşte 
însă, ameţitor, triumful, răsplata, acea dovadă necesară 
regenerării ! Dar Bujor e o fire fragilă, nu e făcut, cum 
îşi închipuie, să se ia la trîntă cu un taur! Va fi răpus 
acest taur, îngăduie-mi să nu fiu pesimist, dar numai de 
un taur mai voinic decit el, nicidecum de o sveltă 
căprioară. Poate te jignesc vorbind astfel, îmi cer iertare, 
domnişoarele au altă imagine a bărbăţiei, consideră că tre- 
buie să te măsori cu un rival, lăsînd, cu nobleţe, deoparte 
şansele izbînzii, să lupţi, ce poate fi mai frumos. Culmea 
e că, uneori, eroismul se hrăneşte tocmai dintr-o ase- 
menea concepţie romantică, am impresia însă că am de- 
viat, nu în încleștarea dintre şefi şi subalterni trebuie 
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căutată sublima încordare ! Vreau să spun : n-am meditat 
suficient la acest subiect. Dumneata ce părere ai ? 

~ — Nu ştiu, nu m-am gîndit, de fapt nu mă pricep la 
asemenea lucruri, nu le cunosc şi nu pot să-mi dau seama. 

— Păi atunci de ce nu mă întrerupi, de ce mă laşi 
să mă întind la vorbă ?! exclamă Ovidiu, aproape indig- 
nat. Nu' trebuie să mă iei în serios, m-am specializat în 
proorociri negre, în analiza dedesubturiler. iar profeţii de 
profesic sînt o specie detesiabilă. Haj mai bine să vorbim 
despre lucruri plăcute, despre iubire de exemplu. La 
asta sint convins că te pricepi, ba chiar ai putea da 
sfaturi ! glumi el. 

— Oh, n-aş îndrăzni ! se apără Cora, cu ironie. 

— Sfaturile se dau la cerere, numai proștii sc înghe- 
suie să le acorde cu nemiluita din proprie iniţiativă, așa 
că, de vreme ce nu le-am pretins, opinia mea conţine 
doar o laudă generică, un compliment, ca şi cum ţi-aş 
îi spus că te îmbraci cu gust, ori ai ochi frumoși. Ambele 
adevărate, dealtfel ! 

— Adevărate sau nu, se referă la lucruri care se văd! 

-— Excelent răspuns ! aprecie Ovidiu, izbucnind în vîs. 

— Vă distraţi de minune, se auzi, din camera ccalaltă, 
vocea Ceciliei. 

— Numai de cîteva clipe încoace, o asigură soţul, 
Pină acum boceam, lansind ipoteze fără acoperire. Dar 
şi ce spuneam înainte, se observă la fel de bine. Cel 
puțin de la o vîrstă încolo. Eu am ajuns, iartă-mi orgoliul, 
să văd cu uşurinţă. 

— Nici un orgoliu, cită vreme e vorba de o virtute a 
vîrstei ! îl linişti Cora în glumă. Și, mă rog, în cazul meu, 
după ce se vede ? 

— După multe, dar nu numai în cazul dumitale! 
spuse Ovidiu, contaminat de stilul replicilor ei ori pa- 
rodiind subţire acea conversaţie de salon. După intensi- 
tatea privirii, în primul rind, o privire avizată și candidă 
în același timp, ceea ce rar vezi în zilele noastre, după o 
mișcare bine strunită a braţelor gata să se dezlănţuie, 
după intonaţie, cristalină şi deloc dezinvoltă și după 
aliele asemănătoare. Spun ce-am de spus, nu mă las 
mult rugat ! încheie el înviorat. 
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_— Rezultă că acea pricepere, calitatea de a da sfaturi, 
aparţine oamenilor tineri ! 

— Da. Cu o expresie uzată, dar exactă, sufletelor 
tinere ! 

— Păi, ce să spun: pentru iubire trebuie răbdare, 
multă răbdare. Şi forță interioară. E ca un crez, pentru 
care ai nevoie de tărie şi rezistenţă, ca să-l “Păstrezi, să 
nu-l trădezi ! 

— Ştiam eu ce spun! exclamă gazda, cu încîntarea 
celui care-și vede opinia confirmată. Iartă-mă aşadar că 
fac pasul următor : cred că te afli într-un moment în care 
iubirea pare ameninţată. Pare ! Iartă-mi indiscreţia, ne- 
voia de a fi deștept a fost prea puternică. Dar dacă e să 
lansez totuși şi o profeție luminoasă, să fiu un prooroc al 
binelui, atunci sînt sigur că dumneata eşti făcută pentru 
asemenea credinţă ! - 

— Unul singur nu ajunge, spuse Cora surizînd. 

-—— De obicei, unul singur ajunge ! declară Ovidiu cu 
gravitate, iar licărul din privirea lui se stinse. 

Clătinîndu-se uşor, toată numai zîmbet, cea mai mică 
dintre fetiţe trecu pragul dintre camere, apropiindu-se 
de ei cu brațele dolofane întinse şi aducînd, bine strînse 
în palme, două ghete neverosimil de mici. Cora se aşeză 
pe genunchi, gata s-o întîmpine. 

— La mine vii, le-ai adus să mi le arăţi ? 

— Da. 

Privind scena, topit de duioşie, Ovidiu intră în joc, 
adresindu-se supărat odraslei. 

— Cred că la mine veneai ! 

— Nu. 

— Da, nu. Altceva nu știi să spui ? insistă el. 

— Tata. declară liniștit copilul. 

— E ceva, recunoscu Ovidiu. Şi de ce-ai adus ghetele ? 
Alte jucării n-ai ? 

— Nu. 

— Cum să nu ? interveni Cora. Ai fcarte multe, le-am 
văzut. Doar nu sînt toate ale Ortansei ! 

Fetiţa renunţă la conversaţie, se tolăni pe covor şi se 
apucă să desfacă șireturile uneia dintre ghete, arătînd-o 
apoi, triumfătoare, celor doi. 
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— Cea mare nu era în stare de asemenea calinerii; 
are o fire de războinic ! observă tatăl. 

— Şi cum e mai bine ? se interesă Cora. 

— Nu ştiu, voi afla abia de la o vîrstă încolo! declară 
Ovidiu și, în ciuda formulării „cu trimitere“, rămase serios, 
ca şi cum ar fi răspuns la întrebarea : de ce merită viața 
să fie trăită. 

Soneria, asurzitoare, făcînd să vibreze, ca la o alarmă 
aeriană, toate geamurile, anunţă sosirea unui nou musafir. 

— Răspund eu, se auzi vocea Ceciliei. 

O sporovăială nedeslușită, însă evident marcată de 
stinghereală, îl făcu pe Ovidiu să pornească intrigat, spre 
holul de la intrare. Curînd el se întoarse bosumflat, într-un 
fel caraghios datorită fălcilor grăsuţe ce se rotunjiseră 
încă şi mai mult. 

— Ar trebui să plec ! înţelese Cora și se ridică. 

— Nu. spuse cu fermitate fetița care izbutise, cu aju- 
torul Corei, să desfacă nodurile ambelor șireturi. 

— Nu, declară și Ovidiu după o clipă de meditaţie. 
E o prietenă a cumnatei mele, cea mai bună. Trece uneori 
să vadă copiii, este în vechi relaţii cu Ortansa. 

Nici o urmă de zimbet, cum s-ar fi cuvenit, nu însoţi 
aceste explicaţii neobișnuit de ceremonioase. În sfirsit se 
ivi şi Cecilia încă mai stînjenită decit soțul ei, conducind 
o femeie distinsă și frumoasă care-i păru cunoscută Corei. 

— Cred că ne-am mai văzut undeva ! spuse cu simpatie 
femeia, în vreme ce Cora nu-și putea dezlipi privirea de 
obrajii ei gingaşi, parcă turnaţi în porțelan. 

— Ortansa e în camera ei, își face lecțiile ! interveni 
Cecilia. 

— Stai s-o văd puţin pe asta mică. Vai, cît a crescut! 

— Anda, declară fetița în semn de recunoaştere după 
care se apucă, liniștită, să înnoade iar cele două şireturi. 

— Şi Cora ! Prezentările au fost făcute ! exclamă, răsu- 
flind ușurată, Cecilia, luind-o de braț pe noua venită şi 
conducînd-o spre cealaltă cameră. 

— Cam mulţi musafiri neanunțaţi, îi spuse Cora lui 
Ovidiu după plecarea femeilor. Asta înseamnă să ai 
copii: se ştie că ești mereu acasă, te trezeşii cu vizite 
fie că ai sau nu chef ! 
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=— Da, cam mulţi! răspunse Ovidiu parcă fără să-și 
dea seama de impolitețea comisă. 

— O femeie frumoasă ! se prefăcu și Cora că nu observă, 
începînd însă să se pregătească de plecare. Eu sint de di- 
mineaţă pe-aici, așa că... 

— Frumușşică ! declară Ovidiu criptic, nelăsînd să se 
înţeleagă dacă amendează cpinia Cerci cri, mai simplu, 
rostește absent un cuvint oarecare. 

Bujor Niculescu nu venise, drept însă că nu era foarte 
tirziu, cînd Cora ajunse acasă. Ea tocmai se gîndea, puţin 
vinovată, în ce fel să-i relateze vizita la familia Poruncca, 
— nu încăpea îndoială : trebuia să-i povestească, — să 
mai insiste adică asupra caracterului premeditat şi asu- 
pra faptului că va proceda aidoma și alte ori, sau s-o pre- 
zinte ca o întîmplare fără consecinţe, într-un fel regre- 
tabilă de vreme ce ezitase chiar s-o desăvirșească, (se 
gîndea cum, e un fel de a spune, de fapt nu se prea lă- 
murise pentru ea însăși ce fusese) — cînd observă, ieșind 
de sub vaza de pe masă, un plic albăstrui care c făcu 
îndată să tresară. Era un bilet scris de doamna Miriam. 
În starea în care se afla, biletul i se păru foarte asemănă- 
ter cu telegrama — laconică, necbișnuită, precisă — ce 
anunţase îmbolnăvirea mamei. Află așadar că Bujor o 
căutase la aceeaşi oră ca și în zilele precedente, îngrijc- 
rat şi surprins că n-o găseşte acasă, că după un sfert de 
oră sunase iar, anunţind că se interesase la laborator, 
dar nici acolo nu întîrziase. După alt sfert de oră tele- 
fonase din necu. Această ultimă convorbire, vecina ce 
ttanscria cuvînt cu cuvint, firește replica lui, cu litere 
mari : „Tot n-a venit ? Mi-e tare teamă să nu fie un acci- 
dent. Nu văd altă explicaţie !“ Rugase să i se telefoneze 
în clipa cînd Cora întră pe ușă. Doamna Miriam ieşise 
să cumpere piine și lăsase biletul ca s-o prevină pe Cora 
și s-o îndemne să teletoneze neîntirziat ca să-l liniştească, 
notînd, pe lingă numărul centralei telefonice, pe cel al 
dispecerilor și al secretarei directorului. „Ce zarvă fără 
rost !“ se înfurie Cora după ce citi de două ori biletul. 
Dragostea și neliniștea conţinute în lămuriri și în îndemn 
nu ajunseră, era prima cară, — acesta poate fi considerat 
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punctul culminant al întregului episod — pină la suiletul 
ci. Dimpotrivă, pe lîngă impresia de căutare nejustificat 
dramatizată (poale se oprise la tîrguieli, poate intrase la 
o expoziţie !), se instalară impresia de supraveghere inad- 
misibilă a fiecărui pas, de nedreaptă suspiciune, precum 
și, mai cu seamă, impresia de tratament umilitor dintre 
acelea aplicate copiilor şi altor făpturi iresponsabile. 
„Nicicînd nu i-a trecut prin cap, pînă nu m-am revoltat, 
că şi eu pot fi îngrijorată, că în atitea clipe m-a înspăi- 
miîntat gindul că a păţțit ceva groaznic, o nenorocire, 
totuşi n-am îndrăznit să dau telefoane autoritar-alarmate, 
să-mi recapăt cît mai curind, fie și pentru cîteva minute, 
liniştea. O dovadă de bun simţ, indiferent de proporţiile 
însrijorării, ar fi fost să-și vadă de treburi, dacă sînt 
atit de grabnice și importante, ori chiar să se prefacă a 
şti unde mă aflu, fără s-o mai pună pe jar pe biata femeie, 
dacă a priceput ceva din ce se petrece cu mine de săptă- 
mini și săptămîni ! A telefonat și la laborator, ce-și vor 
închipui colegii despre mine ! Şi asta înainte chiar de a 
ne căsători !“ Hotări cu înverşunare să nu-l caute, apoi, 
la gîndul că doamna Miriam înapoindu-se o va face în 
locul ei și împotriva voinţei sale, începu să se îmbrace 
pentru a porni încotro va vedea cu ochii. „Dar te pome- 
neşti că telefonînd iar, ori întorcîndu-se val-vîrtej acasă, 
ce-ar fi să-şi lase treburile nefăcute aşa cum n-a pro- 
cedat nicicînd !, se va apuca, deznădăjduit, să se intere- 
seze la spitale și la miliţie, în adevăr nimic nu l-ar 
opri !“ Mai bine era așadar să rămînă pe loc, să nu tele- 
foneze şi nici să nu răspundă la telefon, iar în ipoteza că 
vecina nu va vroi s-o asculte, să refuze orice convorbire 
cu Bujor, orice explicaţie prin intermediar, indiferent de 
consecinţele acestei aşa zise încăpăţținări din orgoliu, 
pînă cînd el se va întoarce și vor avea o discuţie de fond 
şi de perspectivă ; bineînţeles, mai întîi el să-şi ceară 
iertare, să priceapă cum și cît a greșit şi nu numai astăzi. 
„Îl iubesc prea mult !“ i se păru dintr-o dată a fi găsit 
cheia întregii situaţii. N-avea de gînd firește să-l iu- 
bcască mai puţin de-acum încolo, dimpotrivă descope- 


339 


rirea aceasta parcă o mai linişti, sensul vieţii ei răminea 
„0 iubire cum n-a mai fost“, dar trebuia să apere dragostea 
prea mare de primejdiile speciale ce pindesc un senti- 
ment ieșit din albia obişnuită, un sentiment ce te orbește 
și te face vulnerabil şi te scutește pe nesimţite de orice 
urmă de precauție firească. Se înfierbintase grozav, iar 
faptul că trebuia să aștepte, să se lase văzută, să angajeze 
apoi, vrînd-nevrînd, o discuţie în care, iarăşi, să fie ne- 
voită să se disculpe, fără să aibă nădejdea că se va face 
cu-adevărat înțeleasă, o făcea să se simtă asemeni unui 
iepure îndelung hăituit ce cade în capcană tocmai cînd 
crezuse că poate face prima mișcare în deplină siguranţă. 
Nicicind firea ei mîndră nu înregistrase atit de acut 
starea de captivitate şi, vai, asta se întîmplă cînd, în sfîrșit, 
se scuturase de tutela părintească atît de dureros resimţită. 

Încinsă de gînduri și de nemișcarea silită, pierduse 
orice inițiativă, nu mai știa dacă trebuie să rămînă îmbră- 
cată ori să-și schimbe veșmintele, dacă n-ar fi mai bine 
să stingă luminile şi să se culce, pur și simplu înţepenise, 
transpirată, cutremurată de frisoane. 

Dintr-o dată auzi zgomotul unui motor de mașină, se 
întoarse și văzu prin geam microbuzul cu emblemă 
albastră oprind în faţa porții, fără acel scrîşnet de frine 
după o goană nebună pe fondul unei sirene de alarmă, 
așa cum presupusese, după aceea îl văzu pe Bujor cobo- 
rînd foarte liniștit, salutîndu-l zîmbind pe şofer, atît 
de „altfel“ decît era de bănuit încît pe Cora o cuprinse 
o teamă nedeslușşită. Cînd doamna Miriam cobori, la 
rîndul ei, din eleganta mașină, multumind, puţin ruşinată 
parcă, şoferului dar şi cuiva rămas în interiorul micro- 
buzului, fetei îi fugi pur şi simplu pămîntul de sub pi- 
cioare. Ce nouă capcană i se pregătea, ce mobiluri as- 
cunse avea acest neverosimil joc tactic care debuta 
acţionînd nemilos asupra nervilor ei ? „Ce bine că nu sîntem 
căsătoriți !“ avu puterea, în ciuda slăbiciunii epuizante care 
o cuprinsese, să-și spună. Se întinse imediat pe canapea, 
doborită de oboseală. Ca prin ceaţă, îl auzi pe Bujor in- 
trînd în cameră, singur, îl simți apoi aşezîndu-se pe mar- 
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ginea canapelei şi mingiindu-i fruntea cu dqdcgete de 
gheaţă. 

— Sper că nu te-ai speriat! îi spuse el. Tocmai îi 
spuneam doamnei Miriam că, prăpăstioasă cum te stiu, 
ţi-ai închipuit văzindu-ne împreună că organizăm cine 
ştie ce complot împotriva ta ! 

Îi povesti apoi, ca unui copil îngrozit de turnura 
fioroasă pe care apucase basmul cu fata de împărat, că 
vecina, aflată la chioșcul de pîine, o văzuse pe Cora întor- 
cîndu-se acasă, senină, surizătoare, și-atunci se grăbise 
să-l anunţe, folosind telefonul public aflat la un pas, că 
nimic rău nu se întîmplase. Dealtfel, Bujor tocmai se 
pregătea de plecare, mașina era deja trasă în faţa þa- 
răcii unde se găsea biroul său. Pină ce doamna Miriam 
isprăvise cumpărăturile, ajunsese și el în cartier, aşa că, 
nimic mai firesc, trecînd pe stradă oprise microbuzul și o 
invitase pe vecină să meargă împreună. În ciuda ordinii 
şi a amănunțimii cu care episodul îi era relatat, Corei 
totul îi părea încîlcit și incredibil. Dar n-avea energia 
să protesteze ori să ceară lămuriri. 

— Nu te întreb nimic, îi spuse apoi Bujor. Lăsăm pe 
mîine, am avut oricum o zi destul de grea ! 

Cora nu răspunse, se îndepărtă însă de el și se ghomui 
în colţul dinspre perete al canapelei, trăgînd după ea 
o pătură nedesfăcută. 

— Ei, asta-i, cred că eu aș avea totuși mai multe mo- 
tive de supărare ! Şi mai multe justificări pentru even- 
tualele greşeli pe care le-am făcut ! 

Nici acum Cora nu vorbi, deși își revenise îndeajuns 
pentru ca frazele lui, rostite calm, să-i trezească întreaga 
furie. „Poate că e în adevăr mai bine să lăsăm pe mîine !“ 
îşi spuse ea. Cu ochii închiși, desfăcu pătura și se acoperi 
cum se cuvine, rămînînd îmbrăcată, se retrase ostentativ 
încă doi centimetri către marginea canapelei și, curînd, 
zdrobită de oboseală, liniștită însă, cuprinsă de căldura 
pufoasă dar și de aroma copilărească a unor noi, impre- 
cise, intenţii de răzbunare, intră într-un somn de plumb 
ce se prelungi pînă dimineaţă. 
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PLECARĂ ÎMPREUNĂ SPRE.STAŢIA 
de autobuze, ca în fiecare zi, dar fără să-și vorbească. 
Se despărţiră, pentru prima dată, fără să se sărute. Cind 
Cora se urcă în mașină şi îşi găsi un loc pe banchelă lingă 
geamul în dreptul căruia tînărul se oprise, se priviră 
îndelung, înstrăinaţi, la fel cum făcuseră în gara Băneasa 
la sfîrșitul vacanței la mare. O clipă, fata își îndreptă 
privirea spre bordura trotuarului de parcă ar fi vrut să 
vadă uriașa valiză care-l însoțise pe Bujor în concediu, 
apoi se fixă din nou pe figura îngîndurată a bărbatului. 
Ce s-ar fi întîmplat dacă el i-ar fi spus, ca atunci, că 
doreşte s-o îmbrăţişeze ? Acum însă Niculescu tăcea în- 
verşunat și, abia cind autobuzul se puse în mișcare, 
tînărul salută ridicînd braţul, iar din mișcarea buzelor lui, 
Cora ghici un protocolar „la revedere“ care-i amări în- 
treaga dimineaţă. Pînă la încheierea programului, ea nu 
primi mesajul telefonic pe care-l aștepta pentru a risipi, 
pe calea obișnuitei sporovăieli colegiale, impresia lăsată 
de faptul că fusese căutată la laborator, ca o soţie dispă- 
rută, informație desigur răspîndită de vreunul din cei 
ce întîrziaseră la lucru în după-amiaza precedentă. În 
schimb, atunci cînd ajunse la poarta principală, observă 
că microbuzul cu emblemă albastră staţiona lingă ghereta 
paznicului. Nici noutatea în sine, nici caracterul de re- 
paraţie morală faţă de colegi a gestului, nici surpriza, 
nu avură vreo influenţă asupra fetei. Ea înţelese imediat 
că discuţia amînată în ziua precedentă din motive „uma- 
nitare“ avea să fie de lungă durată și, de asemeni, hotări- 
toare pentru existența lor comună, dar aceste constatări 
nu declanșară, nici ele, consecințe deosebite în mintea ori 
în sufletul Corei. Nu se gîndea ce va spune și ce va 
răspunde, simţea doar că nu trebuie să se lase convinsă, 
iar asta îi asigura un soi de indiferenţă, de imcbilitate 
psihică, de stagnare sentimentală, ce alcătuiau împreună 
pavăza sub a cărei ocrotire se încredința liniştită. „N-am 
greşit, n-am la ce să renunţ !“ 
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— Îmi închipuiam că vei fi uimită! recunoscu Bujcr 
Niculescu, coborind din mașină surîzător și ajutind-o pe 
Cora să urce. Îmi pare rău că stratagema, măruntul şantaj 
sentimental a dat greş! adăugă el de-a dreptul înveselit 
după ce frumoasa mașină, ocolind autobuzele şi mulţimea 
adunată în staţie, se înscrise pe şoseaua asfaltată ce ducea 
spre centrul orașului. Ei, m-ai iertat ? se interesă voios. 

— Nu înţeleg de ce ești atît de grăbit să afli, spuse ea 
duşmănos. Nu mi se pare locul cel mai potrivit pentru 
o astfel de discuţie ! 

— Oh, discuţia abia urmează, o linişti el fără să-şi 
piardă buna dispoziţie. Acestea ar fi preliminariile, acele 
tatonări cu caracter diplomatic. Vrei să mergem acasă ori 
mai bine ne oprim undeva-să bem o cafea ? 

— Acasă, numai acasă ! l 

.— Nu cred că procedezi bine pornind la un drum greu 
cu asemenea încrîncenare ! spuse cl, în şoaptă, întunecîn- 
du-se la faţă. Nu mă refer la discuţia care, deși n-am 
nici un chef de ea, deşi nu-mi închipuiam că va fi necesară, 
ba încă atit de devreme, vom fi totuși nevoiţi s-o 
parcurgem, ci la viața noastră. Gifiim, avem respiraţia 
scurtă ! 

Cora tăcu. Ar fi vrut să fie a doua zi, chiar şi după 
o ceartă aprigă, căci n-aștepta nimic bun de la explicaţiile 
co-aveau să urmeze, așa cum își dorea, nu demult, să 
treacă, fie ce-o fi, un examen neplăcut și sicîitor. Cînd 
ajunseră în fața casei, cobortiră din mașină atît de 
înstrăinaţi încît, văzîndu-i, doamna Miriam dispăru neîn- 
lirziat din calea lor şi intră, de fapt, se ascunse, în 
camera ei ; taptul că veniseră împreună şi încă atît de de- 
vreme nu prevestea, oricum, înțelegere și armonie. „Pro- 
babil și ea ar dori să fie miine !“ își spuse Cora cu compa- 
siune față de suferința femeii, întristată că nu o poate 
ajuta nicicum. 7 

— Să-ţi explice mai întîi de ce am fost ieri atît de 
îngrijorat şi-apoi... spuse Bujor Niculescu în vreme ce o 
ajula pe Cora să-si dezbrace pardesiul. 

Faia nu protestă nici la gestul, nici la vorbele lui, se 
așeză supusă pe un scaun și se pregăti să asculte. 
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— Aş bea totuși o cafea, spuse tînărul. 

Cora se ridică, porni spre bucătărie, se ocupă minuţios 
de operaţia gospodărească, se întoarse în cameră cu ceştile 
aburinde și îşi reluă locul, la fel de abătută, suspect de 
domoală în reacţii, ca și înainte. 

— Mă bucur că nu dai semne de nerăbdare, spuse el. 

Cora își şterse liniştită lacrimile care se iviseră pe 
neașteptate. Sorbi din cafea, izbuti să zimbească. 

— Te iubesc, acesta e motivul! declară cu căldură 
Bujor Niculescu fără a îndrăzni însă să se apropie de ea. 
Cred că asta ajunge. Pregătisem lămuriri amănunțite, 
m-am gîndit mult la ele, am chibzuii îndelung cum să 
ți le spun. Îmi dau seama că nu e nevoie. Am dreptate ? ! 

— Poftim ? tresări Cora. 

— Oh, nu ești atentă, din pricina aceasta pari atît de 
senină ! observă el cu blîndeţe. 

— N-am nici o vină pentru ce s-a petrecut ieri, spuse 
Cora cu voce nesigură. 

— Vezi, aici greșești, nu e vorba de vină. Deși, tre- 
buie să recunoști, ai vrut së mă pedepsești pentru greşeli 
pe care nu le-am făcut, ai întirziat ca să-mi arăţi ce 
înseamnă să aștepți ! 

— Asta da, recunoscu ea ca şi cum i s-ar fi reamintit 
o întîmplare la care asistaseră împreună. l 

— N-ar fi trebuit s-o faci ! Dacă te gîndeai, fără preju- 
decăți, îți dădeai seama că nu trebuie ! 

— Nici n-am făcut-o ! Am vrut doar. 

— E acelaşi lucru! Orgoliul, mindria, faptul că nu ţi 
se dă destulă importanţă, eu adică, astea te-au împins 
către un asemenea gînd. O face oare pentru că nu mă 
iubeşte, nu îi e dor de mine ? ! Așa trebuia să judeci. 

— Ei, asta-i acum! se enervă Cora. Cu ce drept mă 
înveţi cum trebuie și cum nu trebuie ? ! 

— Cu dreptul celui care e ceva mai bătrin, răspunse 
pedagogic Bujor Niculesau. Sper că nu conteșşti faptal că 
m-am născut cu... 

— Nu-mi arde de glume! Nu mai recunosc nimănui 
dreptul să se amestece în gîndurile, în intenţiile, în sufletul 
meu. Ce? mai greu mi-a fost cu părinţii, dar acum, gata. 
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Şi n-am de gînd să intru sub alt consiliu de tutelă, să 
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mă ploconesc pe la alţi bătrîni atoateștiutori. Nu accept 
asemenea stil de discuţie, n-am nevoie de lecţii. Cred că 
mi-am cîștigat libertatea de a face exact ce cred eu, 
chiar şi prostii, pentru că de viața mea răspund deocam- 
dată singură ! 

— Ho, ho! lar vanitatea, spiritul de independență... 
Eu, eu ! | 

— Te-am rugat să încetezi ! Poţi s-o numesti şi ambiţie 
şi încăpăţinare, nu mă deranjează, dar în gînd, să nu le 
spui cu voce tare, în faţa mea, asta mă jignește ! 

— Aşadar, să gîndesc una și să spun alta. În numele 
libertăţii, adevărul trebuie ascuns ! 

— E o sofistică stupidă. Din respect şi din dragoste, 
dacă n-ai înţeles incă, te rog să nu-mi adresezi expresii 
umilitoare chiar dacă îţi trec prin minte, după cum te rog 
să înţelegi că nu accept purtările umilitoare ! 

— O iei razna ! Ce a fost umilitor pentru tine în faptul 
că eram îngrijorat ieri și nu mi-am găsit liniștea pină n-am 
aflat că n-ai păţit nimic. Dacă nu te-aș fi iubit atit de 
mult, puţin mi-ar fi păsat pe unde hoinărești ! 

— Dacă m-ai fi iubit, te gîndeai la șirul de zile în. 
care te-am așteptat, uneori îngrozită pînă la deznădejde, 
tresărind la fiecare zgomot ! Dacă mă căutai atunci, atunci 
cînd trebuia, nu atunci cînd n-avea nici un rost ! explodă 
Cora, înfuriată de cuvintul „hoinăreşti“ mai mult decît 
de oricare din cele auzite pină atunci, nevoind totuși să 
se agaţe de acel cuvînt. 

— Te joci cu vorbele ! ţipă atunci și Bujor Niculescu. 
Ce înseamnă : cînd n-avea nici un fost ?! Cine hotărăşte 
cînd are și cînd n-are ? Eu, eu, eu! o parodie el, conges- 
tionat la față, trintind cutia de chibrituri pe. care o ţinea 
în mînă. 

— Cind e prea tirziu, asta înseamnă ! răspunse fata 
îndirjită. Dacă te supără că adevărul e ascuns, iată 
adevărul ! 

— “Gindește-te bine ! spuse el clocotind ameninţător. 
Ai încă vreme să te răzgîndești, să spui că nu crezi că 
acesta e adevărul ! 

Din nou ochii Corei se umplură de lacrimi, 


— Nu pune ambiția şi mindria deasupra iubirii ! in- 
sistă Bujor Niculescu, vorbind cu asprime, cu o nestăpi- 
nită răutate ce se impolrivea fără voie apelului la iubire. 

Cora îşi ascunse faţa în pernă şi continuă să tacă, 
silindu-se parcă să uite ce și cum i se cere, să obţină un 
răgaz, să dispară. 

— Poate acum începi să înţelegi ! se auzi vocea lui. 
ceva mai liniștită. Nu vreau să te forţez, nu vreau să 
cîştig, așa cum îţi închipui, nu vreau să-ţi impun voinţa 
mea pentru că nu cred că astfel se poate trăi și iubi. aşa 
se poate cîştiga o partidă de șah ori un război. Nu vreau 
să lupt cu tine. Vreau să te iubesc așa cum cred cu. Am 
şi eu dreptul să gîndesc cu mintea mea, sper că asta nu 
te umilește! Iartă-mi răutatea din urmă, aş vrea să 
înveţi şi tu să recunoşti cînd n-ai dreptate, nu cred că 
ar fi o faptă nedemnă ! 

Nemișcată. Cora continua să tacă. 

— Putem amina din nou discuţia, nu e nici o grabă! 
vorbi el iarăşi. Sint prea importante lucrurile pe care 
trebuie să le lămurim pentru a le expedia cu o furie care 
întunecă rațiunea. Dar de ce să te mai întreb, văd prea 
bine că nu putem continua. lată — spuse cu căldură de 
astă dată — îţi propun să reluăm exact de azi într-o lună, 
eşti de acord ? Astăzi e doisprezece, pe doisprezece luna 
viitoare ! încheie, considerind că, deşi nu vrea să răs- 
pundă, Cora și-a dat consimțămintul, altminteri ar fi 
protestat. - 

Veni lingă ea, îi mingîie fruntea și părul, îi şterse 
obrajii de lacrimi. Nici acum Cora nu reacționă în vreun 
fel. După cîteva minute, în care el se învîrti prin cameră, 
destul de nemulțumit de constringerea pe care și-o im- 
pusese prin aminare, fata se ridică, luă un pahar de pe 
masă şi porni cu el spre bucătărie. Bujor Niculescu zimbi 
împăciuitor umbrei ce-i luneca pe dinaintea ochilor, con- 
siderind această rupere din necliniire o dovadă de înţelep- 
ciune, Vroi mai întîi să ia paharul din mîna ci și să-i 
aducă el însuși ceva de băut, se temu că, în neștire, ea 
se va opune, hotări apoi s-o urmeze la bucătărie, pur 
şi simplu din pricină că nu voia să se despartă de ea, 
dar renunţă și la această intenţie, așezindu-se pe pat în 
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locul pe care-l ocupase fata pînă atunci. Așteptă citeva 
minute, timp extrem de lung în starea de arc întins, vi- 
brant, în care rămăsese, apoi se ridică, dintr-o dată ne- 
liniștit de întîrzierea ei. Socoli că fata se retrăsese stra- 
tegic în camera doamnei Miriam şi-abia acum îl cuprinse 
ruşinea faţă de el însuși, pentru nefericita idee de a intra 
într-o discuţie de uzură, pentru lipsa de perspicacitate 
de care era vinovat. Treburile s-ar fi aranjat de la sine, 
în timp, asperitățile s-ar fi tocit, acea deprindere reciprocă 
cu obiceiurile şi cu tipul de existenţă a fiecăruia dintre ei 
ar fi izbutit, în cele din urmă, să roadă nemulţumirile 
prea ascuţite, să-i împace, să-i supună rigorilor traiului 
comun. Se grăbise. Incintat de probabila iniţiativă a 
Corei, iesi pe culoar, decis să i se alăture, să intre bine 
dispus în încăperea învecinată şi să sporovăiască îm- 
preună cu cele două femei despre ce s-o nimeri. Dar ajuns 
abia la jumătatea drumului, așadar după doi-trei, pași, 
o impresie nedeslușită, transmisă cu mare forță, îl opri 
locului. Se răsuci ca și cum cineva l-ar fi înhăţat de guler, 
întorcîndu-l cu bruialitate din direcţia de mers în care 
se angajase, în așa fel încît se revoltă din toate puterile. 
Atunci o văzu pe Cora, prin ferăstruica tăiată în ușa ce 
ducea spre bucătărie. Ea stătea pe marginea unui taburet, 
lingă pervaz, stringind între degete paharul încă gol, 
în poziţia unui om năruit, cu spatele încovoiat, cu privi- 
rea ațintită niciunde, cu desăvirșire absentă. Zgomotul 
paşilor lui, robinetul de apă desfăcut, nimic n-o făcea să 
tresară, să se urnească. Această icoană a deznădejdii 
pierită în prăpăstiile indiferenţei depline — poate e doar 
ncatentă ! își spuse cl, renunţind în clipa următoare la 
asemenea presupunere lipsită de noimă — acţionă asupra 
tînărului cu energia unui al doilea șoc. Iată, prin urmare, 
pe lingă ce nu-l lăsase să treacă Dumnezeu din ceruri 
ori altcineva la fel de puternice! Atitudinea împietrită a 
Curei, departe de a-l domoli și mai mult, aşa cum s-ar 
putea crede, răsturnă dintr-o dată, cu vuiet, remuşcăsile 
sale, pornirea bunelor intentii. Iar faptul că, voit ori nu, 
spațiul unde ea naufragiase era acelaşi spațiu în care 
sc întimplase înitia lui mărturisire de dragoste, același 


397 


în care hotăriseră să trăiască impreună, căpătă în mintea 
lui aprinsă semnificaţia unei implacabile înlrîngeri a iu- 
birii. l 

— Ce faci aici ? ! Cît ai de gînd să mai rămii ? ! întrebă 
el nestăpînit, dinainte convins de inutilitatea acestor 
întrebări dar şi a oricăror vorbe în asemenea momente. 

Desigur Cora nu-i răspunse, nici nu tresări, ridică 
doar privirea spre el, ca o făptură resemnată de o prea 
lungă hăituire. 

— Ţi-ai virit în cap să-mi distrugi nervii cu tăcerea 
asta îndirjită ! N-ai să izbutești, n-am să mă las! Să 
mergem imediat la noi și să spui pe loc tot ce ai de spus! 
hotărî el cu înfocare, întinzind chiar brațul ca să apuce 
umărul fetei, oprindu-se totuși la vreme, înainte de ao 
atinge. 

— Trebuie să mă mai gîndesc, spuse încet Cura. 

— Cît ? ! explodă el. Şi eu ce să fac în tot acest timp ?! 
M-am răzgîndit, adăugă apoi ceva mai potolit, ar fi în- 
grozitor pentru amindoi să ajungem să stăm de vorbă 
abia peste o lună de zile. În definitiv, e o neînțelegere ca 
oricare altele, de ce să-i dăm astfel de proporţii? Hai 
să ne lămurim și să procedăm tot aşa și pe viitor, dacă 
va mai fi cazul ! încheie aproape liniștit. 

Acţionînd parcă sub influenţa vorbelor unui dresor ori 
sub efectul unui narcotic, fata se ridică, trecu pe lingă 
chiuvetă, umplu paharul cu apă, închise robinetul, sorbi 
cîteva înghiţituri și, ocolind mult locul unde se oprise 
bărbatul, strecurîndu-se de fapt pe lîngă zid, ajunse în 
camera lor. 

— Nu mi-am închipuit că va trebui să te aştept așa 
ore întregi în fiecare zi ! spuse ea cu voce limpede, asu- 
mîndu-și din nou iniţiativa discuţiei. Mi-e greu, mi-e 
foarte greu ! 

— Te înţeleg ! o asigură Bujor. Dar să vedem de ce se 
întîmplă asta, să vedem împreună! N-ai făcut bine că 
te-ai dus la bucătărie, ştii doar... ! spuse el dintr-o dată, 
copleșit de suferinţă şi de nedreptate. 

Cora îl privi nedumerită de brusca alunecare a con- 
versaţiei de pe făgașul ei, ca de o frîngere rău prevesti- 
toare. 
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— Ah, da! acceptă în treacăt. Nu mi-e doar foarte 
greu, mi-e imposibil, n-am să mă obișnuiesc niciodată ! 
reluă apoi. Chiar dacă aş înţelege, tot nu mi-ar ajuta! 

— Am să încerc să-ţi explic totuşi! Cu toate că, 
dacă în adevăr aşa stau lucrurile, pare inutil. Aș vrea 
să renunţi însă la ostilitate, să-mi vii în întimpinare ! 

— Înseamnă că nu m-ai înțeles ! 

— Tocmai ! Aşa am şi început, prin a-ţi spune că te 
înţeleg şi îți dau dreptate. N-am spus așa ? o consultă el. 

— Poate că da! Atunci promite-mi că vom încerca 
să găsim împreună o soluție. Nu-ţi cer altceva ! 

— Mai întîi să mă asculţi ! 

— Bineînțeles ! Te ascult şi o zi întreagă ! Tocmai asta 
şi vreau, să te văd, să te ascult, să mă asculți ! Începutul 
e făcut, astăzi ai venit exact la timp ! spuse Cora, izbutind 
să suridă. 

— De ce te-ai ascuns în bucătăria asta nesuferită?! 
întrebă el din nou, zimbind acum. 

— Mi-am dat seama că n-are rost să mai stau aici! 
răspunse ea cu simplitate. Şi de ce o numești nesuferită, 
mi s-a părut că dimpotrivă... 

— Dimpotrivă, sigur! Doamne, nu-mi venea să cred, 
să mai nădăjduiesc că astăzi încă vom putea sta iarăşi 
de vorbă ! exclamă el. Înţelegi, mi s-a făcut negru înaintea 
ochilor ! Ieşiscm din cameră, s-o fi dus la Miriam mi-am 
zis ! 

— Ce să caut acolo?! 

— Bine ! spuse Bujor Niculescu, în sfirşit bucuros și 
liniștit. Prin urmare, ajung prea tirziu ! recapitulă el pe 
scuri. Dacă ar auzi cineva pentru ce ne certăm, ar izbucni 
în ris. Mă rog ! Altceva ? 

— Cine ar izbucni în ris? Eu,nu! 

— Deci, doar atit. Să nu adaugi nimic ! 

— Sint liberă să adaug ce doresc! declară Cora cu 
expansivitate. 

— Atunci nu mai isprăvim nicicînd ! 

— De ce să isprăvim ?! 

— Fie ! Muncesc, am mult de lucru ! E un păcat ? ! 

— Din punciul meu de vedere, da. Şi eu muncesc, nu 
sint nevasta leneșă şi plictisită care face nazuri și pasienţe. 
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— Ferească sfintul, ce să fac cu ea?! Am spus doar 
că lucrez mult, prin urmare nu fac chefuri într-un grup 
de burlaci ! | 

— Nu ţi-ar strica din cînd în cind ! glumi Cora. 

— Mi-ar strica, nu aşa intenționez să trăiesc, nu e 
firea mea ! Chiar nu te-ai supăra ? 

— Ştii cîţi ani am ? Douăzeci și unu! ' 

— Asta e adevărat ! Cum împăcăm atunci două poziţii 
opuse ? Să încerc să ajung mai devreme, măcar uneori ! 

— Cînd, cum ? dori să afle Cora. 

— Nu ştiu, nu depinde de mine ! răspunse el cu seriozi- 
tate. N-aș vrea să înţelegi greşit, nu mă obligă: nimeni. 
Dar Burghele nu e un adversar cu care să te joci, a-l 
înfrunta cere timp, forţă, îndrăzneală, pricepere. Și timp, 
deci, printre altele. Uneori chiar mai mult' timp decit îi 
consacru eu acum. 

— Spuneai că muncești, văd însă că ai alte preocupări. 
Nu mai simpatice decit o petrecere între burlaci ! Mi-ai 
spus că-l admiri, acum aflu că e un adversar și așa mai 
departe. 

— A devenit un ins primejdios pentru ceilalţi ! declară 
Bujor mohorit. Trebuie dovedit, ceea ce nu e uşor, și 
neutralizat, ceea ce durează. Sint însă hotărit și te rog 
să mă ajuţi, alfel nu-mi găsesc” liniştea. 'Ți-am spus 
ultima oară că eram aproape decis să-l evit, să-l las 
în plata altora. Reiîntilnirea noastră, dragostea, mi-au 
dat curaj şi putere. Altfel mi-ar fi rămas pentru totdeauna 
gustul amar al renunţării din slăbiciune, al resemnării. 
Nu e firea mea să mă dau bătut. Nici tu nu cred că ai 
putea iubi un om care se dă înlături de la ceea ce a 
devenit o datorie, un laş. Trebuie să arunc din drum acest 
butuc putred care a devenit Burghele ! 

— Nu-mi dau seama exact, dar e un scop, fals, confuz, 
artificial ! spuse Cora speriată. Uite, ieri chiar, am vorbit 
cu Ovidiu și... 

— Ai vrea să ajung ca Ovidiu, o umbră ? Un ins care 
nu mai are alte griji decit să-și lingă rănile, iartă-mi 
cruzimea, e un om inteligent, un prieten, ceea ce e foarte 
rar, dar și dovada vie a unui fel greșit, inacceptabil, de 
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a trăi! Pînă şi căsnicia lui e o formă de resemnare. Eu 
vreau să iubesc, să lupt, nu să vegetez și să emit opinii 
înțelepte, asta poate şi o babă ! N-aș vrea să-ţi imaginezi 
cumva că mă interesează Burghele ca individ. Ca individ 
îmi inspiră recunoștință. Simbolul pe care a ajuns el să-l 
exprime mi se pare inacceptabil, răceala cu care-i folo- 
sește pe alţii ca pe nişte instrumente. Dintotdeauna a pro- 
cedat la fel, am înţeles destul de tirziu asta, dar într-o 
vreme acţiunea lui era utilă, nevoia lui de a se afirma, 
de a ieşi din rînduri, de a-şi răzbuna înfrîngerile, de a-și 
depăşi condiţia, crau folositoare, însingurarea lui era cfi- 
cientă. Acum nu. acum mecanismul a început să macine 
în gol, să pericliteze oameni nevinovaţi, ori să cearnă 
pofte inadmisibile. Crede-mă, îl cunosc, sint edificat, 
are psihologia unui campion de box profesionist care pre- 
simte că în curînd va trebui să se retragă și-atunci, încă 
în putere fiind, adună și adună titluri și medalii ! 

— Nu te supăra pe mine, nu pricep și,.iartă-mă, nu 
mă interesează soarta lui. Sint niște himere. Alun- 
gă-le ! Cum ai reușit să le legi de dragostea noastră ?! 
Zău, nu se înțelege nimic din ce spui. Ai tot anunțat că 
îmi vei explica și, iată, vorbești de o jumătate de oră 
fără ca să se fi clarificat ceva! Sînt dispusă să ascult, 
mă străduiesc să-mi dau seama ce înseamnă pentru tine 
această trîntă a înverșunării, dar spune-mi concret, ce 
face, cum, împotriva cui se îndreaptă răul! Pari un fel 
de cavaler al dreptății şi onoarei, însă intenţiile tale pot 
fi frumoase ori urite numai în raport cu un conţinut 
precis și limpede. Din nou te întreb : ce anume te supără ? ! 

Era prima intervenţie amplă și coerentă a Corei iar 
el o ascultă cu luare aminte, stupefiat în același timp să 
constate că atunci cînd se crezuse ajuns la liman, in- 
tregul lui rechizitoriu se năruia asemeni unui castel din 
cărţi de joc. Îi trebui: așadar multă stăpînire. de sine ca 
să nu-și iasă din fire, iar cînd, după o lungă tăcere, 
dădu replica, vorbi aproape mieros de teamă să nu se 
trezească țipînd. 

— Draga mea, nu e atît de ușor, cum probabil îţi în- 
chipui în necunoștință de cauză, să spui „concret“. lar- 
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tă-mă. dar ai o viziune de şcolăriţă pe care o rivală o 
tachinează ori o nedreptățeşte ! Dacă în cazul lui Bur- 
ghele ar fi lesne de pus punctul pe i, pericolul n-ar fi 
prea mare și, oricum, ar fi la îndemîna oricui să-l pareze. 
Poate exagerez, deși nu prea mult, dar omul acesta are 
ceva demonic în demersul său, mereu un joc de alibiuri 
superbe, de retrageri strategice, toate mijloacele imagina- 
bile ale demagogiei, sînt pregătite pentru a-i acoperi 
înaintarea prudentă, precaută, pas cu pas. Nu are rost 
şi nu merită să-ţi cxpun pe masă, într-o machetă, piesele 
mari şi mici, şuruburile acestui mecanism ce stirneşte, 
la prima vedere, admiraţie şi uluială. Nu-ţi ascund, pe de 
altă parte, că uneori conturul, poziţia, însemnătatea uneia 
dintre piese nu-mi sînt, mie însumi, îndeajuns de lămurite, 
aşa cum cauzele şi acţiunea unei boli, împotriva căreia 
trebuie să actionezi, pentru că nu-ţi îngădui să stai cu 
miinile în sin, sînt încă în curs de precizare, de vreme 
ce simptomele se ascamănă cu acelea ale unor maladii 
deja cunoscute. De multe ori numai instinctul îmi 


arată calea cea bună. Mă aşteptam însă — și dintr-o dată 
vocea lui căpătă accente pătimașe, izbucni asemeni unui 
arc al bunăvoinței prea mult întins — să ai mai mare 


încredere în mine ! Să fii sigură că nu te înșel şi nu te 
mint ! Important pentru mine, în asemenea condiţii di- 
ficile. este să ştiu ca măcar tu să nu suspectezi deși de- 
menstraţia nu e încă încheiată. Iar în „concrelul“ relaţiei 
noastre, pentru că aici, recunosc, putem și chiar trebuie 
să discutăm limpede şi precis, asta înscamnă că, la ne- 
voie. pot rămîne acolo unde mi se pare necesar șaple 
nopţi la rînd fără ca tu să bănuieşti că am dispărut într-o 
escapadă nostimă ! Înseamnă că pot veni acasă abătut 
fără să fie nevoie să-ţi enumăr pe scurt motivele tristeţii 
mele, pot ride şi pot sări într-un picior fără ca purtarea 
mea să te îngrijoreze din cale afară ! Trebuie să-mi cîş- 
tig, clipă cu clipă autoritatea, să nu pierd nici un fir din 
cele care mi-ar fi cîndva, ipotetic, utile, să mă concentrez 
şi să-mi iau toate măsurile de siguranţă ! Dar n-aş vrea 
să te sperii : altfel spus, tuate astea înseamnă doar să mă 
iubeşti şi să ai încredere ! 
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Din nou, în ciuda vorbelor, tonul devenise aspru și 
amenințător. Conștient de impresia potrivnică dorinţei 
sale pe care o făceau frazele, Bujor Niculescu încercă să 
le protejeze cu un suris dar, vai, şi acesta se dovedi 
crispat, sever. Ce-i răminea decit să spere, totuși, într-o 
minune ? ! 

Cora oftă şi-apoi spuse cu naturalețe. cu un fel de 
regret : 

— Nu m-ai convins ! 

— Dar pentru Dumnezeu, explodă el parcă la capàtul 
puterilor, doar nu sînt în fața unei instanțe imparțiale, 
pentru astea abia mă pregătesc ! Eşti iubita mea, nicide- 
cum zeița justiției cu balanța în mînă! Bine, să zicem 
că mă supun acum vanităţii tale, dar mîine poate alt motiv 
mă va sili să apelez la încrederea ta, avînd încă și mai 
puţine argumente ! Ce se va întîmpla ? ! 

"— Te rog să te stăpinești ! 

— Fac tot ce depinde de mine, dar toate au o limită ! > 

— Şi crezi că această limită a fost depășită ? întrebă 
Cora, tremurînd de enervare. 

— Nu te lași pînă nu scoţi răspunsul pe care îl doreşti ! 
Fi, bine, da! 

— Să ne oprim atunci ! şopti ea. 

— Să ne oprim, fiindcă oricum n-avem încotro să 
mergem ! Și ducă-se dracului totul, blestemat să fiu 
dacă mai mişc un deget ! 

În culmea miîniei, ieși din cameră trîntind uşa cu 
asemenea zgomot încît tremurul Corei se transformă 
într-o convulsie cumplită, care-i înţepeni corpul cîteva 
clipe, apoi se descăluşă într-un lung hohot de deznădejde. 
Ecoul ultimelor lui vorbe se sparse cu vuiet de pinza 
nervilor ei sensibilizaţi de încordarea precedentă, făcînd 
să vibreze insuportabil mușchii rigizi. Ceva din afara 
ei încerca parcă să se împotrivească acelei cuprinzătoare 
senzaţii de înlemnire, să-i dea a înțelege că de fapt nimic 
îngrozitor și ireparabil nu se petrecuse aievea, și doar 
o halucinație a groazei ce se aglomerase în mintea ej, 
moleculă cu moleculă, purta întreaga vină. În același 
timp, o mină nemiloasă, cu degete lungi și încovoiate, cu 
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unghii de fildeș, îi stringea inima, mai aprig decit i se 
întimplase vreodată, prelungind, peste intervenția netedei 
şoapte străine, starea de paralizantă stupefacţie. Ciudat, 
dar, impotriva semnalelor de alarmă din propriii ei 
mușchi şi nervi, gîndul Corei înclina să dea ascultare tem- 
perantei voci exterioare ; o propunere de consimţămint 
care, la rindul ei, izvora tot din ieamă, din instinct de 
apărare, ce voiau s-o salveze de ruptura spre care ţintea 
şocul real. Încît, ceva mai tîrziu, sub presiunea celor 
două forțe potrivnice, ea începu să transpire abundent 
şi chiar să aiureze, biiguind fără șir silabe mîngiietoare 
ce puteau să-i aline rănile arzinde, iar astfel, ameţită, 
n-ar mai fi ştiut şi nici nu voia să ştie dacă slăbiciunea 
ei, structura prea fragilă,. ori lovitura incredibil de dură 
ce se năpustise asupră-i, răspundeau de impactul ce-o 
năruise. Într-atît de pierită era, într-atit de lipsită de vlaga 
necesară plutirii pe valurile incoerente, încît dacă Bujor 
s-ar fi întors s-o liniştească i-ar fi fost cu neputinţă, 
dincolo de umilinţa neîncercată încă pînă atunci, să reziste. 
Dar el nu se întoarse, nici măcar ca s-o tulbure cu vorbe 
şi mai biciuitoare, așa că atunci cînd izbuti să se miște din 
loc, să se ghemuiască, îmbrățişindu-și genunchii, în col- 
țul de canapea ce-i servise drept culcuş şi în seara an- 
terioară, desluşi, cu urechea vătuită, o tăcere nefirească, 
de casă pustie, izolată de restul lumii. După ce mai îna- 
inte trarispirase, acum a cuprinse o pală de vînt înghețat, 
iar pătura, oricît o stringea și o înghesuia sub tălpi, 
părea doar o foiţă străvezie ce nu izbutea decît să sub- 
linieze conturul gheții de dedesubt. Nu-i mai păsa de ne- 
dreptatea revoltătoare ce i se făcuse, s-ar fi zis că uita 
cauza, din pricina dorinţei încordate de a alunga urmă- 
rile, frigul şuierător ce i se cuibărise în oase. Și trebui 
să treacă destulă vreme pînă să-și vină în fire, adică să 
amorțească din nou, datorită răcelii de astă dată, iar 
gîndurile să se poată limpezi. O nouă teamă își făcu 
loc, teama de somn, de răvășeala cosșmarului ce pîndea 
cu o ameninţare, aceasta, prea bine știută. Cu asemenea 
teamă adormi destul de curînd, deşi ar fi jurat că izbu- 
tise să rămînă trează. La un moment dat, de pildă, îşi 
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spuse că ar trebui să stingă lumina, dar constată că în 
cameră e întuneric: sub razele trimise de un bec ce 
pilpîia undeva în stradă îl văzu pe Bujor dormind inco- 
vrigat pe unul din fotolii, îi păru bine că s-a întors totuşi 
și se întrebă cum reușise oare să treacă neauzit pe lingă 
locul unde ea voghease. 

În alt moment se trezi de-a binelea, cu dureri 
din pricina poziţiei incomode, atrasă de lumina puternică 
a soarelui ce-i părea să fi ajuns la amiază, speriată că a 
întirziat ; dar spaima se risipi, deşi ar fi trebuit să 
crească, atunci cind descoperi că Bujor Niculescu plecase 
fără să spună o vorbă. Sufletul i se înnegură, căci intim- 
plarea i sc păru cu mult mai cumplită decît cearta dez- 
lănţuită în seara precedentă inclusiv consecinţele acesteia, 
adică faptul că Bujor dormise atit de departe de ea după 
ce mai întîi rătăcise, tot de unul singur, cine ştie cîtă 
vreine, mohorit, furios, pe străzile orașului. Supărarea 
lui avuscse un simbure de sens și chiar de ar fi fost ca 
neînțelegerile să ajungă să-i despartă, ceea ce ei i se 
părea cu neputinţă, pentru că, pînă la urmă, era totuşi 
un dezacord superficial, o pojghiţă iritantă ce învelea 
temporar sfera densă a relației lor și sîmburele tare al 
iubirii, chiar și în cea mai neagră şi mai îndepărtată 
dintre ipoteze, asemenea gest brutal, gestul nepăsării 
depline, nu-și putea găsi fisura prin care să se strecoare 
și să se instaleze. Poate că, îşi spuse în culmea dezorien- 
tării, nici nu se interesase dacă ea mai respiră sau nu, 
o părăsise zăcînd inertă, poate leşinată, și îşi văzuse 
de drum, ori asta nu mai avea legătură cu dragostea 
ori prietenia, dar nici cu cea mai sumară dintre legă- 
turile întîmplătoare ce se pot stabili între doi oameni, 
de pildă în situaţia cînd călătorești împreună cu cineva 
în același compartiment iar cind trenul ajunge la destinaţie 
nu consideri de cuviinţă să-l zgilţii, ca pe un buștean, pe 
tovarășul de drum ce rămîne nemișcat pe bancheta înve- 
cinată. La lumina zilei, indiferența aceasta dobindea 
tăişul unei. cruzimi ce se împlintă în mintea Corei cu o 
vigoare ce alungă neîntîrziat dezorientarea şi dădu o fe- 
brilitate extraordinară dorinței de a fugi cît mai grabnic 


405 


din locul primejdios în care își petrecuse noaptea, de 
parcă s-ar fi trezit din somn pe muchia unei prăpăstii 
ori in magazia cu unelte a unui gide de profesie. Nu 
mai era nimic de judecat ori de cîntărit, totul era să 
ajungi cît mai curînd în siguranţă, să-ţi astimperi bătăile 
inimii. Și, în adevăr, fără o clipă de zăbavă, Cora începu 
să adune într-o valiză cîteva lucruri strict necesare, 
din acelea ce se iau, cam la nimereală, cînd părăseşti o 
casă incendiată. Nu mai avea intenţii de răzbunare și nici 
dorinţa de a mai desluși ceva. Părăsi în panică încăperea, 
oprindu-se doar cîteva secunde ca să-și limpezească ochii 
cu puţină apă rece, aproape uimită să vadă, în oglinda 
din camera de baie, că șuvițele părului sînt oarecum 
la Jocul lor. Pe drum abia, își privi ceasul de mînă, ne- 
deprins de-acolo în noaptea din urmă, funcționind însă ; 
era nouă fără un sfert. 

Ajunse în stația de autobuze, se opri, dar își pierdu 
îndată răbdarea şi porni din nou, în căutarea unui taxi. 
Ce noroc, se gîndi, că Bujor n-o lăsase în grija vecinei 
care, desigur, ar fi împiedicat-o prin toate mijloacele să 
se pună la adăpost. Ar fi vrut să meargă într-un loc unde 
să nu poată fi găsită mult timp, undeva la ţară, departe 
de calea feraiă, dar, vai, trebuia să meargă totuși la 
lucru şi-apoi să locuiască impreună cu Marina, adică să 
rămină la suprafaţa vieţii, expusă, vulnerabilă. Poate că 
exista un motiv. care-l împiedicase pe Bujor s-o anunţe 
că e nevoit să plece, își spuse dintr-o dată, într-o clipă 
de luciditate care însă, reînviind dezorientarea, ezitările, 
nu făcu decit s-o năucească. Poate m-a trezit dar eu 
m-am împotrivit, poate... Presupunerile se stinseră de la 
sine, înainte ca ea să apuce să se mire de ivirea lor, pro- 
babil pentru că numai în febra panicii se simţea ocrotită, 
capabilă de neînduplecare. 

N-o căută pe Marina, n-avea'energie să reziste unei 
discuţii, obţinu însă de la administrator o cheie de re- 
zervă, lăsă valiza în cameră și alergă spre laborator. 

Ore întregi privi, ca pe o mașină infernală, telefonul 
gălbui de pe mescioara bătrinului chimist, singurul canal 
prin care primejdia se putea infiltra şi face explozie în 
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' teribila ei stare de surescitare. Decenţa și demnitatea o 
împiedicau să-l roage pe inginerul pensionar să spună, 
oricui o caută, că nu e acolo, să oblige un om atît de 
distins să mintă, să ajungă complicele unei drame senti- 
mentale ale cărei proporţii îi păreau desigur mari, dar 
nu catastrofale, de natură a deveni, după judecata ei, 
publice. Pe de altă parte, din punctul de vedere al 
colegilor, nu era vorba să scape de o convorbire cu un 
băiețandru insolent, necunoscut, ci de fostul inginer șef, 
trecut într-o altă funcție, probabil mai importantă, de o 
voce care sunase adesea autoritar în pîlnia acelui re- 
ceptor și al cărei ecou ierarhic n-avea cum să dispară 
cu una-cu două. Singurele clipe de liniște și de si- 
guranţă, duse pînă către un soi de bună dispoziţie ce o 
ajuta să se relaxeze cu adevărat, erau desigur acelea în 
care telefonul din încăpere era ocupat de unul dintre 
colegi ; după o scurtă tresărire, era parcă soneria unui 
penitenciar modern anunţind în celulă chemarea la in- 
terogatoriu, după un semn adresat altui colţ decît cel 
în care se afla, asupra Corei pogora un simţămint bine- 
făcător de încredere tonică, întregul trup se împrospăta 
ca de o adiere răcoroasă. Continua să lucreze și se ruga 
în gind, cu greu se împiedica s-o facă și cu voce tare, 
ca discuţia telefonică, oricît de stupidă în conţinut, să du- 
reze cît mai mult, chiar ore în șir, străduindu-se totodată 
să nu provoace vreun zgomot, cu eprubetele și sticlele 
ei de probe, spre a nu tulbura, deci a descuraja implicit, 
convorbirea angajată prin firul de care depindea 'situația 
acelei zile. 

Cu puţin înainte de ora plecării, semnul de chemare 
se îndreptă, ca o amenințare, către ea, tocmai cînd 
teama aproape își epuizase substanţa. Luată pe nepre- 
gătite, după atîta așteptare frămintată, Corei i se tâie 
respirația, ameţeala reveni, epuizantă, și, pentru că apelul 
o surprinse în dreptul unei ferestre, trebui să se agaţe 
cu amindouă palmele de pervaz ca să-și poată stăpîni 
tremurul ce-i secera picioarele. Cu obrajii de ceară, se 
îndreptă totuși, ca prin ceaţă, acolo unde era așteptată, 
ridică receptorul şi, citeva clipe lungi, nu auzi nimic, 
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„Aşteaptă să spun : da !“ îşi dădu ea seama, dar nu reuşi 
s-o facă, iar puţin după aceea hotări să nici nu încerce, 
dînd celor din jur impresia că ascultă, apoi să spună 
„bine, la revedere“, să închidă telefonul şi să părăsească 
încăperea. Deodată auzi, de parcă ar fi venit din altă 
direcţie, nicidecum din receptorul pe care-l ținea la ureche, 
vocea Marinei. 

— Cora, ce e cu tine draga mea ? , 

Se întoarse, eliberată, cu faţa către ușă, apoi, înainte 
de a trinti receptorul în furcă, spuse : 

— Bine, la revedere. 

Dar cum în cameră nu intrase nimeni, întinse iar, 
alarmată, mîna spre telefon, unde auzi, de astă dată pe 
un ton ce i se păru agresiv, vocea fostei cclege ; 

— Cee cu line? Doar eu n-am nici o vină! 

— Cum adică ? Nu înţeleg! răspunse ea, dînd glas 
indignării ce stăruia în adîncul conștiinței sale. 

— Mai întii mă trezesc cu valiza în cameră, fără nici un 
cuvint din partea ta, acum îmi trintești telefonul ! Doar 
nu ţi-am făcut niciun rău! ` 

— Nu știam că trebuie să-ți cer voie! spuse Cora 
furioasă, datorită, paradoxal, satisfacţiei că scăpase d: 
simulacrul de convorbire pentru care se pregătise, con- 
strînsă, înainte. N-am avut timp și nici chef să-ți co- 
munic ! Şi să știi că nu m-așteptam să mă întimpini cu 
asemenea ostilitate ! N-ai nici o vină, asta e culmea ! 

— Dar ţi-am vorbit frumos, eram îngrijorată... 

— Nu-i adevărat ! replică fata și, de astă dată, curmă 
convorbirea cu un aplomb care-i lipsise prima oară. 

Noua nedreptate care i se făcea îi aduse iar lacrimi 
în ochi, dar şi energia de a i se adresa cu asprime bătri- 
nului chimist : 

— Nu sînt aici pentru nimeni, vă rog foarte mult! 

După care se clătină atit de puternic încît fu silită 
să se aşeze, de teamă să nu leşine, pe scaunul din imediata 
vecinătate a mesei, scaun ce aparţinea şefului de laborator. 
După o zi în care întirziase peste două ore, fără să dea 
nici o explicaţie, după alte cileva ore de lăcere deplină, 
de mișcări fantomatice printre obiecte şi oameni, ingi- 
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nerul nici nu păru foarte surprins de ordinul ce i se 
dădea cu voce răstită ; confirmă supus, clătinind din cap, 
apoi i se adresă cu blindeţe paternă : 

— Se vede cît de colo că sinteţi bolnavă, mergeţi şi 
vă odihniţi ! 

— Nu vreau ! apucă fata să declare înverşunat, apoi 
nu-și mai putu stăpîni hohotele de plins. 

Era, pentru toţi cei din jur, o scenă sfișietoare, fiindcă, 
oricît de puţin o cunoșteau pe Cora, înţeleseseră că e o 
ființă mindră, distantă, infatuată chiar, o făptură ce nu 
e făcută pentru văicăreli și întrîngeri publice, iar faptul 
că nu îndrăzneau s-o ajute, s-o liniştească, îi făcea să 
se simtă, nu doar dezarmațţi, ci de-a dreptul copleşiţi de 
imaginea neverosimilă a slăbiciunii acestui om ce li se 
păruse un exemplu de rezistență şi verticalitate. Hoho- 
tele de plins pierdură curînd din intensitate, convulsiile 
încetară, iar asta întări senzaţia tuturor că asistaseră la 
descătușarea cuiva ajuns cu-adevărat la capătul puterilor, 
după ce o voinţă ieșită din comun zăgăzuise cu porţi de 
oţel orice manifestare exterioară a suferinţei. 

Apoi uşa se deschise violent, făcînd să zăngăne gea- 
murile luminatoarelor şi sticlăria fragilă de pe mese, 
Marina intră şi se îndreptă alergînd spre locul unde se 
afla Cora, fără să întrebe nimic. Felul în care se desfă- 
șurase convorbirea lor telefonică — spre deosebire de 
cei prezenţi, ea cunoștea bine tandrețea ocrotitoare a 
Corei, căldura sufletului și capacitatea ei de a se dărui, 
dar avea și datele necesare ca să înțeleagă motivul acelei 
răsturnări psihice ce se năpustise asupră-i ca un zid 
în cădere — o determinase să pornească neîntirziat în 
căutarea prietenei pe care numai cumplita deznădejde o 
putea schimba pînă la a o face de nerecunoscut. Marina 
cuprinse cu grijă umerii Cori, voi s-o ajute să se ridice, 
renunţă apoi, o mingiie şi o sărută pe frunte, în sfîrşit 
ulergă să-i aducă un pahar cu apă. Pînă ca ea să ajungă 
înapoi. Cora izbuti să se ridice şi, plimbînd spre toţi cei 
din jur o privire încă mai greu de suportat pentru că 
implora iertare, porni către ușă, dezbrăcîndu-și din mers 
halatul alb. Marina i se alătură, păstrînd în mînă paharul 
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cu apă, dar Cora îi făcu semn — o dovadă de absenţă 
din real care-i făcu pe mulţi să-și simtă inima strînsă 
de durere — să rămină pe loc, să n-o însoţească, deoarece 
poate să se descurce și singură. Fata își continuă desigur 
drumul, stringind însă ochii de neputinţă așa cum se 
- întîmplă cînd cineva foarte drag își pierde cu desăvirșire 
controlul gesturilor, nu-și mai recunoaște fraţii, se re- 
“trage cu mişcări de mecanism, într-o altă lume. 

Și, în adevăr, abia ajunsă în blocul de garsoniere, 
culcată în pat, Cora avea deja timplele încinse de febră, 
pleoapele umflate, buzele arse şi albe. Amintindu-şi de 
o noapte în care tot ea o veghease, cu vreun an în urmă, 
Marina se aşeză pe marginea patului, înveli cu două 
pături trupul aproape inert al prietenei, îi șopti vorbe 
de miîngiiere, asigurînd-o, fără noimă, că tot răul trecuse 
și nici o primejdie n-o mai ameninţa, prefigurind, desigur 
fără să bănuiască, și cu cele mai bune intenţii, desenul 
invers al întîmplărilor care aveau să marcheze existența 
Corei, şi s-o ducă pe această fată frumoasă, vinovată de 
prea multă și prea intensă iubire, pînă în pragul unui 
drum fără întoarcere. 

În seara aceea, îndată ce Cora izbutise să adoarmă 
(după ce mai întîi zăcuse, albă la faţă, abia respirînd, 
cu privirea aţintită în tavan), portarul ciocăni în ușa 
camerei anunţind că „domnișoarele“ sînt chemate la tele- 
fon de inginerul Bujor Niculescu. Marina cobori neîn- 
tîrziat, bucuroasă într-un fel că are posibilitatea să discute 
pe picior de egalitate cu o persoană importantă, să tra- 
teze o chestiune care-i preocupa în acel moment pe amîn- 
doi. Ezita între a fi drastică, măcar foarte fermă, faţă de 
bărbatul vinovat de suferinţa Corei (din păcate nu reuşise, 
după lamentabilul eșec al primei încercări, să afle în ce 
consta culpa lui, dar absenţa informaţiei era suplinită de 
evidenta prăbuşire psihică a prietenei, care-i umpluse 
sufletul de o nesfirșită milă) și a manifesta o bunăvoință 
politicoasă, demnă, față de personajul influent care pu- 
sese umărul la operaţia de transfer a lui Victor, în curs 
de perfectare, așadar teoretic reversibilă. 

— Nu e Cora ! spuse ea preventiv, ridicînd receptorul, 
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— Bună seara, domnişoară ! Voiam să știu dacă nui s-a 
întimplat Corei nimic rău ! N-am nimic să-i comunic, cred 
că nu mai are, la ora asta, absolut nici un rost ! 

Nu fusese nici o întrebare, doar un soi de enunţ ; pro- 
babil inginerul aflase cam tot ce-l interesa de la portarul 
blocului, iar dacă-l trimisese pe acela să urce scările, 
faptul se datora fie dorinţei de a vedea dacă va răspunde 
apelului Cora însăşi, fie, mai simplu, dorinţei ca fata să 
fie informată că el ştia unde s-a refugiat, o căutase acolo 
Şi se interesase de starea ei. Mai rezulta că este supărat pe 
Cora, foarte supărat chiar, pentru conținutul propriu-zis 
al disputei care-i învrăjbise, dar și pentru faptul că ea 
găsise cu cale să fugă de-acasă, fără a-l anunţa, fără a-i 
da vreo explicație, lăsindu-l aşadar să creadă și să facă 
orice dorește, precum și pentru neprezentarea Corei la 
acest telefon, atitudine ce o considera drept gravă lipsă 
de bun simţ. Mai rezulta, în sfîrşit, că habar n-avea şi nici 
nu-l interesa cine se află la celălalt capăt al firului. 

Marina înțelese exact toate acestea dar, luată prin 
surprindere, sfioasă din pricina contextului, prea îndure- 
rată, de starea Corei dar şi de absența perspectivelor de 
împăcare, nu îndrăzni să-i spună de-a dreptul ce gîndea 
despre el, dimpotrivă, încercă să-l îmblinzească, explicînd 
din proprie iniţiativă : 

— Ar fi venit Cora să vă răspundă dar, vă rog să mă 
credeți, se simte foarte rău, nu se poate mișca din pat! 

— În vreme ce eu mă ţin de chefuri, alerg după dame 
şi dorm pe unde-apuc ! răspunse cu nădut Bujor Niculescu, 
cu o minie îndurerată și cu o deznădejde zimțată de la- 
crimi care o făcu pe Marina să-i ierte inadmisibila glacia- 
litate dinainte și să nu-și mai poată stăpîni lacrimile. 

— Vă rog să mă iertați ! spuse ea, printre sughiţuri 
de plins. 

— Eu te rog să mă ierţi pentru că nu m-am putut 
stăpini ! şopti bărbatul, pradă unei sfișieri lăuntrice, care 
o năuci pe fată încă mai mult decît leșinul și decît starea 
deplorabilă a prietenei pe care o iubea. 

— Doamne-ajută ! declară Marina în neştire. 

El oftă îndelung. 


— Noapte bună ! spuse, închizînd telefonul. 

Fata se întoarse în cameră, nespus de speriată: După 
ce se întinse pe patul ei şi-şi mai veni în fire, holări să 
aștepte primele semne de înzdrăvenire a Corei și numai 
după aceea să-i dezvăluie conţinutul corivorbirii. 


ÎN DIMINEAȚA ACELEI Zil.E, BU- 
jor Niculescu reușise încă să-și spună, privind-o pe 
Cora — neînduplecată chiar în somnul cel mai profund, 
că greul supărării trecuse. La urma urmei, nimic de natură 
să-i înstrăineze nu se petrecuse; nevoia lui de limpe- 
zire, lipsa de experienţă într-o iubire autentică săvir- 
şiseră doar un traumatism plin de învăţăminte. Mult mai 
potrivit ar fi fost — îşi repetă — să lase dezacordul, 
justificat de ambele părţi, să-și tocească treptat asperită- 
tile, iar după citeva probabile împotriviri ale fetei, tra- 
tate cu detaşare, mereu în defensivă matură, apele re- 
pezi aveau să-și sape o albie potrivită, pretextul supărării 
trecînd el însuși în firească uitare. Intrase în baie să facă 
un duş, vreme în care hotărî că era o prostie s-o tre- 
zească pe Cora dintr-un somn necesar, în condiţii cînd 
două-trei ore de înțirziere la lucru reprezentau un fleac ; 
dealiminieri, nici lui nu i-ar fi stricat să mai doarmă, 
şi era aproape invidios pe sănătatea psihică a Corei care 
îngăduia o refacere rapidă, o autoalinare. 

Orele de serviciu îi prilejuiseră o discuţie cu Burghele; 
foarte savuroasă din perspectiva întîimplărilor din ziua 
precedentă. În cele cinci barăci solide (la fel de elegante 
ca şi microbuzul cu emblemă), care adăposteau statul 
major al uriașului combinat ce se construia, un coman- 
dament deocamdată fără soldaţi deoarece sutele de lucră- 
tori din jur erau înregimentaţi altundeva, atmosfera era 
ioarte diferită de cea dinainte, astfel că celebrul Burghele 
nu dispunea decit de un număr redus de spectatori fideli, 
situație în care el însuşi nu izbutise încă să se acomodeze, 
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Ca şi cum ar fi pipăit la fiecare pas terenul pe care umbla, 
mirat că în locul celor peste două sute de hectare,. doldora 
de oameni, instalaţii și probleme, are doar cîteva încăperi 
construite parcă pe un platou de filmare, Burghele, omul 
de care erau legate atît ascensiunea cît şi adversitatea 
încleștată a lui Bujor Niculescu, se plimba ore în șir 
printre şi prin barăcile pardosite cu plăci de beton, firește 
după ce inspectase săpăturile șantierului, angajînd lungi 
conversații pe teme cărora nicicînd înainte n-ar fi găsit 
răgazul să li se consacre. În aceste împrejurări speciale, 
asemeni unui general lipsit de armată și surghiunit pe 
o insulă doar cu suita sa, cînd pînă și un ajutor de maga- 
ziner era foarte bun pentru a schimba cu el cîteva vorbe, ` 
Burghele izbuiea performanța de a-l ocoli metodic pe 
Bujor Niculescu, așa cum ofițerul luat drept termen de 
comparaţie ar evita un butoi cu pulbere nimerit din în- 
timplare pe insula sa pașnică. Așa fiind, măsurile de pro- 
tecție adoptate de tînărul colaborator, ce se răsfringeau 
atît de dureros în iubirea Corei, căpătaseră suficiente 
temeiuri exterioare, adăugate firește la cele coapte pe 
jăratec înlăuntrul dogoritor al conștiinței lui Bujor Nicu- 
lescu. Pentru ca, prin surprindere, conform tacticilor 
burgheliene, în dimir.eaţa aceea, directorul să vină direct 
spre tînăr, să-i stingă jovial mina şi să i se adreseze 
surizător : 

— Felicitări ! 

Fu întimpinat desigur cu o privire mai mult decit 
prudentă, ca și cum în palma întinsă s-ar fi ascuns focosul 
care să zvirle în aer explozivul singuratec. Apoi urmă 
informația că ministrul își alcătuia un corp de consilieri, 
dată fiind amploarea şi diversitatea construcţiilor tehno- 
logice de perspectivă, iar pe listele propuse selecţici figura, 
cu mari șanse, colaboratorul său apropiat. Nici nu apucă 
tinărul să priceapă, cu atit mai puțin să emită presupuneri 
privind semnificaţia acestei noi răsturnări de raporturi 
dintre ei doi, cind Burghele adăugă : 

— De data asta, nu sînt trei posibilităţi ci una singură. 
Sint convins că te bucuri! În curind, ne întîlnim la 
Bucureşti ! 


413 


După asemenea cehoviană precizare, îl părăsi fără să 
aștepte vreun răspuns. Și, înainte de a apuca să demon- 
teze șuruburile întimplării, constatind doar ce deznodă- 
mînt pindea lunga și chinuitoarea dispută dintre el și 
Cora, Bujor Niculescu izbucni în ris ca un clovn tragic. 
Reveni curind pe solul realităţii și constată că, în esenţă, 
nimic nu se schimbase ; era vorba doar de un decor, de 
citeva replici, de unele exigenţe de interpretare. Pe scurt, 
Burghele nu voia să renunţe la el, avea nevoie pretutin- 
deni de dinsul, poate chiar de răzbunarea mocnită ce o 
purta el în minte ; cît despre vreo teamă, vai, nici pome- 
neală. Relaţia cu Cora, care-l preocupa cel mai mult, 
putea deci să beneficieze de concluziile înțelepte ce le 
formulase înainte de a pleca de-acasă, privind-o cum 
doarme, încruntată şi retractilă. Nu intenţiona să-i relateze 
fetei întîmplarea, amînind-o pentru un moment cînd ea 
și-ar fi redobîndit gustul pentru umor. Dar n-avea nici 
o îndoială că ceea ce aflase îl va ajuta să-şi aplice pro- 
gramul înţelept, diplomatic, adecvat. Ajunsese acasă la 9 
oră rezonabilă, ea însăși potrivită cu grijă. Imaginea 
camerei lor, dar şi a legăturii de dragoste făcute să du- 
reze o veșnicie, devastate de plecarea Corei, cu semnele 
neorînduielii şi panicii, îi izbi sufletul cu o cumplită 
violenţă. Fleacurile, joaca, pină şi seriozitatea, își pierdură 
brusc înțelesurile dinainte, suferinţa autentică luase pentru 
el aspectul melodramei de bulevard ; privi ușile deschise 
ale şifonicrului şi îşi frecă ochii, voind să alunge haluci- 
naţia. Mintea i se blocase, îrînturi de gînduri și de im- 
presii se roteau parcă în afara fiinţei sale, înfășurîndu-l 
în viteză cu o nesfirșită panglică de hirtie foșnitoare, 
rînd peste rînd, pînă ce trăsnetul dintii ajunse să se to- 
pească. Melodramă sau nu, era propria lui viaţă ; iubire 
pierdută sau cum i-ar fi spus, era sfirșitul celei mai înalte 
aspirații a sufletului său. Îi dădură lacrimile. Ar fi alergat 
în 'clipa următoare s-o caute pe Cora, la gară, la spital, la 
prietene, pe străzi, asta l-ar fi liniştit, dar teama de a 
augmenta inutil coşmarul izbuti să-l ţintuiască. O mai 
iubea ? ajunse să se întrebe. Fireşte că o iubea! Mai 
mult ca sigur, nici ea nu încelase să-l iubească. Și-atunci? ! 
Mult mai tirziu, intră în camera doamnei Miriam, năuc, 
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fără să ciocânească, fără să spună o vorbă. şi se îndreptă 
spre telefon. Cînd se întoarse, se trînti pe pat şi plinse 
pierit, ca la moartea unui prieten, rămînînd treaz pînă 
dimineață. Urmă o nouă zi de lucru, în totală absenţă, şi 
iar se văzu singur în încăperea ce păstra urmele dezasiru- 
lui. Nu crezuse pînă atunci că senzaţia de sufocare e alt- 
ceva decît o figură de stil. Trebui să iasă. Se învirti în- 
delung pe peroanele gării, apoi se întoarse, încovoiat, spre 
casă. Lui i se întîmplase ? ! Nu putea nici să se mai plimbe, 
nici să se închidă în cameră pentru o nouă noapte de 
nesomn. S-ar fi dus la Ovidiu. Dar acolo, undeva în apro- 
piere, se afla Cora. Cu atît mai bine! Și totuşi era prea 
devreme ca s-o întilnească, ar fi însemnat că îi lipseşte 
bruma de înțelegere şi de compasiune ca s-o ferească de 
ceea ce ar îi putut s-o îndurereze cel mai mult. Dacă dra- 
gostea devenise neputincioasă pentru o acţiune, ea putea 
incă să existe într-o abţinere. Trebuia să-i telefoneze lui 
Ovidiu, să-l cheme în oraş. Dintr-o dată se răzvrăli împo- 
iriva acestei umilitoare moliciuni şi, parcă temîndu-se ca 
în clipa următoare să nu recadă în moleșeală, intră în 
prima cabină telefonică şi o sună pe Anda. „Oare fac ceva 
rău ? Dar mai sînt eu în stare să fac binele ori răul ?! Ar 
insemna că nu mi-am pierdut cu desăvirșire puterea de 
a mă împotrivi și dea spera !“ 

În camera de la subsolul unei vile de pe bulevardul 
central al oraşului, unde Anda locuia de pe vremea cînd 
era studentă, nu mai fusese cam de vreo doi ani, deci 
mult înainte de a o cunoaște pe Cora. Dar locuinţa aceea, 
inclusiv bucătăria şi dușul improvizat, îi era foarte 
proaspătă în memorie, pentru că timp de cîteva săptămini 
stătuse acolo ca un chiriaș clandestin. N-ar fi vrut, prin 
urmare, s-o întilnească acolo pe Anda, era un spaţiu 
deloc potrivit cu starea în care se afla acum, o ştia prea 
bine ; pe de altă parte, nicicînd nu ieșise cu Anda la plim- 
bare. nu pentru că i-ar fi trecut prin cap să ascundă legă- 
tura cu ea de ochii lumii, la urma urmei avusese relaţii 
cu mult mai precare şi întilniri de-a dreptul jenante fără 
cu măcar o dată să i se fi năzărit că ar fi nedemn să le 
[ucă publice, pur și simplu n-avuseseră răgaz de irosit, ori, 
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dacă-şi amintea bine, Anda era cea carc n-avusese chef 
să iasă cu tînărul stagiar de atunci, peniru că se afla la 
capătul unei legăiuri îndelungate, chinuitoare, binecunos- 
cute în oraș, preferind să nu dea în vileag un amor grab- 
nic. fără perspective, după cum se lămuriseiă emîndri din 
capul locului ; iar s-o invile în apartamentul doamnei 
Miriam era exclus. Bujor Niculescu se gindi așadar să 
vorbească cu ea, fie şi o oră întreagă, din acea cabină 
telefonică unde intrase. de fapt ca să-și refacă iluzia că 
mai e capabil să întreţină un contact uman firesc, departe 
de angajamente şi răspunderi, cumva să-și verifice apti- 
tudinea. profund zguduită, de a continua viața obișnuită. 
Cu Anda îi era cel mai la îindemină să încerce, legătura 
lor simplă, amical-evotică, după cum se dovedise şi in 
noaptea de revelion. pe care o petrecuseră împreună în 
garsoniera din colonia de intervenţie, rămînind intactă 
şi promiţind să nu alunece, în jos ori în sus, nici peste, 
nu exagera, cîteva decenii. De la bun început, legătura 
aceasta constituise un soi de refugiu, mai întîi pentru ea, 
mai tîrziu şi pentru el, un loc ocrotit, neştiut de nimeni, 
neoficial şi din punctul lor de vedere, unde te opreşti 
ca să-ţi tragi respiraţia, să te refaci şi-apoi să-ţi vezi, fără 
obligaţii. remuşcări sau regrete, de drum. Dacă te gin- 
deai mai bine, dacă vroiai să te lămurești cu-adevărat, 
desigur chestiunea îşi revela și alte fațete, ce năclăiau 
prima impresie, astfel că totul depindea de consimţă- 
mintul mutual, se înteincia pe un pact implicit, un refuz 
de a trece de suprafaţa lucrurilor şi deocamdată dura 
pentru că nici unul din ei nu încălcase regulile sale 
nescrise. Se văzuseră zilnic în acele cîteva săptămini, apoi, 
datorită unui accident ori oboselii, încetaseră să se mai în- 
tilnească, se văzuseră după aceea la lungi răstimpuri, în- 
timplător, cu un soi de teamă, reciproc împărtășită, de a 
restabili cea dintii formă a legăturii lor, odată preconi- 
zaseră să plece împreună la munte pentru cîteva zile, 
dar se răzgiîndiseră și renunțară prin intermediul unui 
schimb de zimbete, simțindu-se amîndoi cu cugetul îm- 
păcat. „N-are rost, ne-ar face rău, sîntem firi pătimaşe, 
posesive, nu ne putem preface că ne jucăm atunci cînd 


416 


n-avem chef !“ îi spusese ea într-o seară cind trecuse s-o 
vadă, aflind că e bolnavă, rugîndu-l, printr-un semn 
camaraderesc, s-o lase singură, iar €l plecase neîniirziat, 
sărutindu-i cu gingăşie braţul, pecetluind consensul şi 
asupra explicaţiei teoretice, altminteri la fel de discuta- 
bilă ca și relaţia însăşi. Cea dintii trădare, dacă se poate 
numi astfel, a platformei comune, o săvirșise Bujor 
Niculescu odată cu apariţia Corei, dar Anda nu se forma- 
liză, apreciind că, în locul lui, ar fi procedat aidoma; 
dar situaţia ei era alta : nici proiectul, destul de avansat, 
de căsătorie, nici revenirea pe teritoriul fostei iubiri cu 
Titus, nu puteau fi asimilate cu ceea ce i se întimplase 
tînărului, iar Anda nu era cu desăvirșire resemnată ca să 
o tulbure și s-o deprime fericirea lui. 

Telefonul era ocupat, o dată, încă o dată, iar, însă 
această piedică nu reuși să-l abată pe Bujor Niculescu de la 
intenţia sa, căci nu era superstiţios ; dimpotrivă. Cînd co- 
bori cele cîteva trepte, ușoara aplecare a creștetului, spre 
a nu se lovi de plafonul scării, îi aminti răstimpul parcă 
pierdut al vizitelor zilnice făcute acolo. Chiar de n-ar fi 
fost în starea în care se afla, posibilitatea revenirii la 
Anda i s-ar fi părut, oricum, fie şi pentru foarie scurt 
timp, o imposibilitate ! Dacă 'n-ar fi cunoscut-o atit de 
bine... Se opri în dreptul ușii ce ducea spre camera &i, 
cum făcuse şi la o precedentă vizită neanunţală. Anda încă 
vorbea la telefon, se distingea limpede vocea ei de copilă 
dictind șiruri de cifre şi formule statistice, repelînd, veri- 
ficînd. Așa fiind, Niculescu n-avea cum să se asigure dacă 
nu mai e şi altcineva în încăpere, i-ar fi fost extrem de 
neplăcut să întilnească pe cineva, cunoscut ori necunoscut, 
femeie sau bărbai, ciocăni totuși în tăblia ușii, destul de 
tare, fără a întrerupe însă debitul de maşină de calcul al 
gazdei. Dacă ar fi fost altcineva decît Anda — absorbită 
de convorbirea, pe cît de exactă, pe atit de lipsită de înţe- 
les — în cameră, desigur l-ar fi auzit. Apăsă pe clanţă, uşa 
nu era încuiată, intră. Anda stătea în picioare, cu niște 
cartoane în mînă, purta ochelari, cu rame negre, groase, 
îndărătul cărora privirea părea stinsă. Ovalul de porțelan 
al figurii ei lăsa o impresie, mai accentuată decit de obicei, 
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de {fragilitate şi, tocmai din această pricină, cunoscind 
amenințarea conținută sub aparenţa gingășiei extreme, 
Bujor Niculescu se simţi intimidat, gata să dea înapoi. 
Cînd îl văzu, obrazul Andei se destinse, cuta dintre 
sprîncene dispăru ; ea îi arătă un scaun și îl asigură prin 
semne că întrerupe curînd comunicarea, parcă nesfirșită, 
de cifre. 

— Am trecut doar ! spuse Bujor Niculescu, rămînînd 
în picioare, bucuros dar și — descoperi îndată — speriat 
de primirea simplă, binevoitoare. 

— Ia loc. Îmi pare rău că n-am nimic de băut. Poate 
vrei o cafea ? Mă bucur că ţi-ai amintit de mine ! 

În timp ce vorbea, Anda zîmbea convenţional, cerce- 
tindu-i cu atenţie figura, vizibil surprinsă și îngrijorată 
de aerul răvășit al musafirului, de urmele lacrimilor, fără 
ca în cuvintele ei să răzbată vreuna din preocupările 
autentice ale clipei. Asemenea atitudine, de bun simţ 
după părerea lui, îl liniști pe Bujor Niculescu. 

— Arăt grozav cu ochelari ! declară Anda, pe aceeași 
linie de comportament. Am devenit ceea ce n-aș fi vrut 
să ajung, o profesoară severă, țeapănă, a cărei asprime 
bate la ochi şi invită la interpretări răutăcioase. Nu mă 
lua în serios, tu mă cunoşti doar! adăugă, apucîndu-i 
mîna cu degetele-i reci și conducîndu-l, cu feminitate, 
spre scaunul pe care i-l arătase. 

„Stiu prea bine ce am de făcut — spunea fiecare din 
gesturile şi vorbele Andei — și te asigur că, deşi sînt 
foarte surprinsă de vizită, deşi m-ai găsit într-un moment 
cînd n-am deloc chef să mă prefac, nu voi face nici o 
greșeală !“ Subiextul, ca şi textul, îi conveneau lui Bujor 
Niculescu și așa se explică adaptarea lui rapidă, ușurința, 
uimitoare pentru el însuși, cu care spuse : 

— Dacă ai o cafea, cum numai tu știi să faci, mă 
supun ! 

Faţă de acel stupid, deloc obișnuit la el „mă supun“, ce 
ar fi putut prea bine să lipsească, Anda tresări, ca şi 
cum i s-ar fi arătat un gîndac, dar reuşi să-și revină, 
încrezătoare în forțele proprii, încă mai convinsă de va- 
loarea principiului diplomatic ce-l adoptase, 
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-— Frumos ai ocolit spaima pe care i-au provocat-o 
larii mei ! îl lăudă, rîzînd. Dacă măcar aş fi auzit cind 
ătut la uşă... 

„Zău că am bătut !“ îşi dădu seama Bujor Niculescu, 
că s-ar fi cuvenit, dar n-avu energia, să spună. 

Anda porni spre bucătărie, să fiarbă cafeaua, nu înainte 
de a ezita, vizibil, să-l lase singur, să-l piardă din mină. 

— N-ai vrea să... ? ! riscă ea. 

Adică s-o însoțească, așa cum făcea altădată. 

— Bineînţeles ! răspunse Bujor, brusc mohorit. 

— Ba nu ! reveni Anda. Am uitat că acolo e un deranj 
groaznic, n-aș vrea să-mi pui la îndoială calităţile de gos- 
podină. Acum ele sînt decisive! încheie ea, autoironic, 
batjocoritor, cu viclenie și cu sinceritate în același timp, 
pe cîte una din cele patru laturi ce compuneau laolaltă 
semnificaţia acelui aforism rudimentar. 

Prin uşa întredeschisă, conversaţia continuă în același 
fel, reluată cu aplomb după reunirea celor doi. Bujor 
Niculescu se simţea ameţit, drogat, ceea ce era bine pentru 
el căci îl făcea să-şi uite suferinţa, ca şi cum ar fi băut 
însă un alcool aromat ce-i înțepa gitlejul cu o senzaţie de 
vomă. Dar poate că oboseala nervoasă, surescitarea, erau 
mai vinovate de senzaţia din urmă ! încercă el să se jus- 
tifice, s-o apere pe Anda ori doar să se amăgească. 

— Aş ieși puţin, parcă n-am aer! spuse dintr-o dată 
Anda, renunţind la sporovăiala învăluitoare dinainte, des- 
făcînd totodată larg braţele ca să se dezmurţească. 

Era prima frază exclusiv sinceră, de aceea izbitor de 
proaspătă, iar faptul că o însoțise de arcuirea trupului con- 
stitui o provocare a simţurilor, smulgindu-l pe musafir 
din dospeala în care se complăcuse pînă atunci, 

— Dar nu e frumos să-ți alungi oaspeţii! adăugă 
Anda surizînd complice. Și-apoi fiecare avem un rost, nu ne 
putem permite ceea ce înainte părea atît de la îndemină ! 
Poate doar să așteptăm să se întunece şi toți concetăţenii 
noștri să doarmă tun ! 

Nu prea se plimbaseră ei nopţile, oricum Bujor Nicu- 
escu nu-și amintea. Dar în ce fel să formuleze asemenea 
obiecție, cîtă vreme tocmai a rămîne pe loc începea să 
devină primejdios ? Musafirul se strădui să zimbească poli- 
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ticos și, încă neștiind dacă vizita sa avusese, în ochii gazdei, 
vreo justificare, se pregăti de plecare. Dacă Anda wW 
întrebase, nici pe departe, ce i se întîmplă, dacă, pe de 
parte, ea nu aștepta pe nimeni și nici nu era așteptată 
nicăieri (deși !...), desigur va încerca să-l oprească ; începu 
să regrete uşurinţa cu care se hotărise să vină. Dar femeia, 
cu o intuiţie a situaţiilor delicate pe care nu i-o bănuise, 
semn că putea fi o dovadă de maturitate, veni lîngă el şi-l 
conduse spre ușă, ținîndu-l ușor de braț. 

— Despre tine n-am apucat să vorbim ! observă Bujor 
Niculescu, emoţionat din pricina remușcărilor de tot felul, 
dînd a înţelege că apreciase bunăvoința caldă, înțelegerea 
desăvirşită cu care fusese înconjurat. Înţeleg că nu te-ai 
căsătorit încă ! 

— Nici mult nu lipseşte ! răspunse Anda cu simplitate. 
Amin, tot amîn, dar pînă la urmă... trebuie să intru şi eu în 
rîndul oamenilor ! completă ea, cu un surîs crispat și, 
dintr-o dată, ochii i se umeziră desigur la gîndul frazei pe 
care se pregătea s-o rostească. Dar dacă vrei să vii la mine, 
să ştii că se poate, acum el e oricum plecat ! , 

Bujor Niculescu îi sărută mîna, nici unul din ei n-ar fi 
ştiut să spună dacă în semn de rămas bun ori din pricina 
emoţiei și recunoștinţei, și-atunci Anda, forțind parcă 
umilința în care alunecase, adăugă, de astă dată lăcrimînd : 

— Mă simt destul de secătuită dar, știi, nu mi-aş îngă- 
dui să nu te primesc. Niciodată nu va înţelege un bărbat 
deosebirea dintre a avea un soț pe care-l iubeşti şi un 
altul ! încheie Anda de-a dreptul mohorîtă. 

— Noapte bună ! 

— Noapte bună, dragul meu ! spuse ea, apoi, ştergîn- 
du-și ochii, se înălță pe virful picioarelor şi-l sărută 
pe obraz. 


Văzută din stradă, construcţia nu atrăgea atenţia prin 
nimic deosebit. După un gară din șipci, bătute de ploi, ce 
căpătaseră demult culoarea ștearsă a fumului, ca și nume- 
roase alte îngrădituri de peste drum ori de alături, cu o 
poartă neglijată ce se înclina răbdătoare, după o grădiniţă 
alcătuită din câteva straturi de flori banale, aidoma altora 
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din curţile învecinate, cu o potecă îngustă, croită din pietre 
de rîu, zidurile, în întregime netencuite, dovedeau că vechii 
clădiri i se adăugaseră, parcă la nimereală, niște încăperi 
noi, lucrate cu grijă, sprijinite, spre deosebire de celelalte, 
cu grinzi de beton. Dar nici aceste completări arhitectonice, 
sumare, nu-i confereau o notă distinctă, căci multe din 
locuinţele acestui cartier fuseseră parţial refăcute, prin 
curți se iviseră clădiri noi, trainice ori numai acareturi 
pestrițe. 

Abia după ce înconjurai clădirea, prin stînga venind din 
stradă, (în dreapta, zidul ajungea pe colţ în marginea unei 
tundături cu bălării şi cu arbuşti crescuți în neorînduială), 
situaţia se schimba, fără a lăsa încă să se bănuiască pro- 
porţiile reale ale gospodăriei; doar după ce străbăteai 
grădina din spate şi o parte din încăperi, trecînd de 
cerdacul cu geamuri, ori urcînd la etaj pe frumoasa scară 
exterioară, impresia dintii suferea o modificare radicală, 
Firește nu era vorba de o cocioabă ce ascundea un palat, 
dar cîtă chibzuială și bun gust fuseseră cheltuite | 

Șeful familiei, funcţionar nu departe de virsta pensiei, 
era un ins mărunt, ager, cu înfățișare de hangiu între- 
prinzător ce nu poate sta locului din zori şi pînă-n noapte, 
cam butucănos, preocupat de sine, judecînd după faptul 
că-şi vopsea excesiv părul şi își agonisise o dantură cu 
mult aur, Ridea mereu, își freca palmele mici şi grăsuţe, 
stătea bucuros de vorbă cu oaspeţii, indiferent de carac- 
terul, uneori foarte limitat, profesional, al conversaţiei ce 
se nimerea să se poarte. Firește, nu lui i se datora bunul 
mers al treburilor, aspectul lor înţelept, funcţional şi de 
bun simț. Ar fi fost nedrept însă să-l faci vinovat de ceva 
anume, pentru că ghicea mereu, după o expresie consa- 
crată, pînă unde să meargă prea departe, dar și pentru 
că aprovizionarea, sarcină deloc simplă, cădea exclusiv 
în sarcina sa ; o îndeplinea fâră reproș, fără să pomenească 
dificultăţile, fără să-și facă un titlu de cinste din strata- 
geme, o scotea din discuţie. 

Sufletul familiei, dar şi al gospodăriei cu multiplele ei 
funcțiuni, era femeia. Mult mai tînără decît soţul ei, era o 
făptură cu pielea albă, subțire și catifelată, cu ochi expre- 
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sivi, luminoşi, cu bun simţ, educată și inteligentă după cum 
dovedea, mai cu seamă, în creșterea odraslelor ; o femeie 
a cărei singură enigmă, relativă şi aceea după cum poate 
s-a înţeles, era buna convieţuire cu un soț din altă gene- 
raţie și din alt material uman. Întreaga linie feminină a fa- 
miliei, bătrîna, cele patru fete între doisprezece şi optspre- 
zece ani (fiul cel mare locuia la București, era student la 
arhitectură) îşi găsise expresia cea mai bună în această 
icmeie blîndă, fină, foarte energică în ciuda înfățișării 
suave. 

Fetele, eleve la o secţie umanistă, subţiratece, pînă la 
ultima mai înalte decît oricare din părinţi, dezgheţate, prie- 
tenoase, semănau, împotriva obiceiului, cu mama, oricum 
nu moşteniseră nimic din tipul ori caracterul tatălui, fiind 
însă, deocamdată, căpii palide ale celei care le născuse, cu 
şanse de a o egala şi, pe alte Linii decît aceea desăvîrşit do- 
mestică în care înaintașa cantonase definitiv, de a o întrece. 
Prezențe agreabile, înzestrate pentru studiu, cu aptitudini 
artistice, mai cu seamă muzicale dar nu numai, deloc 
răsfăţate, erau cu grijă şi fără ostentaţie ținute deoparte 
de preocupările mercantile, de treburile aspre în con- 
ținut, (grațios drapate pentru bunul mers al afacerii) ce 
aduceau părinţilor necesarele venituri suplimentare faţă 
de care singura leafă nu reprezenta cine știe ce : era vorba 
de o instituție, utilă şi convenabilă pentru cei ce o frec- 
ventau, atît de răspîndită cîndva, o curată şi înfloritoare 
pensiune de familie. Cu această precizare, rostul clădirii 
și al grădinii pot fi lesne apreciate. Citeva zeci de intelec- 
tuali de diverse profesii luau aici priînzul sau cina, prinzul 
și cina, la preţuri rezonabile, în ireproșabile condiţii de 
confort și curățenie, într-o atmosferă caldă, prietenească. 
Cei mai mulţi erau stagiari, băieți care n-au chef să gă- 
tească, nici să umble prin crîşme, dar nu lipseau nici 
burlacii maturi ori tinerii căsătoriți locuind la gazde. Con- 
diția principală era stabilitatea, iar sistemul de plată, abo- 
namentul lunar. Mîncarea era păstrată la cuptor, servită 
în clipa venirii fiecăruia, fie în sufragerie, fie în cerdac, 
fie în grădină. Se respectau gusturile personale, regimul 
alimentar, tabieturile ; mîncăcioşii primeau supliment, 
lingavii, untură de peşte, vegetarienii aveau masă separată, 
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mâîncarea de post respecta toate prescripţiile, mahmureala 
avea remediile ei, cine era astfel obișnuit, gusta la bucătărie 
direct din cratițe, trufandalele nu lipseau, se pregătea 
întreaga gamă de murături, dulceţuri și compoturi. 

Dar asta nu era tot. În grădină și în livadă, ambele la 
dispoziția tuturor, erau bănci pentru odihnă, exista o fin- 
tînă cu apă rece ca gheața, cine dorea, putea să ude florile, 
să taie crengile uscate, să grebleze, desigur sub supra- 
vegherea gazdelor, existau pian, magnetofon, televizor, 
astfel răspîndite ca nimeni să nu fie deranjat, se juca 
șah, erau ziare şi reviste, totul se desfășura sub semnul 
decenţei şi bunei cuviinţe. 

Nimerind în acest colţ de rai, Bujor Niculescu avu mai 
întîi impresia că beneficiază de o situaţie privilegiată da- 
torită faptului că șeful familei era funcționar acolo unde 
el lucrasc ca inginer şef, întîmplare pe care cel dintii ținu 
să i-o amintească la prima cină servită în cerdacul îmbrăcat 
cu iederă. Prelungi anume masa, tentat să răstoarne de la 
bun început impresia prea favorabilă ce i-o făcea pensi- 
unea. Dar mofturile și suspiciunile Sale demistificatoare 
trecură neobservate. Gazdele îl asigurară că orice început e 
dificil, se scuzară pentru faptul că-l siciie cu întrebările 
lor. Se gîndi atunci la masa pe care o luase împreună cu 
Cora la Intim, la atmosfera încărcată în care intra ajungînd 
acasă seara, obosit şi flămînd și avu impresia că Anda, da- 
torită căreia se afla aici, organizase întreaga seară spre a-i 
întinde o capcană. Făcu chiar o observaţie răutăcioasă în 
acest sens, numai că Anda își închipui că glumește și se 
bucură să-l vadă mai destins ca de obicei. Veniră alţi musa- 
firi, doi băieţi și o fată, trecuse de zece seara, totuși gazdele 
nu dădeau nici un semn de nervozitate. Apăru cea mai 
virstnică dintre domnişoarele familiei, venind de la etajul 
clădirii, îşi aduse de la bucătărie o ceașcă de ceai cu piine 
prăjită, apoi bătrinul declară că i s-a făcut somn și-l părăsi 
pe Bujor Niculescu, luîndu-și un călduros rămas bun, bu- 
nica întrebă dacă mai așteptau pe cineva după care se apucă 
să transporte farfuriile către dulapurile ce împrejmuiau 
sufrageria, în sfîrşit Bujor Niculescu izbuti să se convingă 
că nu asistă la o operetă. d 
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— Să-ţi arăt grădina ! propuse dintr-o dată Anda, dar 
abia coborîră în curte cînd ea se grăbi să adauge: Să nu 
te superi că te-am adus aici, îmi dau seama că iţi displace, 
dar deocamdată n-am condiţii să mă ocup de gospodărie, 
n-am nici, de ce să mă ascund ?, chef și răbdare. Și-apoi, 
ca perioadă de trecere, mi se pare foarte nostim. Oh, nu 
m-aş fi apucat să caut anume un asemenea loc, mi s-ar fi 
părut ciudat, stingheritor, să apărem împreună, de fapt 
societatea de-aici nu mă încîntă nici pe mine, dar dacă 
tot veneam aici... 

— Chiar voiam să te întreb: cine te-a recomandat ? 
se interesă el, crispat-ironic. 

— Te pomeneşti că din pricina asta erai atit de... nu 
ştiu cum să spun, priveai crunt, bănuitor, în toate părţile ! 
îi răspunse Anda rizînd şi îl luă de braţ. 

Ajunseră, după cîțiva paşi, — peniru Bujor un soi de 
bijbiială prin întunericul aromat, pentru ea, o inaintare 
pe un teren ferm, cunoscut — în preajma unei construcții 
cu pereți de sticlă, o seră cu tot dichisul, pe jumătate 
îngropată în pămint, avind doar o singură încăpere la ni- 
velul solului. Anda răsuci cheia rămasă în broască, găsi o 
lanternă mare pe care o aprinse, luminind o masă mare, 
solidă, ce semăna cu un banc de timplărie, precum și niște 
scaune fără spătar, apoi se așeză, făcîndu-i semn să vină 
lingă ea. 

— O colegă m-a adus, acum s-a măritat și stă pe 
undeva pe lingă Timişoara, un director de prin agricul- 
tură ori o stațiune de cercetări, n-aş putea să-ţi spun 
foarte exact ! lar cu el n-am fost nici o dată aici, cu nimeni 
altcineva, asta ca să te liniștești ! 

— Prostii, ce importanţă are ? ! spuse Bujor Niculescu, 
privind încântat spre butoiașele și lăzile cu plante exotice 
din jur şi amintindu-şi că un asemenea loc, în care se des- 
făşurase o conversaţie echivalentă, parcă văzuse o dată 
într-un film englezesc. 

Existența logodnicului Andei nu însemnase nimic nici 
în alte timpuri, indiferent dacă se afla foarte departe ori 
foarte aproape. Dar într-o seară, nu erau nici două 
săptămini de atunci, ea îl întrebase, precizînd că dorește 
să știe doar atit, dacă e cazul să-i scrie celui plecat, pentru 
că, nu-i așa... Deşi nemulțumit de formularea preten- 
țioasă, îi recunoscuse îndreptăţirea şi, brusc, prezența 
aceluia începu să-l irite, să-l întărite. „Scrie-i că ai 
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renunțat definitiv !* răspunsese cu asprime, pornit impo- 
triva tuturor neliniştilor și incertitudinilor ce mocneau în 
mintea lui. Iar după hotărîrea pe care o luase, primită de 
Anda în tăcere, cu înfiorată supunere, se ferise să mai 
întrebe măcar dacă scrisoarea fusese sau nu expediată ; 
nu-i maj păsa deloc de trecutul Andei, de felul în care 
ea îl lichidase. 

-— Nu-mi displace deloc aici, nu ştiu cum ai ajuns 
la asemenea concluzie ! adăugă după o pauză. Am fost 
surprins, e-adevărat, neincrezător dacă vrei, dar, tre- 
buie să recunosc, mi se pare grozav, întrece toate aștep- 
tările ! 

De fapt, cina de la restaurantul Intim se asociase în 
mintea lui cu seara aceasta nu doar printr-o simplă 
comparație între aspectele exterioare ale celor două loca- 
luri, ci datorită satisfacţiei că, iată, se ivise posibilitatea ca 
el să scape de grijile „cotidiene“, să le transfere pe 
umerii unei fiinţe în stare să le rezolve cu multă price- 
pere, să-l elibereze de tot ce era în afara chestiunilor 
care-l preocupau cu-adevărat. Cit despre faptul că Anda 
îl așteptase pînă la această oră tîrzie, pentru a fi de față 
atunci cînd e servit, era o dovadă de devotament și, 
neîndoielnic, de iubire, ce n-avea legătură cu faptul că 
el venea aici prima oară. Așa avea să fie mereu. 

— 'Ți-am spus : doar o perioadă ! l 

— N-are rost să ne grăbim. De ce să abandonăm un 
loc atît de fermecător ? ! 

— Cum doreşti! îl asigură Anda, lipindu-şi obrazul 
de umărul lui. 

„Pe ea, sint sigur, o fac fericită, dau un sens vieții ei, 
nu e puţin! își spuse. Fără ca pentru asta să fie nevoie 
de nici un sacrificiu. Pe Cora, orice aş fi făcut, în cele din 
urmă aş fi distrus-o, era prea tînără, prea de tot in- 
flexibilă ca să suporte fie şi o clipă de neatenţie, inevi- 
tabilă la urma urmei, ori o perioadă de înstrăinare, fi- 
rească într-o lungă conviețuire, ea dădea tot sufletul şi 
i se părea de neconceput să primească în schimb mai 
puţin, fie și cu un fulg, decît își închipuia că i se cuvine! 
Dar dragostea nu e o înlănţuire de norme, nici un sever 
contract pe bază de obligaţii prestabilite ! Toată admira- 
ţia, era totuși un chin care n-avea să ducă nicăieri! Și 
încă n-apucasem să parcurgem perioade cu-adevărat grele, 
momente cînd nu un fleac ci o prăpastie par să te des- 
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partă de cel de alături. Ori asta e cu neputinţă de evitat 
şi ar fi fost zadarnic să lupt la nesfîrșit, doar eu, pentru 
a explica, pentru a o convinge de ceva cu desăvirșire 
de neînțeles pentru ea !“ 

— Ar fi timpul să 'mergem! spuse Anda, smulgîn- 
du-se cu greu din loc. 

Bujor Niculescu o cuprinse cu brațul și o ajută să se 
ridice. „Nicicind n-am să mai iubesc cum am iubit-o pe 
Cora! își spuse, copleșit de emoție. Dragostea e una 
singură într-o viaţă de om, vai, însă, ea nu m-a iubit şi ce 
altceva îmi răminea decit să mă resemnez, să renunţ, 
oricât de greu, de dureros, ar fi fost ? !“ 

Părăsiră în tăcere sera, trecură pe sub ferestrele, 
încă luminate ale pensiunii, ajunseră în stradă. O liniște 
prea luase în stăpînire grădina, clădirea, strada. „Mi-ar 
fi trebuit multă răbdare, dar mă tem că tot n-aş fi reuşit, 
chiar de aș fi renunţat la orice și aș fi devenit robul pa- 
siunii mele ! Greşesc poate, mai mult ca sigur cîndva îmi 
va părea foarte rău, însă ce importanță mai are. lată, 
am iertat-o, fără ca asta să schimbe nimic !* 

— Eşti supărat ori doar mi se pare? întrebă Anda 
în şoaptă. 

— Mă gindesc, mă frămiînt, mă întreb! răspunse el. 
Mă ierți?! 

Ea nu îndrăzni să răspundă. 

— Poate ar fi fost mai bine să nu-ţi spun ! 

— Ghiceam oricum, îl linişti Anda. N-aş zice că îmi 
face plăcere, nici că nu-mi pasă ! Dar mă linişteşte faptul 
că nu încerci să te ascunzi de mine, Altminteri mi-aş 
imagina că nu doreşti decît să-ţi răzbuni vanitatea în- 
frîntă, că în locul meu ar fi putut fi oricine altcineva. 
Dar cui i-ai putea face, în deplină siguranță, asemenea 
mărturisiri primejdioase ? ! Oh, să nu crezi că mă mulțu- 
mesc cu puţin, dar pentru mine e mai important decît 
orice să iubesc, mult mai important decit să fiu iubită! 
Să n-o luăm în tragic ! opri ea un protest pe care bărbatul 
nu-l formulase. Nu cred că nu mă iubeşti, în felul tău 
desigur. Pentru mine e de ajuns ! Greşesc ? 

Era rîndul lui să tacă. 

Simbătă, poate ultima zi de toamnă însorită, ajunseră 
impreună la pensiune, foarte devreme, adică la o oră 
de vîrf cînd toată suflarea era adunată pentru prînz, iar 
mulţi își pregăteau rucksacurile pentru excursii la munte, 
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Era o vinzoleală încintătoare, de cabană ioarie animata, 
care-i bucura ochii lui Bujor Niculescu. Trecură direct 
în grădină şi se așezară la o masă ferită. Eleganţa lor, 
deşi străină de datinile ceremoniei, era, în context, bătă- 
toare la ochi. Anda purta un costum din mătase albă, cu 
o pingașă floare de mătase prinsă la rever şi ducea în 
braţe un uriaș buchet de trandafiri roz. În plină zi, cos- 
tumul lui Bujor era negru, strălucitor, ca pentru o serată 
simandicoasă. Nu aveau, firește, motive să se ascundă, dar 
evitau tămbălăul, vroind să prelungească atmosfera de 
discreţie în care, doar ei doi, trecuseră cu puţin înainte 
pe la ofițerul stării civile. Reușiră și aici să rămînă 
aproape neobservaţi ; doar şeful familiei, care-i servi 
personal, aducînd o vază, îşi exprimă, clipind cu şiretenie, 
nedumerirea că aduseseră din afară trandafiri tocmai în- 
tr-un sanctuar al florilor. După friptură, aduse „din partea 
lui“, de regulă băutura era interzisă, o sticlă cu vin negru 
şi două cupe de cristal, spuse „casă de piatră !“ apoi se 
retrase călcînd pe virfuri. 

— Ce-ar fi să oferim tuturor cîte un pahar ? ! 

— Din sticla asta ? glumi Bujor. 

Anda înţelese neîntîrziat şi astfel discuţia fu încheiată. 
Ciocniră paharele, își făcură urări de fericire, după care 
se așezară în așa fel ca să poată cuprinde cu privirile 
întreg spectacolul ce se desfășura, în paralel, pe trei 
scene : grădina, terasa cu geamuri şi, excepție datorată 
sfirșitului de săptămînă, încăperile de la etaj unde se 
mişcau, prin fața ferestrelor larg deschise, fetele gazdei. 
Domnișoara cea mare, din ultima clasă, o acompania la 
pian pe mezină, cîntau limpede, sonor, abia stăpinin- 
du-și voioşia. La un aparat de radio cu tranzistori, de pe 
o masă din vecinătate, se transmitea o partidă de fotbal. 
Pe terasă se discuta cu aprindere despre stratul de 
zăpadă. 

Pentru Anda şi Bujor Niculescu, care ar fi trebuit să 
fie actorii principali ai spectacolului, era o voluptate să 
se constituie, dimpotrivă, în privitori dintr-o lojă retrasă. 
Urmăreau cu atenţie jocul firesc, replicile improvizate, 
surprinzătoarele intrări şi ieşiri din scenă, plimbarea fe- 
meilor cu tăvile printre mese, totul li se părea fermecă- 
tor şi caraghios. Apoi, la un capăt al terasei se încinse 
o dispută aprigă ; din păcate nu deslușeau mai nimic din 
ceca ce devenise punctul culminant al piesei ce se desfă- 
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şura, memorabil, într-o zi atit de importantă pentru ci 
amindoi. lar asta din pricina aparatului de radio din 
apropiere ce transmitea din ce în ce mai agitat, în vreme 
ce proprietarii alergaseră la locul atrăgătoarei dispute. 
Amuzat de situaţie, Bujor se ridică, hotărit să oprească 
debitul! verbal, dintr-o dată superfluu, al comentatorului 
sportiv. Dar Anda îl apucă de braţ. 

—— Se întorc într-o clipă și, îi cunosc, sînt foarte arţă- 
goşi. N-are rost, astăzi ! Mai bine vezi despre ce e vorba, 
direct la sursă — îi propuse ea — şi cu ocazia asta fă rost, 
bătrinul o să-ţi iasă imediat în întîmpinare, de o sticlă 
cu apă minerală. Mi-e groaznic de sete! Ori mai bine 
lasă, merg eu și te informez amănunţit, te asigur că n-o 
să-mi scape nimic ! 

— Merg eu ! o opri Bujor Niculescu. Dacă rămîn aici 
singur, fac praf aparatul ăsta, indiferent de consecinţe ! 

Anda surise, îi cunoștea impulsivitatea, îi mâîngiie 
mina înainte de despărţire. 

Urcînd treptele ce duceau spre terasă, Niculescu pricepu 
imediat că aceeași dezbatere despre grosimea stratului de 
zăpadă ajunsese la forme de înflăcărare aberantă; îl 
reperă pe proprietarul aparatului de radio, îl scoase din 
învălmășeală şi-l trimise să apese el însuşi pe butoane. 

— Altfel n-auzim nimic. Şi ne interesează şi pe noi 
chestiunea ! îi explică ironic. 

Stupefiat, tînărul alergă să îndeplinească misiunea, ca 
să se poată întoarce grabnic la nostimada de pe terasă. 
Înveselit, Bujor porni spre bucătărie, trecînd prin sala de 
mese aproape pustie. Erau acolo doar un băiat și o fată 
care-și pregăteau merinde pentru excursie și, în v.cme ce 
umbla la frigider în căutarea unei sticle cu apă minerală, 
Niculescu prinse din zbor un capăt de frază care-l făcu 
să ciulească urechile : 

— ...Au dus-o direct la spital! Am văzut-o, așa, de la 
doi pași ! spunea fata. 

— N-am înțeles niciodată asemenea lucruri ! declară 
băiatul, strîmbînd din buze. Nu e ăsta, e altul, doar nu s-a 
sfirşit lumea ! 

Bujor Niculescu încremeni, cu mîna pe ușa frigiderului, 
ametit de presiriţirea carc-l cuprinse, înfiorat de parcă 
replicile i s-ar fi adresat lui anume. Dintr-o dată buzele 
i se uscară, iar inima abia îi mai bătea. 

— O cunoșieai ? întrebă apoi băiatul, 
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— N-o cunoşteam, dar m-a impresionat totuşi ! 

— Oh, sigur că te impresionează ! o asigură el. 

Bujor lăsă frigiderul deschis, făcu un pas înapoi, spri- 
jinindu-se cu spatele de perete, simţindu-și degetele în- 
țepenite. Privirea i se fixase în gol ca în preajma unui 
leșin. Simţea că nu se mai poate ţine pe picioare. 

— Mai bine rămîneam acasă ! spuse dintr-o dată fata. 
Mă tem că n-o să am putere ! 

— Răminem, dacă vrei! se învoi el, nemulțumit, 

Cit trecu pînă reuşi să perceapă din nou zumzăiala de 
pe terasă, clinchetul paharelor, vocea suavă a fetiţei de la 
etaj ? Împinse cu piciorul ușa frigiderului, apoi, imediat, 
auzi zgomotul, cumva amenințător, al unor pași care se 
apropiau. Se sperie, voi să se ascundă, deschise o uşă și se 
trezi într-o încăpere goală, întunecoasă, mirosind a ten- 
cuială proaspătă. Se simţea atît de vlăguit, încît se aşeză 
direct pe podea, lipindu-și obrazul fierbinte de peretele 
umed şi zgrunțuros, 


CUPRINS 


Partea întîi 
PRIMELE ZILE :; . î îi 


. 
u 
. 

. 
=] 


Partea a doua 
URMĂTOARELE LUNI . î e a . a > 88 


. Pariea a treia 
VACANŢA 3 îi a sa o. raua: o 197 


Partea a patra 
ULTIMELE SĂPTĂMINI . ; i 


: 303 


Lei 12 Colecţia 
«Romanul de dragoste» 


142 


Cu un talent deosebit, afirmat şi consolidat, Virgil Duda, 
d analist şi constructor, ridică opera prin excelență contem- 
porană: o modernitate a relațiilor şi a problematicii. 


Cărțile subtil sobre ale lui Virgil Duda se constituie într-o 
operă majoră, atașantă şi profund contemporană. 


PAUL GEORGESCU 


Virgil Duda s-a născut în 1939 la Birlad. În 1960 a absolvit Fa- 
cultatea de drept din Bucureşti. A debutat în 1967 cu volumul 
Povestiri din provincie. A mai publicat romanele: Catedrala 
(1969), Anchetatorul apatic (1972), Deruta (1973), Al doilea 
pasaj (1976). 
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Emma 

Furtuna din iulie 
Ordinea şi dezordinea 
Lumină în amurg 
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